

ЭЛЬВИРА КУКЛИНА



## ТИХАЯ ПРИСТАНЬ

\* \* \*

В тех краях покуда меньше люда,  
Чем зелёных крон под небосвод.  
Там чудная бакенщица Люда  
Ходит по земле тридцатый год.

Впрочем, больше всё сидит на лавке  
Со своею матерью глухой,  
И лежит у ног её на травке  
Шелуха от семечек с трухой.

Как дитя — хотя сажень в объёме,  
Не обнять вдвоём, как говорят;  
Если улыбнётся, то некстати,  
Если слово скажет — невпопад.

Вся в делах — собрать метеосводку,  
Передать на станцию, потом  
Кошек покормить, а после в лодку  
Сесть ожившей статуей с веслом,

Чтобы шептуню, как наседку,  
За Ветлугу увезти в леса

---

*КУКЛИНА Эльвира Юрьевна родилась в Нижнем Новгороде в 1966 году. Окончила филологический факультет Нижегородского университета им. Н. И. Лобачевского. Много лет работала в школе преподавателем русского языка и литературы. В настоящее время — методист Центральной библиотечной системы г. Нижний Новгород.*

Злую матершинницу соседку,  
Что костит при людях полчаса.

Ну, а к ночи, лишь уснёт округа,  
Сбросить старомодное тряпье,  
Чтобы облекла река Ветлуга  
В тёплое течение своё.

Знаешь, Люда, в сущности не худо,  
Что сломался где-то теплоход:  
Увезём мы в памяти отсюда  
Доброту ветлужских рыжих вод.

Да и фотографий с четверть пуда —  
Тоже результат, как ни крути.  
Мы к тебе ещё вернёмся, Люда, —  
Пристань наша тихая в пути.

\* \* \*

Глядит с креста усталый мученик  
Из полутёмного угла —  
Сама царевна белых рученок  
От злой иглы не берегла.  
Все мастерицы с юга-севера  
Под оком ревностным её  
Четыре года злато-серебро  
Вплетали в тонкое шитьё.

Но для того ль, чтоб судьи строгие  
Скривили рот у полотна?  
— Да, примитивна технология,  
Не то, что в наши времена.  
— А что с них спросишь — глушь, религия.  
Небось, замаливала грех  
Царевна-то... А нам — реликвия.  
И шепотком — ехидный смех.

Не на шитьё глядят — на золото:  
Мол, сколько весу — вот вопрос.  
Не спросят, сколько рук исколото,  
И поту пролито, и слёз.  
На что Россия христианская  
Дохнуть не смела, — лепота! —  
Взирает братия мещанская,  
Как тот баран на ворота!

А я молчу. Простите, прадеды,  
Что их прервать не тороплюсь.  
Не на Христа — на труд ваш праведный  
Я, некрещёная, молюсь.

\* \* \*

Натяну штормовку на коленки  
И на полку — может быть, вздремну.  
Только лишь по ней, узкоколейке,  
Доберёшься в эту сторону.

По лесам, нетронутым и мгlistым,  
Едем мы на северо-восток,  
Всё зверьё распугивая свистом —  
Машинист не выключил свисток.

Проводник в тяжёлой телогрейке  
Кроет расшумевшийся народ,  
Но, как будто царь узкоколейки,  
Со старухи денег не берёт.

Ты беги, беги, узкоколейка,  
И в своём вагончике простом  
Ты меня, родная, отогрей-ка  
За ночёвки во поле пустом.

За леса, где вымокну до нитки,  
Где пройдёшь и ныне лишь пешком.  
Не доходят рельсы до калитки,  
Где сидит старуха с подожком...

\* \* \*

В круговерти многолюдных улиц  
Им однажды встретиться пришлось.  
Двое, как горошины, столкнулись  
И скорее покатались врозь.

Но об этом знают только ёлки  
Да следы колёсные в пыли,  
Как они однажды на просёлке  
Встретились и рядышком пошли.

И присели на еловый комель,  
И шутили: “Над же — светло”.  
Как натужно город нас знакомил,  
Как легко сосватало село...

## НА МОГИЛЕ НИКОЛАЯ РУБЦОВА

Как не по-северному яростно  
Мой факел — маковый букет,  
Мой незатейливый подарок,  
Что опоздал на столько лет.

Не в гуле праздничном эстрады  
Он будет мной преподнесён,  
Здесь невысокие ограды  
Погружены в глубокий сон.

Здесь только чёрные вороны,  
Чей кстати траурный наряд,  
Как будто важные персоны  
Между собою говорят.

Им всё равно, что чей-то начат,  
А чей-то кончен краткий путь.  
Букет... Ну, что теперь он значит?!  
А впрочем, значит что-нибудь.

\* \* \*

Люблю читать старинные тома,  
Что прадедом моим любимы были.  
Поверьте мне, я просто без ума  
От аромата славной книжной пыли.

И для меня увидеть букву “ять”,  
Когда листаю книгу в час досуга,  
Приятно, как приятно повстречать  
Давным-давно не виденного друга.

Сегодня Пушкин в коленкор одет,  
И золотом оттиснуто название,  
Но так ли близок будет к нам поэт,  
Как в том, ещё прижизненном издании?

Бумаги глянец, шрифта красота —  
Всё по новейшей сделано науке;  
И всё же мне дороже книга та,  
Что Пушкину попасть могла бы в руки.