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ВЛАДИМИР ФЁДОРОВ

*   *   *

Âîò è êîí÷èëñÿ âåê,
Äîòÿíóë, ñòàðèíà, äî çàêàòà
È ñãîðåë, ïîëûõíóâ
Ôåéåðâåðêîì ïðîùàëüíûõ îãíåé.
È ëåòèò ñåðûé ñíåã,
Êàê Âåçóâèÿ ïåïåë êîãäà-òî,
Õîðîíÿ ñ ãîëîâîé
Êàæäûé äîì äåðåâåíüêè ìîåé.

À äîìîâ â íåé íå ñ÷åñòü —
Öåëûõ òðè íà ëåñíóþ Ïîìïåþ.
Ïðàâäà, òîò áåç äâåðåé,
Ó äðóãîãî — íè ðàì, íè ïîëîâ.
À â ìî¸ì — äàæå ïå÷ü,
Îí ïîêà íå ïîäâëàñòåí Áîðåþ
È ïðèãîäåí âïîëíå
Êàê ïðèáåæèùå ãðóñòè è ñíîâ.

À êàëåíäû ìåòóò,
À íåäåëè ïîä îêíàìè ïëà÷óò,
È íåãðîìêèé îãîíü
Íå ïûòàåòñÿ èõ ïðåâîçìî÷ü.
ß áû çäåñü íå âçäûõàë,
Íî íèêàê íå ìîãó ÿ èíà÷å:
ß çà ñíàìè ñþäà
Ïðèõîæó ïî÷òè êàæäóþ íî÷ü.

ß ÷óòü-÷óòü ïîñèæó
È èñ÷åçíó ñðåäè ñíåãîâåÿ,
Ïîíåñó ñâîè ñíû
Â ãîðîäñêèå ÷óæèå êðàÿ.
À îíà áóäåò æäàòü —
Íå îòðûòàÿ ìíîþ Ïîìïåÿ,
Íå îòêðûòàÿ ñîëíöó
Íî÷íàÿ ñòîëèöà ìîÿ.

À îíà â çàáûòüè
Ñòàíåò ïðîøëûì è áóäóùèì
Áðåäèòü,
Â ïîòà¸ííûõ óãëàõ
Áåçíàä¸æíî íàäåæäû òàÿ.
È áðîäèòü ìåæ äîìîâ
Áóäóò áåëûå äóõè-ìåäâåäè,
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Øàòóíàìè ãîäîâ
Êàðàóëÿ ìåíÿ.
Íó, à ÿ?..

ß åù¸ ïðèáåãó.
ß åù¸ óïàäó íà êîëåíè.
ß åù¸ ýòîò ñíåã
Ðàçìåòàþ äî ñàìûõ íåáåñ...
Íî îòêðîþòñÿ ìíå
Òîëüêî ê ñòåíàì ïðèðîñøèå òåíè,
Äà îòêëèêíåòñÿ ìíå
Òîëüêî ãîðüêèì áåçìîëâèåì ëåñ.

ÄÎÌÎÂÛÅ

Çà ×¸ðíûì ìûñîì, ãäå êëóáÿòñÿ åëè
È ñìîòðÿò çâ¸çäû â ÷¸ðíûé îêî¸ì,
Îíè óñòàëî ó êîñòðà ñèäåëè
È ÷òî-òî ïåëè ãðóñòíî î ñâî¸ì.

Îò ïåñíè ýòîé ñóìðà÷íîé è äðåâíåé
Ñíèêàëè òðàâû â òèøèíå ëåñíîé,
È òîëüêî ãäå-òî ïðèçðàêè äåðåâíè
Äðîæàëè ìèðàæàìè çà ñïèíîé.

È òîëüêî ãäå-òî íà ïîãîñòå ñòàðîì,
Ñîêðûòûå ãîäàìè è ëèñòâîé,
Âñòàâàëè òåíè áåëûå ïî ïàðàì
È ãîðüêî â òàêò êèâàëè ãîëîâîé.

Èõ ãîëîñà êðóæèë ïî äîëó âåòåð
Ñðåäè äåðåâüåâ ò¸ìíûõ è ÷óæèõ...
Íåò íè÷åãî ïå÷àëüíåå íà ñâåòå,
×åì ïåñíÿ òð¸õ áåçäîìíûõ äîìîâûõ.

Â ÏÎËÍÎËÓÍÈÅ

Ïîäíèìóñü è âûéäó â ñåíè,
Îêóíóñü â õîëîäíûé ñâåò.
Íè-êî-ãî...
Ëèøü äâå-òðè òåíè
Ãîíèò âåòðîì â ñåëüñîâåò.

Ëèøü íåâèäèìûé íà ãîðêå,
×óòü ìåðöàÿ îãîíüêîì,
Äåä Ôèëèïï, îáóâ îïîðêè,
Â ðóêàâà äûìèò òàéêîì.

Ïóñ-òî-òà...
Êàê ïîñëå áîÿ...
Òîëüêî ïîëíî÷ü âñ¸ ðàâíî
Êðóòèò ñòàðîå, íåìîå
×¸ðíî-áåëîå êèíî.

Ïëÿøåò ëóííàÿ äîðîæêà,
È ïî íåé ïîâåðõ òðàâû
Â íèêóäà ëåòèò Òèìîøêà —
Òðàêòîðèñò áåç ãîëîâû.
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Òè-øè-íà...
Ëèøü ýõîì áîëè
Ðàçáóäèòü ïûòàÿñü ìèð,
Ðæàâûé êëþ÷ ðàäèñòêè Ïîëè
Âûáèâàåò “SOS” â ýôèð.

ã. Êàëóãà

АНДРЕЙ КРЕСТИНИН

Î ÐÓÑÑÊÎÌ

Íà êóõîíüêå òåñíîé, ãäå åñòü îãóðöû —
Ñîë¸íûå, ñ õðóñòîì, — 
Ãäå ïåëè è ñïîðèëè íàøè îòöû,
Ïîøåï÷åì î ðóññêîì.
Î òîì, ÷òî çèìà íàøà áóäåò òåïëåé,
À ëåòî — äîæäëèâåé.
×èíîâíèêè ñòàëè êîðûñòíåå, çëåé,
Õèòðåå è ëæèâåé.
Î òîì, ÷òî áîëüíû ìû ðàñòðàòîþ äíåé,
Ðàñïóòèöåé ïüÿíñòâà.
È ïðîñèì ó Ãîñïîäà âìåñòî äåòåé
Óäîáñòâà è ÿñòâà.
Âñ¸ ìåíüøå íàñ â ìèðå, è êàæåòñÿ, ÷òî 
Æèâ¸ì â Ìîñêâîñòàíå.
È íàøè ñëîâà — êàê âîäà â ðåøåòî,
À ïåòü — ïåðåñòàëè.
“Íàâåðõ, âû, òîâàðèùè, — âñå ïî ìåñòàì!”
Íåóæòî çàáûëè?..
È áóäòî áû ýõîì ãóäèò Ìîñêâîñòàí:
“Âû áûëè, âû — áûëè...”
È íàäî ïðèçíàòü, ÷òî íàñòàëà ïîðà
Çàäàòüñÿ âîïðîñîì:
“Íàì áûòü èëü íå áûòü, åñëè æèçíü íå èãðà,
À ïóòü íàä îòêîñîì?..”
Âîò ñâåò îòêëþ÷èëè — ñèäèì äî óòðà
Ïðè ìåñÿöå òóñêëîì.
×òî ñîëíöó è íàì ïîäíèìàòüñÿ ïîðà —
Âîñêëèêíåì íà ðóññêîì!

*   *   *

ß æèòåëü Ïð ’îêëÿòîé äåðåâíè,
Ãäå ñòàðèêè ñîøëè ñ óìà,
È âåòðîì âàëÿòñÿ äåðåâüÿ
Íà äåðåâÿííûå äîìà,

Ãäå íåâîçìîæíî æèòü
áåç âîäêè.

È ñ âîäêîé — âðÿä ëè ïðîæèâ¸øü.
Ó ìóæèêîâ îñòàëèñü ãëîòêè,
À íà ñòîëå — ñòàêàí è íîæ.

È ÷ó÷åëî íà îãîðîäå
Ñ çàáàâíûì ïðîçâèùåì “×óìà”
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Ñòîèò âåñü äåíü,
À íî÷üþ — õîäèò,
Íå çíàåò, êàê ñîéòè ñ óìà.

*   *   *

Ñåãîäíÿ ÿ ïðîñòî ãóëÿþ.
Ñóõóþ ëèñòâó âîðîøó,
Õîð-ð-ðîøåãî Âàíüêó âàëÿþ,
Î æèçíè ñâîåé íå òóæó.

Òóãîé âîðîáüèíîé êàðòå÷üþ
Ñòðåëÿåò ïðîçðà÷íûé äåí¸ê.
Îáíþõàâ òðîïó ÷åëîâå÷üþ,
Êîò¸íîê â çàñàäå çàë¸ã.

Íå åøü ìåíÿ, ðûæèé êîò¸íîê.
Íå áåéòå ìåíÿ, âîðîáüè.
Êðàñàâèöà â êë¸âûõ âàð¸íêàõ,
Ìåíÿ íè çà ÷òî — ïîëþáè!

Ñåãîäíÿ ÿ ïðîñòî ãóëÿþ,
À áîëüøå ãóëÿòü íå ïîéäó.
Ïîñëåäíåãî Âàíüêó ñâàëÿþ,
Ïîñëåäíèé äåí¸ê óêðàäó!

ã. ×àïëûãèí 
Ëèïåöêîé îáëàñòè

ВИКТОР БРЮХОВЕЦКИЙ

ÄÀË¨ÊÎÅ

Àõ, èþëü...
Çîëî÷¸íûå ñò¸æêè!..
Íåáà, ñîëíöà è âîçäóõà ñìåñü...
Ìû ïîäðîåì íà ïîëå êàðòîøêè,
Áóäåì ïå÷ü èõ â æåñòÿíêå è åñòü.

Íè óïð¸êà íå áóäåò, íè âçäîõà.
Ïîäðûâàòü — ýòî íå âîðîâàòü!
Äî ÷åãî æå ïðåêðàñíà ýïîõà,
Åñëè ýòó ýïîõó íå çíàòü.

Âîò ñèäèì ìû, ñîïëèâûå ëþäè,
Ó íî÷íîãî ñòåïíîãî êîñòðà,
È ëóíà â îëîâÿííîé ïîëóäå — 
È ñòðîãà, è ÷èñòà, è ìóäðà — 

Îçèðàåò íàñ ïðèñòàëüíûì îêîì,
Áðûçæåò ñèíåé ðîñîé ïî ìåæå,
È ðîæäàåòñÿ ìûñëü î âûñîêîì,
Î ñàêðàëüíîì ïî÷òè.
Î äóøå.

Ëåíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü

514*



ОЛЕГ МОШНИКОВ

ÏÅÒÐÎÂ ÇÀÂÎÄ

Áåçãëàâûé ñèëóýò ñîáîðà
Â çíîáÿùåé ïàìÿòè æèâ¸ò...
Ïðîñëàâëåííûé çàâîäîì ãîðîä
Ãîòîâèò ê ñíîñó Öàðü-çàâîä.

Óæå çà âûâåñêîé ñèðîòñêîé
Ñòîðîæåâîé â ïî÷¸òå òðóä,
È çÿá÷å ìãëà Ïåòðîçàâîäñêà
Áåç îãîíüêîâ êèðïè÷íûõ òðóá.

×òî áûëî äëÿ Ðîññèè âàæíî,
Áåçäóìíî ðóøèòñÿ — ìåæ òåì,
Íåîöåíèìà, íåïðîäàæíà
Áûëàÿ ñëàâà îò÷èõ ñòåí:

Èõ ìîæíî òîëüêî ðàñêóðî÷èòü!
Êàê íèçêî ñòàâèòñÿ ñåé÷àñ
×åñòü — íàçûâàòü ñåáÿ ðàáî÷èì,
È âûìèðàòü, êàê æàëêèé êëàññ...

Ðàçúÿòû ð¸áðà àðìàòóðû,
Ðàñòâîðà âûðâàíû êóñêè...
Íà ñòåíîáèòíûå õàëòóðû
Èäóò ñìóðíûå ìóæèêè.

Äî ãëàç íàòÿíóòû øàïåéêè.
Êëóáèòñÿ ïûëüíîé òó÷åé õëàì —
Áîãàòñòâî òåõ, íà ÷üè êîïåéêè
Áûë çàâîäñêîé ïîñòðîåí õðàì,

È âûæèë, âûñòîÿâ ìóçååì,
Ãîíèìîé âåðîþ ñïàñ¸í...
Ïëûâ¸ò ïî íûíåøíåé Ðàñåå,
Ïî êîðïóñàì ïóñòûì òðåçâîí.

“Èíîé ðåçîí, èíàÿ ìîäà”, —
Ùåïîòüþ ñîáðàíû ïåðñòû...
Ñ öåõîâ Ïåòðîâñêîãî çàâîäà
Ñáèâàþò òÿæêèå êðåñòû!

*   *   *

Êàðòîôåëü ôèíñêèé âåçóò â ñåëî,
Êóðåé ãîëëàíäñêèõ — çíàòü, äåëî øâàõ:
Ëþäåé íåìàëî ñ çåìëè óøëî,
Êîãäà áû â ãîðîä — ñìîòðåòü “Àíøëàã”...

Ïóñòåþò ìàëåíüêèå ãîðîäà.
Ãóäÿò — â ðåïåéíèêå — âåòðÿêè...
Êîãäà íå ñìåÿòüñÿ äî ñë¸ç — òîãäà
Ðîññèÿ íàøà óìð¸ò ñ òîñêè

Ïîä Áîãîì, çàáîðîì, ÷óæèì ñòîëîì
Ñ ñèâóøíîé ñòîïêîé — äà ìèìî ãóá...
À íà èêîíå â óãëó ïóñòîì,
Â ãëàçàõ Ãîñïîäíèõ — òàêàÿ ãëóáü…
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МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВ

ÐÓÑÑÊÈÉ ÊÐÛÌ

Игорю Кочетову

Î, Ðóññêàÿ çåìëÿ — øàãðåíåâàÿ êîæà!..
Â áåçìåðíîñòè òâîåé íåìååò ìûñëè âçîð.
Ãäå äðåâíèé Êðûì, ñ ñâÿòîé çåìë¸þ ñõîæèé,
Íàì Âèçàíòèè äàë è ãëóáèíû ïðîñòîð.

Äàðîâàí íàì íåáåñíûì ïðîâèäåíüåì,
Ñóðîâîé êðàñîòîé âîçâûñèë îò÷èé äóõ.
Êàê Ïóøêèíà ëþáîâü, áûë âîëüíûì óïîåíüåì,
È òâîé îãîíü Êðåñòà äîíûíå íå ïîòóõ.

Î, Êðûì! Òû êîëûáåëü èñêóññòâà è Ýëëàäû,
Â çàêàòàõ çîëîòûõ òâîÿ ñòðóèòñÿ êðîâü.
Òû â äóøàõ ñåâåðíûõ ïðåáóäåøü ðàéñêèì ñàäîì.
Ê ïîçíàíüþ ãîðíåìó òû ïðîáóæäàë ëþáîâü.

Òû â íàñ æèâ¸øü òàêîé òîñêîé è ñòðàñòüþ…
È âíîâü âîñêðåñ Ïîò¸ìêèíñêèé çàâåò.
Áëàãîñëîâëÿåøü íàñ íåèçðå÷åííûì ñ÷àñòüåì,
È ìû õðàíèì òåáÿ íàä áåçäîðîæüåì ëåò.

Ìû ïîìíèì ïðàäåäîâ, â Êðûìó ñëîæèâøèõ êîñòè,
Ïîýòîâ, âîèíîâ è çîä÷èõ ãîëîñà!
Ìû íå ñëó÷àéíûå â òâîèõ ëàäîíÿõ ãîñòè,
Ìû áðàòüÿ âå÷íîñòè áåç ìåðû è êîíöà.

È ñîíì õóäîæíèêîâ ê òâîåé çåìëå âëå÷¸òñÿ,
Äëÿ ñåðäöà ðóññêîãî òû Áîæèå ÷åëî,
È âîëåé òàéíîþ âîëíà ìîðñêàÿ áü¸òñÿ,
È ìû ëåòèì ñêâîçü âðåìåíè æåðëî.

ЕЛЕНА ЩЕРБАКОВА

*   *   *

È ê âå÷åðó íå ñìûë ïîñëåäíèé äîæäü ïîçîðà — 
Îñåííèõ òîïîëåé ïîäêðàøåííóþ æåñòü,
È êðàñíî-æ¸ëòûé ñëåä íåñõâà÷åííîãî âîðà,
ß çíàþ, — ýòî ìíå óìûøëåííàÿ ìåñòü.

Ïîíÿòåí ìíå íàì¸ê íà áëèçîñòü ñíåãîïàäà — 
Óæ ìíå ëè ãîäîâûõ íå ïîñ÷èòàòü êîëåö! — 
ß, ìîæåò áûòü, äëÿ íèõ âûñîêàÿ íàãðàäà,
Íà äðåâå áûòèÿ èõ ìåòà, íàêîíåö.

È êàæåòñÿ, ÷òî ÿ, äàë¸êàÿ ïî êðîâè,
Óæå êàê áû â ïëåíó ÷åòâ¸ðòîãî âèòêà,
Íî âåñåëî èäòè ïî ïåðâîìó ïîêðîâó,
Êîãäà âíóòðè òåïëî ïîñëåäíåãî ãëîòêà.
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Âîò âûëèë íåáîñâîä óêðàäåííûå êðàñêè,
È ÷óâñòâóåò ïëå÷î ïðèñóòñòâèå îãíÿ
Â îñåííåì çàáûòüè çà ðàâíîäóøüåì ìàñêè,
È êàìåíü íå îñòûë â ïîëìåòðå îò ìåíÿ.

Íîÿáðü? Õîëîäà? — Çà÷èòàííàÿ ïðîçà!
Ìíå âèäèòñÿ òåïëî è â ñò¸êëûøêàõ âî ëüäó,
È êàæåòñÿ èãðîé ïðåäçèìíÿÿ óãðîçà,
Íî ÿ òåïåðü ñàìà èç êðóãà íå ñîéäó!

ÇÅÐÊÀËÀ

Çåðêàëà, çåðêàëà. Áåñòåëåñíûõ õîçÿåâ ÷åðòîãè.
Ïîëíîìî÷üÿ. Ïðàâà. Äåëèêàòíî îòâåðãíóòûé áûò.
Ïî òó ñòîðîíó ñò¸êîë áåñïå÷íî æèâóò ïîëóáîãè,
À ïî ýòó, òðóäÿñü, ïîäíîâëÿþò óñòàëûå ëèöà ðàáû.

Íàïðÿæåíèå äíÿ. Îáîðîò ïîâñåäíåâíîé ðóòèíû,
Íî ïîòðåáíîñòü — âçãëÿíóòü íà àíôàñ îáíîâë¸ííûé ëèöà...
Ïðèòÿæåíüå? Ìàãíèò? Ïðåèìóùåñòâî ïîëîé êàðòèíû?
È âîò òàê áåç êîíöà. Äâà ñîïåðíèêà. Äâà áëèçíåöà.

Êòî êîãî? Äàæå òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî áóäåò!
À ïîêà, íå ñâîäÿ íè íà ìèã íàñòîðîæåííûõ ãëàç,
Ìû ñîøëèñü â âåðòèêàëüíî ïîäâåøåííîì ìàñòåðîì áëþäå,
Ïîïîëàì ðàçäåë¸ííûé íåðàâíûì óñëîâèåì êëàññ.

Ïî òó ñòîðîíó èì êàê æå òàê óäàëîñü óòâåðäèòüñÿ,
Ïîñëóæèë ëè çàùèòîþ òîíåíüêèé ñëîé ñåðåáðà?
Íå ñòåêëÿííàÿ êðîâü — óçàêîíèëà ýòè ãðàíèöû? 
À êàçàëîñü, ÷òî ìû îäíîãî èçíà÷àëüíî ðåáðà!

Ëîñ-Àíäæåëåñ, ÑØÀ

СВЕТЛАНА ТЮРМОРЕЗОВА

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÁÐÀÒÎÌ

Çíàåøü, áðàò, ÿ óñòàëà îò äàëüíèõ äîðîã.
È äóøà ìîÿ ðâ¸òñÿ ê äàë¸êèì äîíñêèì áåðåãàì.
Êàê õî÷ó ÿ óâèäåòü îïÿòü ñâîé ðîäíîé ãîðîäîê
È áåæàòü ïî ìîñòêàì äåðåâÿííûì â ïëàâó÷èé íàø õðàì.

Êàê õî÷ó ÿ êà÷àòüñÿ íà ò¸ïëûõ è ÷èñòûõ âîëíàõ
È ðàçãàäûâàòü òàéíû áåçäîííûõ, íåäâèæèìûõ âîä.
Ñëóøàòü â áàëêàõ ÷èðèêàíüå çâîíêèõ íåâèäèìûõ ïòàõ
È ñìîòðåòü, êàê êðóæèò íàä âîäîþ ñòðåêîç õîðîâîä.

È íåñïåøíî ãëÿäåòü íà ïðèáðåæíûå ñêëîíû õîëìîâ,
Ãäå áåæèò ïðÿìî ê ñîëíöó ïîäðîñøèé çà ëåòî ëåñîê.
Çàìåðåâ, íàáëþäàòü, êàê ïðîâîðíî ñïåøèò èç êóñòîâ
Êóëè÷îê òîíêîíîãèé ñðåäè êàìûøåé è îñîê.
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Çíàåøü, áðàò, ÿ óñòàëà îò äàëüíèõ äîðîã.
Îò íåèñêðåííèõ ñëîâ è èçëèøíåé ïóñòîé ñóåòû...
Îò ìàøèí è àñôàëüòà, âûñîòíûõ äîìîâ, ãîðîäîâ...
Ðàäîñòü ìíå — ìàìèí äîì, ñ÷àñòüå â òîì, ÷òî åñòü òû...

Â Â¨ØÅÍÑÊÎÉ

Ю. А. Дворяшину

Ïîçàäè — ëåñèñòàÿ äîëèíêà.
Âïåðåäè — ïëåñêàíüå ñîííûõ âîëí.
Â çàâîäè — æåì÷óæíûå êóâøèíêè.
Ñåðäöå äðîãíåò: “Ñ äîáðûì óòðîì, Äîí!”

Ïîñëå ãðîç íî÷íûõ â ïðîçðà÷íûõ ëóæàõ
Òðàâû íà ïîëÿíàõ. È ëåãêî
Íàä ñòðåìíèíîþ äîíñêîþ êðóæèò
Êîðøóí ÷åðíîêðûëûé âûñîêî.

Îí ëåòèò, ïàðÿ íàä êðóòîÿðîì,
Êðûëüÿ ðàñïðàâëÿÿ íà ëåòó,
Íàä îñîêîðåì áåë¸ñûì ñòàðûì,
Íàä äóøèñòîé ëèïîþ â öâåòó.

Ïîãëÿäèøü íà ïë¸ñû, ïåðåêàòû,
Çàëèâíûå ñî÷íûå ëóãà...
Êàê, çåìëÿ äîíñêàÿ, òû áîãàòà!
Êàê äóøå ñìÿòåííîé äîðîãà!

Òû çîâ¸øü âñåäíåâíî è âñå÷àñíî,
Äàðèøü íåñêàçàííîé êðàñîòîé...
Íå òðåâîæü äóøè ìîåé íàïðàñíî,
Íå êðóæè òû, êîðøóí, íàäî ìíîé...

*   *   *

Äîí, êàê ìåäëåííî âðåìÿ òåêëî
íà òâîèõ áåðåãàõ,

Íà òâîèõ ìåëîâûõ,
îñëåïèòåëüíî-áåëûõ ãîðàõ.

Êàê ïðè÷óäëèâ óçîð áûë
êîëîñüåâ çåë¸íûõ îñîê,

Êàê ñòðóèëñÿ â ëàäîíÿõ
ãîðÿ÷èé è âëàæíûé ïåñîê.

Êàê çàêàò ïîëûõàë,
áóäòî â íåáå æàðê ’è ðàñöâåëè,

Êàê êëîíèëèñü â ñòåïè
íà äóøèñòîì âåòðó êîâûëè…

È êàê ïðàçäíè÷íûì äí¸ì
ðàçäàâàëñÿ ïîâñþäó îêðåñò

Íàä ðåêîé òèõîñòðóéíîé
ïðèçûâíûé ãóñòîé áëàãîâåñò.

Ðàçíîñèëñÿ íàä âçãîðüåì,
ïðîñòîðîì ðå÷íûì äàëåêî…

Êàê äûøàëîñü ñâîáîäíî,
è â Õðàìå ìîëèëîñü ëåãêî!

ã. Ñóðãóò
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НИКОЛАЙ ОБОЛОНСКИЙ

ÍÅÔÒßÍÛÅ ÏÐÎÌÛÑËÀ

Íà ÷àëäîíñêîé,
óçåíüêîé ëîä÷îíêå,
óòðîì,
îñëåïèòåëüíî áåëà,
ìèìî áóðîâîé ìîåé äåâ÷îíêà
ñ òîìèêîì Ðóáöîâà ïðîïëûëà.
Íàä ðåêîé,
ðàñêàòèñòî è çâîíêî,
íà ìîñòêàõ êðóòíóâøèñü,
êàê þëà,
ñêîëüêî íè êðè÷àë ÿ åé âäîãîíêó —
äàæå ãîëîâû íå ïîäíÿëà.
Ìíå ñ òàêîé
íå âñòðåòèòüñÿ äî ãðîáà!
Âîí êàê âñêîëûõíóëèñü êàìûøè...
Âïëàâü çà íåé ïóñòèòüñÿ,
ñáðîñèâ ðîáó, —
ìàñòåð, çàêóðèâ, íå ðàçðåøèò.

ÊÀËÈÍÀ

Íåïîäàë¸êó îò âîò÷èíû áåëè÷üåé,
Âõîä óêðûâàÿ â ìîíàøåñêèé ñêèò,
Êèñëî è ñëàäêî, ñòûäëèâî ïî-äåâè÷üè
Êðàñíîé ðîñîé âîçëå ñåðäöà ãîðèò.

Äóõ îòñûðåâøèé. Íè òó÷êè íà íåáóøêå.
Ïîîáîäðàëñÿ î ñó÷üÿ òóìàí.
Öåëóþ æìåíþ çàñòåí÷èâîé äåâóøêå
Â íåïðîìîêàåìûé ñûïëþ êàðìàí.

Íî÷üþ ïðîìîçãëîé ñòðàäàÿ áåññîííèöåé,
Âçäðàãèâàÿ íà ñèÿíüå è çâóê,
Ñûïëåòñÿ, êðàñíàÿ, — íå îñòàíîâèòñÿ,
È íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, äðóã.

Ìåðíî óäàðèëà äàëüíÿÿ çâîííèöà.
Õðóñòíóëà â ÷àùå ñîñíà ïîçâîíêîì,
Áóäòî áû Áîæåíüêå, ñòàðàÿ, ìîëèòñÿ,
Êóñò ñìîëÿíûì ïðîïèòàâ ìîëîêîì.

ÑÒÈØÎÊ ÏÐÎ ÎÑÅÍÜ

Îçåðöî ïîêèäàþò óòêè.
Áðûçíóâ ñ âåòêè, ðîñà ñâåæà.
Çàóð÷àëî â ïóñòîì æåëóäêå
Îáìèðàþùåãî áîìæà.

Îí, âûëóùèâàÿ êîëîñüÿ,
Êàê ïîòîìñòâåííûé ïèëèãðèì,
Ñî÷èíèë íàì ñòèøîê ïðî îñåíü
È ïî ðîäèíå áðîäèò ñ íèì.

56



Íå íàéäÿ ïîäõîäÿùåé ñöåíû,
Íà çàáðîøåííîì ÷åðäàêå
Ñòèõ ïðî÷ò¸ò — äîìîâîé îöåíèò.
Óõíåò êîëîêîë âäàëåêå.

ã. Îäèíöîâî

ВЛАДИМИР СОРОКАЖЕРДЬЕВ

ÑÅÌÅ×ÊÈ

Ðîññèéñêàÿ ïðèâû÷êà ëóçãàòü ñåìå÷êè —
Íå ñâàëèòñÿ êàêîé-íèáóäü ãðîçû,
Êîãäà ìåíÿ óäàðèò áåñ ïî òåìå÷êó
Ñ åõèäíî-íàçèäàòåëüíûì: “Ãðûçè!”

È ìóæè÷îê-ïñèõîëîã íå îòâàäèò,
Õîòü ñòî ëåêàðñòâ íà ñåðäöå ïîëîæè;
Ïîä ñåìå÷êè æåíà îáåäû âàðèò,
À ìóæ ðàêåò ðèñóåò ÷åðòåæè.

Áðîñàþò ïèòü — íàäîëãî ëè ïðîñóøêà? —
Ñåìåéíî îòäûõàþò ó ðåêè;
Î êëàññèêà! — äâîðîâûå ñòàðóøêè,
×óæîé îêðåñòíîé æèçíè çíàòîêè.

À ìîé ñîñåä, õìåëåÿ, ñâèðåïåÿ,
Ïîä ñåìå÷êè çàâîäèòñÿ îïÿòü:
Îíè — íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ
È íàì, áåçðîäíûì, ýòî íå ïîíÿòü.

Ñ óòðà îïÿòü îí õíû÷åòñÿ ïî-äåòñêè,
Âçúåðîøåííûé, êîëþ÷èé, ñëîâíî ¸ðø;
È âñïîìèíàåò êðóãëûé ãåðá ñîâåòñêèé,
Öâåòàñòûé, íà ïîäñîëíóõà ïîõîæ!

АЛЕКСАНДР НЕБЫЛИЦЫН

ÎÁÈÄÀ

Григорию Булатову, 
водрузившему Первое знамя 
над поверженным рейхстагом.

Áûëî ìíîãî íàñ ëåòÿùèõ ââåðõ,
Íà ðåéõñòàã — òóäà, íà êðûøó, â íåáî...
Ïðîñòî ïåðâûé, îí îäèí íà âñåõ, —
Êàæäûé æàæäàë: ìíå áû, ìíå áû, ìíå áû...

Íî ñìåðòåëüíî-ðàäîñòíûé óãàð — 
Íå ïî÷¸òíûé êðóã ïî ñòàäèîíó:
Âûðûâàëè ñ êðîâüþ ó âðàãà
Êàæäóþ ïëîùàäêó è êîëîííó.
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Ýòîò ìèã áëàæåíñòâà, ÿ íå âðó,
Îùóòèòü ìîãó ëþáîé ïîðîþ, 
Êàê òðåïåùåò çíàìÿ íà âåòðó
Àëîþ ïîáåäíîþ çàð¸þ.

Íî óäà÷à óñìåõíóëàñü ìíå...
— Âÿòñêèé ïàðåíü íåóìåñòåí â ñòðî÷êå.
Ðàçâå ìîæíî, ÷òîá â òàêîé âîéíå
Íå çåìëÿê âîæäÿ ïîñòàâèë òî÷êó?

Îí ãåðîé, îí ø¸ë â àòàêè çëî;
ß ãîòîâ çà íèì â ëþáóþ äàâêó,
Ïðîñòî ìíå ÷óòü áîëüøå ïîâåçëî,
Êàê â îáåä ñîëäàòó íà äîáàâêó.

Ïîâåçëî ëè?.. Êàê òóò ðàçáåð¸øü...
Ìîæåò, ëó÷øå áûëî á... Áîæå ïðàâûé...
Âåäü ïîäìåíà — ýòî âñ¸ æå ëîæü
È ïÿòíî íà ïîäâèãàõ è ñëàâå.

Îí äîñòîèí, ÷òî åù¸ ñêàçàòü,
Ïóñòü ãîðäèòñÿ ðîä åãî îòâàãîé...
Ìíå æ — Áåðëèí, ïûëàþùèé â ãëàçàõ,
È äåñÿòêè, ñîòíè íàøèõ ôëàãîâ.

Íó, ñîãëàñåí, ìîæåò, íå ãåðîé...
Ìîæåò áûòü, íå ïîäâèã... ìîæåò, ïðîñòî...
À íàãðàäà?.. Âîò, ïðèø¸ë äîìîé...
Ñëàâà Áîãó, æèâ è öåëû êîñòè.

Ìíå íå íóæíî — ïàìÿòü íà âåêà,
Ïðîñòî ÷òî-òî ææ¸ò â ãðóäè, êàê â ðàíå...
È äðîæèò ñîëäàòñêàÿ ðóêà,
È ðÿáèò â ãëàçàõ, ðÿáèò â ñòàêàíå...

ñ. Âîíäàíêà 
Êèðîâñêîé îáëàñòè

ÂÈÊÒÎÐÓ ÀÑÒÀÔÜÅÂÓ

“Под горой живая река с мерцалой   
синью...” (Из письма В. П. Астафьева
Е. Капустину дер. Сибла, 07.04.1975)

Ðåêà ñ ìåðöàëîé ñèíüþ ïîä ãîðîé,
ìàíÿùåå ìîë÷àíèåì çàðå÷üå...
Êàê âå÷åí ñâåò, äàë¸êèé è ðîäíîé,
òàê âå÷íî áåñïîêîéñòâî ÷åëîâå÷üå.
È ÷åëîâå÷üå òîëüêî ëè?
Áëèçêè
â ïå÷àëè òàéíîé — òðàâû, ëþäè, ïòèöû.
Îò êàïëè ìàëîé äî áîëüøîé ðåêè —
âñ¸ ñëîâíî æä¸ò ÷åãî-òî,
âñ¸ ñòðåìèòñÿ
êàê áóäòî âñïîìíèòü ÷òî-òî, ÷òî äàâíî
çàáûëîñü...
Òîëüêî îòáëåñê çâ¸çä âûñîêèõ,
Âîäû âïèòàâ, íà èëèñòîå äíî
íåñëûøíî îïóñêàåòñÿ â ïðîòîêå.

ã. Øàäðèíñê
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ÈÇ ÖÈÊËÀ “ÀÁÐÀÌÎÂÑÊÈÉ ÓÃÎÐ”

Памяти Фёдора Абрамова

1

Îé, çèìà, íå îõîëîíü
Ñòóæåþ êîëþ÷åþ!
Âûðó÷àé-êà íàñ, ãàðìîíü,
Ïî òàêîìó ñëó÷àþ.

Äðóã, èãðàé, íå ìó÷àé äóøó.
×àé, íå ìàëü÷èê, äîëæåí çíàòü,
Êîëü ïîä øàïêîé ñòûíóò óøè —
Íîã íà ìåñòå íå ñäåðæàòü!

Óõ, îòâåñèì ñòóæå ïëþõó,
Äðóæíî ñïëÿøåì “òîïîòóõó”!

Ýõ, ðàç, äà åù¸ ðàç,
Êòî îñóäèò íûí÷å íàñ,
Êîëü â êðîâè íå “áîðìîòóõà”,
À øèïó÷èé áðîäèò êâàñ.

Âîò áû ëþäè ïîãëÿäåëè,
Êàê ìû ñ êâàñà... “çàõìåëåëè”,

Êàê ìåäîâûé ïåííûé êâàñ
×óòü ïîêà÷èâàåò íàñ.

Îòòîãî è õîäèì øàòêî,
Èáî ñâàðåí êâàñ äàâíî.
Ó äóáîâîé ò¸ìíîé êàäêè
Äåíü è íî÷ü áóáíèëî äíî.

Áîéêî äîíûøêî áóáíèëî,
Êàê íàñ Ïèíåãà ìàíèëà:

“Ãåé, ðåáÿòà, ìóæèêè,
Îáæèâàéòå áåðåæêè!

Â ïðîðóáè íå óòîïëþ,
Íî ïðîõëàäîé îòðåçâëþ!

Îé, íàïðàñíî âû ñìå¸òåñü!
Îé, äà âîí êàêèå âû,
Ìàòåðèòåñÿ, äåð¸òåñü!

Íî êàê òîëüêî îêóïí¸òåñü —
Âûéäåò äóðü èç ãîëîâû!..”

2

...À íó, ïîåõàëè! Ý-ãåé!
Äåðæè ïîêðåï÷å âîææè!
Óõ, ïðîøèáàåò äî êîñòåé
Îçíîáíîé êðóïíîé äðîæüþ!
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Ìîðîç! Òû ææ¸øü íàñ, êàê îãí¸ì,
Íî õíûêàòü ìû íå ñòàíåì.
Ìû ïîëóøóáêè çàïàõí¸ì,
Ïîòóæå ãóæ çàòÿíåì.

Ïðèêðîåì âàðåæêîþ íîñ,
Çàãàðêàåì, çàñâèùåì.
È ïîãðîçèì òåáå, ìîðîç,
Äóáîâûì êíóòîâèùåì.

È ïóñòü íå âèäíî õâîéíûõ âåõ,
Ïóñòü ÿðîñòíî ìîðîçèò,
Çàòî êàê õðÿñêî ðåæóò ñíåã
Åëîâûå ïîëîçüÿ!

À ñíåãîâåé âñ¸ çëåé è çëåé...
Ïëåâàòü! Â ñàíÿõ — ñîëîìà.
È ïåðåçâîíû òðåíçåëåé,
Êàê îòãîëîñêè ãðîìà.

Ó íàñ â ðóêàõ âîææà òóãà,
À ëîøàäü ïð¸ò ñ íàõðàïîì...
Óõ, êðóòî âûãíóëàñü äóãà!

Äà íå ïðèäàâèò íàñ ïóðãà
Ðàññâèðåïåâøåé ëàïîé!

ã. Êàñèìîâ 
Ðÿçàíñêîé îáëàñòè

ИРИНА МАРКИНА

*   *   *

Ìû äåòè ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà,
Êðåù¸íûå ïîä ñòðàõîì èñêëþ÷åíüÿ
Èç êîìñîìîëà íàøèõ ìàòåðåé...

Ìû âûøëè â æèçíü ñ ðàñòåðÿííîé äóøîþ,
Íå çíàþùåé, êàêèå îðèåíòèðû
Åé íóæíî âûáðàòü, ÷òîáû äàëüøå æèòü.

Ìû ïîìíèì ñòðàõ óøåäøèõ ïîêîëåíèé,
Êîòîðûå îñòàâèëè â íàñëåäñòâî
Åãî â ñîñòàâå íàøèõ õðîìîñîì...

Ìû âèäåëè, êàê êðåïëà âåðà â Áîãà,
Êîòîðóþ íè êàðû, íè ãîíåíüÿ,
Êàê õðàìû, îáåçãëàâèòü íå ñìîãëè.

À íàøè ïðåäêè, çåìëþ íå ïîêèíóâ,
Íå ïðîìåíÿâ Îò÷èçíó íà ïîêîé,
Ñìîãëè âåðíóòü åé ïðåæíåå ñèÿíüå,

Êîòîðûì Áîã å¸ êîãäà-òî íàãðàäèë.
Ìû ñëûøàëè: Ðîññèÿ âîçðîäèòñÿ!
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Íî ïîìíèëè: îíà íå óìèðàëà,
À ëèøü íåñ÷àñòíîé è áîëüíîé ñòàðóõîé
Ñìîãëà ñâîé êðåñò äî Áîãà äîíåñòè!

Òåïåðü âåñü ìèð óâèäåë: âîññèÿëè
Å¸ êðåñòû íàä ãëàâàìè çëàòûìè,
È âíîâü îíà èä¸ò ïðåêðàñíîé äåâîé
È øåï÷åò ñ âåðîé: “Äà âîñêðåñíåò Áîã...”

*   *   *

Òóìàí íàä ðå÷êîé óòðåííåé... Ïÿòü ëåò
Ìíå ëèøü â÷åðà èñïîëíèëîñü. Äîðîãà...
È íèêîãî ñî ìíîþ ðÿäîì íåò,
Íî ÷óâñòâóþ âî ìãëå äûõàíüå Áîãà.
È ÿ Åãî íå âèæó, íî ëåãêî
Ìíå ñ Íèì èäòè äîðîãîé êàìåíèñòîé,
Âåäóùåé íàñ êóäà-òî äàëåêî,
À â íåáåñàõ — ëèê Ìàòåðè Ïðå÷èñòîé...

ã. Êàëóãà

ВАЛЕНТИНА ЕФИМОВСКАЯ

ÂÛÁÎÐ

Êîãäà âõîäèëè â áóõòó êðåéñåðà,
êîãäà îòåö ëåãêî ñáåãàë ïî òðàïó,
ìî¸ âçìûâàëî äåòñêîå “Óðà!”,
öåïëÿÿ êîðøóíà çà áðîíçîâóþ ëàïó
íà îáåëèñêå â ÷åñòü Ïîãèáøèõ êîðàáëåé...
Ïîä øòîðìîâûì ñåðäöåáèåíüåì ôëàãà
“Âàëüñ Ñåâàñòîïîëüñêèé” ÿ ïåëà âñåõ ñëûøíåé,
ÿ ïîäïåâàëà ìîðÿêàì “Âàðÿãà”.
Îò ìàìû çíàëà, ïîìíÿùåé âîéíó, —
íàì íèêîãäà íå ïîäïî¸ò Åâðîïà...
Öàðþ òîìó íà âåðíîñòü ïðèñÿãíó,
êòî âîçâðàòèò Ðîññèè Ñåâàñòîïîëü!

Â ÍÈÊÎËÜÑÊÎÌ ÑÎÁÎÐÅ

Ðàçáèâàåòñÿ âåòåð î êóïû äåðåâ,
×òî ëèñòâîþ ðîêî÷óò, êàê ìîðå.
Íî ñïîêîéíî áåçáðåæåí ìàæîðíûé ðàñïåâ
Ïîìèíàëüíîé ìîëèòâû â ñîáîðå.

Ïîìèíàåò ñâÿùåííèê Ãàíãóò, Íàâàðèí,
Îñíîâàòåëÿ òâåðäè Êðîíøëîäòà,
“Òð¸õ ñâÿòèòåëåé” ïîäâèã, Êàçàðñêîãî ÷èí,
Êðàñíîçâ¸çäíûõ ãåðîåâ Áàëòôëîòà.

È âëàæíåþò ãëàçà ìîëîäûõ ìîðÿêîâ,
È êîëåíè êàñàþòñÿ ïîëà.
Ñòàíåò áðåìÿ ñëóæåíüÿ Îò÷èçíå ëåãêî,
Åñëè ðÿäîì ñâÿòèòåëü Íèêîëà.

Càíêò-Ïåòåðáóðã


