

НИКОЛАЙ БЕСЕДИН



ИЗ ЦИКЛА “МАЯТНИК”

\* \* \*

Гаснет день над Угрой.  
Всё настойчивей запах сирени.  
В небе ласточки чертят круги  
высоко, высоко.  
Выходи на крыльцо.  
Посидим на остывшей ступени.  
Пусть душа отдохнёт  
от всего, что от нас далеко.  
Всё равно не понять  
эту жизнь, это время летящее,  
Словно есть тот предел,  
за которым закончится бег.  
Погружается в сонный туман  
городок за рекой.  
И дома, и над церковью купол  
как будто бы ватные,  
И во всём этом странный  
и грустный, предвечный покой.

---

*БЕСЕДИН Николай Васильевич родился в 1934 году в Кемеровской области. Четырнадцатилетним юношей ушёл юнгой на флот. В 1956 году окончил Ломоносовское мореходное училище ВМФ, в 1963 году — Литературный институт им. Горького в одном семинаре с Н. Рубцовым, О. Фокиной, Д. Ушаковым и др. Работал в Институте ядерной физики им. Курчатова, Госплане СССР. Автор 12 стихотворных сборников, лауреат премии им. Н. Заболоцкого (2002 г.). Член Союза писателей России. Живёт в Москве.*

Может, выпало время  
    для тихого праздника лени  
Или это усталость  
    от прожитых миром веков...  
Выходи на крыльцо.  
    Посидим на остывшей ступени,  
Пусть душа отдохнёт  
    от всего, что от нас далеко.

\* \* \*

Деревня больна тишиной,  
Ни стука, ни скрипа, ни голоса.  
Нелепость заблудшего колоса  
На поле, заросшем травой.  
Колодца обрушенный сруб  
Безмолвен, как древний могильник,  
Паук, этот вечный прядильщик,  
Вершит заколдованный круг.  
Иду — и не слышу шагов,  
Дышу — и не чую дыханья.  
Меня поглощает молчанье  
Умолкнувших здесь голосов.  
Кот бросился прочь напролом —  
Отвык от людей, бедолага.  
Обрывки российского флага  
Уныло висят над крыльцом.  
Полы под ногами скрипят.  
Кровать, шифоньер, занавеска...  
Два снимка, как древние фрески,  
С печальным укором глядят:  
— Простите!  
Безмолвны глаза,  
Лишь сном золотым истекают.  
Они нас, наверно, прощают,  
Не зря так светлы небеса.  
И мёртвые избы не зря  
Среди тишины и бурьяна.  
Не зря под окошком тюльпаны,  
Как скорбные свечи, горят.  
И воздух пронизан грозой,  
Которая где-то таится,  
Не зря будет то, что случится  
На русской земле горевой.

\* \* \*

С куста на куст перелетая,  
Синичья маленькая стая  
Щебечет, радуясь тому,  
Что день настал широк и светел,  
Что пахнет ягодами ветер,  
Что мир и лад у них в дому.  
А я брожу по сухотравью  
Меж снами прошлого и явью,  
И с каждым шагом мне грустней,  
Что горек ветер, день тревожен,  
Что лето кончилось, быть может,  
Что лада нет в душе моей.

\* \* \*

Закон природы, сущности закон —  
Из крайности придти в другую крайность.  
Так маятник, роня тихий звон,  
Мгновениями меряет бескрайность.  
От светлых, созидающих начал,  
Где плат небес, как дар любви, синее,  
Мир падает в губительный провал.  
Там разум спит, и души каменеют.  
Зло ненасытно в промысле своём,  
И человек подобен зверю в гневе.  
Но дышит поле влажное зерном,  
И женщина несёт дитя во чреве...  
Ещё рассвет спокоен зоревой,  
Целуют листья руки садовода.  
Но тишина беременна войной  
Незримым слугам дьявола в угоду.  
Покорны люди в горькой слепоте,  
Горят дома, и всюду — вероломство.  
И кажется: спасенья нет нигде  
От смертной тени Данова потомства.  
...Судьба России, русская судьба.  
О, сколько раз враги торжествовали,  
Что в нас вскормили преданность раба,  
Убили память и детей отняли.  
Ни веры, ни любви, ни языка —  
Всё схвачено!  
И русский дух прогнулся.  
Державы нет отныне на века...  
Не торжествуйте!  
Маятник качнулся.