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АНДРЕЙ  РУМЯНЦЕВ

ìfl œ–»ÿÀfi “≈¡≈ œŒÃŒŸ‹!î

*   *   *

Çà äîìîì — ïîëå äà òàéãà,
Äîðîãà äà ïîãîñò â ëåñî÷êå,
Îâðàæåê, òîíóùèé â ïåñî÷êå.
À äàëüøå — âëàæíûå ëóãà,
Áàéêàë, êðóòûå áåðåãà
Äà â ìîðå äàëüíèõ ëîäîê òî÷êè...

ß ÷àñòî, ñòîÿ íà ÿðó,
Íåâîëüíî äóìàþ ñ ïå÷àëüþ:
Êàê ðàçëó÷óñü ÿ ñ ýòîé äàëüþ,
Ïóñòü ëèøü óåäó — íå óìðó, — 
Âäðóã íå óâèæó ïîóòðó
Ïðîñòîð çà äûì÷àòîé âóàëüþ?

Î, òîðîïèñü, äóøà, ëîâèòü,
Êàê ñâåò áîëüøîãî ëèñòîïàäà,
Ñâåò Ðîäèíû,
Ó÷èñü, îòðàäà,
Êàê íàäî íàì å¸ ëþáèòü,
Êàê íàäî áåðåæíî õðàíèòü,
Êàê ëþáîâàòüñÿ åþ íàäî!

œŒ›«»fl
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*   *   *

Ìàëü÷èê â êóáàíêå ñïîêîéíî ãëÿäèò ñ ôîòîãðàôèè.
Ýòî ìîé äÿäÿ, ñîëäàò âîñåìíàäöàòè ëåò.
Âðåìÿ åìó è äðóçüÿì åãî òàê íå ïîòðàôèëî:
Øêîëà,
È ôðîíò,
È íàêðûâøèéñÿ ïëàìåíåì ñëåä...

Áðàòèê ïîñëåäíèé, ëþáèìûé,
Â ðå÷àõ ìîåé ìàòåðè
Áûë îí, êàê Àíãåë, —
Çàñòåí÷èâ, è ëàñêîâ, è ìèë.
Áîæå ïîìèëóé,
Íå òî, ÷òîáû ãðÿçíûõ è ìàòåðíûõ,
Îí äàæå ðåçêîãî ñëîâà íå ïðîèçíîñèë.

Òî ñ ìàëûøàìè êàêèì-òî ïå÷åíüèöåì äåëèòñÿ,
Òî ðàçíèìàåò ëèõèõ çàáèÿê, íå ñèë¸í...
Áàáêà ñìåÿëàñü: “Òû, Ñ¸ìà, ÷òî êðàñíàÿ äåâèöà”;
Õìóðèëñÿ äåä: “Ìóæèêîì ñåáÿ ÷óâñòâóé, Ñåì¸í!”

Íåò, íå ñèäåë îí çàäóì÷èâî íà ïîëå êëåâåðíîì,
Íåò, íå òîìèëñÿ çà òèõèì èëü ïðàçäíûì ñòîëîì.
Íà ëîøàäÿõ îí ñêàêàë áåç ñåäëà, êàê ïðèêëååííûé,
È ïî ìèøåíÿì â äåñÿòêó ñòðåëÿë çà ñåëîì.

À êàê øèíåëüêó íàäåë çà êàç¸ííîé îãðàäîþ,
È ê ýøåëîíó â êîëîííå åãî ïîâåëè,
Îí íà ñåñò¸ð îãëÿíóòüñÿ íå ñ÷¸ë ñâîåé íàäîáîé,
Íå çàõîòåë ïîìàõàòü èì ðóêîé èçäàë ’è.

Ìàòü ìîÿ ýòó îïëîøêó çàïîìíèëà áðàòîâó,
Ïëà÷à, òâåðäèëà, óæå è ñòàðà, è ñëàáà:
“Åñëè áû îí îãëÿíóëñÿ —
Äîðîãó îáðàòíóþ,
Ìîæåò áûòü, Ñ¸ìå òîãäà á ïîäàðèëà ñóäüáà!”

ß ïðåäñòàâëÿë îãíåâóþ êóïåëü ñòàëèíãðàäñêóþ,
Ìàëü÷èêà,
Â æèçíü çàãëÿíóâøåãî óòðîì, êàê â ñàä,
×¸ðíûå ñêàòû â ìîãèëó îãðîìíóþ, áðàòñêóþ...
Âîò îí øàãíóë ê íåé — 
È íå îáåðíóëñÿ íàçàä!

*   *   *

Матери Евдокии Яковлевне

Ñìîòðåòü íà âûìåðøåå ïîëå,
Ñòîÿòü íà áðîøåííîé òðîïå...
Çà÷åì â êîíöå òàêóþ äîëþ
Æèçíü ïðèãîòîâèëà òåáå?

Òû ïîìíèøü ñåðï â ðóêå íåñëàáîé,
È ãîëîñà, è ñìåõ ïîäðóã,
È òó óñòàëîñòü, ÷òî óñëàäîé
Áûëà äëÿ ñåðäöà è äëÿ ðóê.
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Íà æàðêîì ïîëå ñðåäè ëåñà
Êîëîñüåâ ø¸ïîò, ïòè÷èé ù¸ëê.
Êàê çîëîòèñòàÿ çàâåñà —
Øèðîêîé íèâû öàðñêèé ø¸ëê.

Êàòèëîñü ñîëíöå çà äåðåâüÿ,
Òåêëà íåáåñíàÿ çîëà.
È ìàòåðåé ñâîèõ äåðåâíÿ
Äî÷åðíèì ãîëîñîì çâàëà.

Òîãäà çàêðó÷åííîå ñâÿñëî*
Ïîñëåäíèé ñâÿçûâàëî ñíîï.
Òîãäà ê óñàäåáíîìó ïðÿñëó
Âåëà òåáÿ îäíà èç òðîï.

Íî òû, ìîÿ ðîäíàÿ æíèöà,
Ìîãëà ëü ïî÷óâñòâîâàòü äóøîé,
×òî äåíü ïðèä¸ò — òâîÿ çåìëèöà
Ïîòóõøåé ñòàíåò è ÷óæîé,

×òî ñóæäåíà òàêàÿ äîëÿ
Ñóäüáîé áåçæàëîñòíîé òåáå:
Ñìîòðåòü íà âûìåðøåå ïîëå,
Ñòîÿòü íà áðîøåííîé òðîïå?

*   *   *

Íå çíàþ, çà÷åì îíè êîïÿò
Ñâîþ çîëîòóþ ëóçãó,
Êîëü çàâòðà èõ â ãðîá çàêîëîòÿò,
Âðó÷ ’àò èõ ãëóõîìó ëåñêó.

Íå çíàþ, çà÷åì îíè ñòàâÿò
Ñóäüáó íà áåññìûñëåííûé êîí:
Âåäü íàìè óâåðåííî ïðàâèò
Îäèí ñïðàâåäëèâûé çàêîí,

×òî áåäíîãî ïóòü íå ïîçîðåí,
Êîëü îí ïîäåëèëñÿ ñ ëþäüìè
Õîòÿ áû ëèøü ãîðñòî÷êîé ç¸ðåí
Ñâÿòîãî äîáðà è ëþáâè!

*   *   *

В. Распутину

Òû, â îòëè÷üå îò âñÿ÷åñêèõ á ’îòàë,
Îò ëþáèòåëåé ïðàçäíûõ ñëîâåñ,
Ïî-êðåñòüÿíñêè, êàê ïàõàðü, ðàáîòàë
Äëÿ íàñëåäíîé çåìëè è íåáåñ.

Òî, ÷òî âïèñàíî â êíèãó äåðæàâû
Íåïîäêóïíûì è òÿæêèì ñòèëîì,
Íå îêàæåòñÿ ãíóòûì è ðæàâûì
Ïîä êàêèì-íèáóäü ñãíèâøèì ñòîëîì.
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* —‚ˇÒÎÓ ó Ê„ÛÚ ËÁ ÒÚÂ·ÎÂÈ Ô¯ÂÌËˆ˚ ËÎË ÊË, ÍÓÚÓ˚Ï Ò‚ˇÁ˚‚‡ÎË ÒÌÓÔ.



Ýòè Ïðàâäû ñëîâà íîæåâûå,
Ýòè ñ÷àñòüÿ ñêóïûå ñëîâà
Áóäóò æèòü, êàê äåðåâüÿ æèâûå,
Êàê ðó÷üè, êàê øìåëè, êàê òðàâà.

Ñòàíóò ìîäû è íðàâû ìåíÿòüñÿ,
Íî âñåãäà áóäåò Ðóñü — íå èçáûòü! —
Ïî-ðàñïóòèíñêè ïëàêàòü, ñìåÿòüñÿ,
Ïðîñëàâëÿòü, ïðîêëèíàòü è ëþáèòü.

ÏÐÎÙÀËÜÍÛÉ ÊÎÑÒ¨Ð

Памяти Александра Вампилова

ß âåëèêóþ ðåêó ïîêèíó,
Íî çàïîìíþ íà äîëãóþ æèçíü
Çà ïîäíÿâøóþ ãðåáåíü ïëîòèíó,
Ãäå âåëèêèå âîäû ñîøëèñü.

Ñîçûâàé áåñøàáàøíîå áðàòñòâî —
Òåõ, êòî íà ñëîâî ñêîð èëü îñò¸ð,
Êòî ìå÷òàë, ðàññòàâàÿñü, ñîáðàòüñÿ
Íà âå÷åðíèé ïðîùàëüíûé êîñò¸ð!

×òî íàì ïëàìÿ æèâîå ïðîðî÷èò
Ïîä ëóíîé çîëîòûì ÿçûêîì?
×òî Âåíåðà ïðåêðàñíàÿ õî÷åò
Ïîæåëàòü íàì íà âå÷å òàêîì?

Òû ó íàñ ìîëîäîé çàïåâàëà,
Òâîèì ñëîâîì, êîãäà íè ãðîøà,
Êàê âèíîì äîðîãèì, çàïèâàëà
Ãðóñòü è ðàäîñòü õìåëüíàÿ äóøà.

Òû íå áóäåøü óãðþìûì è ñòàðûì,
Ñ ñåäèíîþ àíãàðñêîé âîëíû,
Ñòàíåøü òîïîëåì — òåíüþ ãèòàðû,
Èëè âåòêîþ — òåíüþ ñòðóíû.

Òû îñòàâèøü íàì çâ¸çäíóþ ïîëíî÷ü
È äëÿ êàæäîãî — â ÷¸ðíîé áåäå — 
Ñâîé çàâåò: “ß ïðèøëþ òåáå ïîìîùü!”* —
Êàê ñïàñàòåëüíûé êðóã íà âîäå...
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* üÓ„‰‡ ÏÓÚÓÍ‡, ‚ ÍÓÚÓÓÈ ¿. ¬‡ÏÔËÎÓ‚ ÔÎ˚Î Ò ÚÓ‚‡Ë˘ÂÏ ÔÓ ¡‡ÈÍ‡ÎÛ, ÔÂÂ‚ÂÌÛ-
Î‡Ò¸ Ë Í‡˜‡Î‡Ò¸ Ì‡ ‚ÓÎÌ‡ı ‚‚Âı ‰ÌÓÏ, ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰ ÍËÍÌÛÎ Ì‡Ô‡ÌËÍÛ, ÌÂ ÛÏÂ‚¯ÂÏÛ
ÔÎ‡‚‡Ú¸: ìƒÂÊËÒ¸ Á‡ ÎÓ‰ÍÛ! fl ÔË¯Î˛ ÚÂ·Â ÔÓÏÓ˘¸!î ŒÌ ÛÚÓÌÛÎ, Â‰‚‡ ÌÂ ‰ÓÒÚË„ÌÛ‚
·ÂÂ„‡, ‡ ÚÓ‚‡Ë˘ ·˚Î ÒÔ‡Ò∏Ì.
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√Ó‚ÓËÚ¸ Ó ÔÓ˝ÚÂ ‚ÒÂ„‰‡ ÚÛ‰ÌÓ, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ, ÂÒÎË ÓÌ ó Ú‚ÓÈ ‰Û„, Ò ÍÓÚÓ-
˚Ï Ú˚ ÔÓÊËÎ ÏÌÓ„ËÂ-ÏÌÓ„ËÂ „Ó‰˚. ¿Ì‰ÂÈ –ÛÏˇÌˆÂ‚ ·ÎËÁÓÍ ÏÌÂ ÚÂÏ, ˜ÚÓ
ÓÌ „ÎÛ·ËÌÌÓ ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂÚ Ë ÔÓÌËÏ‡ÂÚ ÒÂ‰ˆÂ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, ÔÓÌÁËÚÂÎ¸ÌÓ „Ó‚ÓËÚ
Ó ‚ÂÏÂÌË, Ó Ò‚ÓËı ÒÚ‡‰‡ÌËˇı Ë ‡‰ÓÒÚˇı. ¿ ˝ÚÓ Ò‚ÓÈÒÚ‚Ó Ì‡ÒÚÓˇ˘ÂÈ ÔÓ˝ÁËË.

»ÌÓ„‰‡ „Ó‚ÓˇÚ Ó ÎËÚÂ‡ÚÓÂ: ÓÌ ó ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ Ú‡ÍÓÈ-ÚÓ ÚÂÏ˚. “‡Í ÛÁÍÓ Ó ÔÓ-
˝ÚÂ ÌÂ ÒÍ‡ÊÂ¯¸. ¿Ì‰ÂÈ √Ë„Ó¸Â‚Ë˜ ÔÓÌÁËÚÂÎ¸ÌÓ ÔË¯ÂÚ Ó· ŒÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ
‚ÓÈÌÂ, Ó· ÓÚˆ‡ı Ë Ï‡ÚÂˇı, ÍÓÚÓ˚Â ÌÂ ÒÎÓÏ‡ÎËÒ¸ ÔÓ‰ Â∏ ÚˇÊÍÓÈ ÌÓ¯ÂÈ.
» Ò ÚÓÈ ÊÂ ÒÚ‡ÒÚ¸˛, Ò ÚÓÈ ÊÂ ·ÓÎ¸˛ ÓÌ ÔË¯ÂÚ Ó Ì‡¯Ëı ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ‡ı, ÏÌÓ-
„ËÏ ËÁ ÍÓÚÓ˚ı ÚÓÊÂ ÊË‚∏ÚÒˇ ÌÂÎÂ„ÍÓ. Õ‡˜ËÌ‡ˇ Ò 60-ı „Ó‰Ó‚, ¿. –ÛÏˇÌˆÂ‚ Ì‡-
ıÓ‰ËÚÒˇ Ì‡ „Â·ÌÂ ÊËÁÌË, Ì‡ „Â·ÌÂ ÛÒÒÍÓÈ ÔÓ˝ÁËË. ≈ÒÎË Ì˚ÌÂ¯ÌËÈ ˜ËÚ‡ÚÂÎ¸
Á‡ıÓ˜ÂÚ ‚ÓÒÔÓËÁ‚ÂÒÚË ÒÛ‰¸·Û ŒÚÂ˜ÂÒÚ‚‡, Ì‡Ó‰ÌÛ˛ ÒÛ‰¸·Û, Í‡Í ÓÌ‡ ÒÎÓÊË-
Î‡Ò¸ ‚Ó ‚ÚÓÓÈ ÔÓÎÓ‚ËÌÂ XX ‚ÂÍ‡, ÚÓ ÂÏÛ ÒÚ ’ÓËÚ ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸ ÒÚËıË Ú‡ÍËı ÔÓ˝ÚÓ‚,
Í‡Í ¿Ì‰ÂÈ –ÛÏˇÌˆÂ‚.

fl ‰ÛÏ‡˛, Ú‡Í‡ˇ ÔÓ˝ÁËˇ Á‡ı‚‡Ú˚‚‡ÂÚ ˜ËÚ‡ÚÂÎˇ, ÓÌ‡ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ, Ò ÌÓ‚ÓÈ
ÒÚÓÓÌ˚ ÔÓÍ‡Á˚‚‡ÂÚ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÂ. “‡Í, Ì‡‚ÂÌÓÂ, ·Û‰ÂÚ ‚ÒÂ„‰‡ Ò ÔÓ‰ÎËÌÌÓ ıÛ‰Ó-
ÊÂÒÚ‚ÂÌÌ˚ÏË ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËˇÏË. ŒÌË ÌÂ ÚÂ·Û˛Ú, ˜ÚÓ·˚ Ó ÌËı „Ó‚ÓËÎË ‚ÒÛÂ,
Ò „ÓÏÍËı ÚË·ÛÌ. Õ‡Ó·ÓÓÚ, ÓÌË ÚÂ·Û˛Ú ÚË¯ËÌ˚, ‰‡ Ë Ò‡ÏË ÓÊ‰‡˛ÚÒˇ ‚ ÒÓ-
ÒÂ‰ÓÚÓ˜ÂÌÌÓÈ, „ÎÛ·ÓÍÓÈ ÚË¯ËÌÂ. —ÚËıË ¿Ì‰Âˇ –ÛÏˇÌˆÂ‚‡ Ó ‚ÓÂÌÌÓÏ Ë ÔÓÒ-
ÎÂ‚ÓÂÌÌÓÏ ‰ÂÚÒÚ‚Â ÒÚ‡ÎË Ó‰ÌÓÈ ËÁ ÔÂ‚˚ı Î‡ÒÚÓ˜ÂÍ ‚ ÛÒÒÍÓÈ ÔÓ˝ÁËË, ÍÓ„‰‡
‰ÂÚË ‚ÓÈÌ˚ Ò ·ÓÎ¸˛ Ë Î˛·Ó‚¸˛ Á‡„Ó‚ÓËÎË Ó Ò‚ÓËı ÓÚˆ‡ı-ÒÓÎ‰‡Ú‡ı, Ó Ï‡ÚÂ-
ˇı-ÒÓÎ‰‡ÚÍ‡ı, Ó ‚‰Ó‚‡ı, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ó ÚÂı, ÍÚÓ ‚˚Úˇ„Ë‚‡Î ÊËÎ˚, ÌÂ Ê‡ÎÂÎ ÌË ÍÓ-
‚Ë, ÌË ÔÓÚ‡ ‰Îˇ ÒÔ‡ÒÂÌËˇ ÒÚ‡Ì˚. ›ÚË ÔÓ˝Ú˚ ÔÓ-ÌÓ‚ÓÏÛ ‚Á„ÎˇÌÛÎË Ì‡ Ú‡„Â-
‰Ë˛ ‚ÓÈÌ˚, ·ÓÎÂÂ ÔÓÌÁËÚÂÎ¸ÌÓ, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ‰ÂÚÒÍÓÂ ÒÂ‰ˆÂ ÔÂÂÊË‚‡ÎÓ
ÒÚ‡‰‡ÌËÂ ÚˇÊÂÎÂÈ, ˜ÂÏ ‰Û¯‡ ‚ÁÓÒÎÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡. “ÛÚ ÔÓ˝ÁËˇ ÓÒ‚ÂÚËÎ‡Ò¸
ËÌ˚Ï, „ÎÛ·ËÌÌ˚Ï Ò‚ÂÚÓÏ. » ˝ÚÓÚ Ò‚ÂÚ ÔÓÎÛ˜ËÎ ÔÓÚˇÊÂÌÌÓÒÚ¸. “ÛÚ, ÏÓÊÂÚ
·˚Ú¸, ‡Á„‡‰Í‡ ÚÓ„Ó, ÔÓ˜ÂÏÛ ÔÓ˝ÁËˇ ¿Ì‰Âˇ –ÛÏˇÌˆÂ‚‡ Ë ÏÛ‰‡ˇ, Ë Ô‡‚‰Ë-
‚‡ˇ, Ë ˜ËÒÚ‡ˇ. “ÛÚ ‚Ò∏ „Ó‚ÓËÚ ÓÚ ÊËÁÌË, Ë ıÓ˜ÂÚÒˇ ÔÂÂÊËÚ¸ Â∏ Á‡ÌÓ‚Ó, ÔÓ-
ÌˇÚ¸, ÛÁÌ‡Ú¸ Ó ÌÂÈ ·ÓÎ¸¯Â Ë ËÁ ÔÂ‚˚ı ÛÍ.

≈ÒÎË „Ó‚ÓËÚ¸ Ó ‰Û„Ëı ÒÚÓÓÌ‡ı Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡ ¿Ì‰Âˇ √Ë„Ó¸Â‚Ë˜‡, ÚÓ ˝ÚÓ
ÌÓ‚ÓÂ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÂ ÓÚÍ˚ÚËÂ —Ë·ËË, „ÎÛ·ËÌÌÓÈ –ÓÒÒËË. –Ó‰ËÌ‡ ‚ ÒÂ‰ˆÂ
Í‡Ê‰Ó„Ó ËÁ Ì‡Ò ËÏÂÂÚ Ò‚ÓÈ Ó·‡Á. ¿Ì‰ÂÈ –ÛÏˇÌˆÂ‚ ÒÛÏÂÎ ÔÓÍ‡Á‡Ú¸ Â∏ ‚ Ò‚Ó-
Ëı ÒÚËı‡ı ‚Ó ‚ÒÂÈ Â∏ ·ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ Í‡ÒÓÚÂ Ë ‚Ó ‚ÒÂÈ Â∏ Ú‡„Ë˜ÂÒÍÓÈ ÌÂÛÒÚÓ-
ÂÌÌÓÒÚË. œÓÚˇÒ‡˛˘ÂÂ ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÂ ÔÓËÁ‚Ó‰ˇÚ Ì‡ ÏÂÌˇ ÒÚËıË ËÁ ˆËÍÎ‡
ì” ˜∏ÌÓ„Ó ÔÓÓ„‡î, ÔÓÒ‚ˇ˘∏ÌÌÓ„Ó Ô‡ÏˇÚË ÔÓ„Ë·¯Â„Ó ‚ ‰Â‚ˇÌÓÒÚ˚ı „Ó‰‡ı ÓÚ
ÛÍ ·‡Ì‰ËÚÓ‚ Â„Ó Ò˚Ì‡, Ú‡Î‡ÌÚÎË‚Ó„Ó ÊÛÌ‡ÎËÒÚ‡. ›ÚÓ ó ·ÓÎ¸¯‡ˇ ÔÓ˝ÁËˇ. ŒÌ‡
‚˚ÔÎÂÒÌÛÎ‡Ò¸ ËÁ ÒÂ‰ˆ‡, ÓÌ‡ ÌÂ ÏÓ„Î‡ ÌÂ ‚˚ÔÎÂÒÌÛÚ¸Òˇ, ÍÓ„‰‡ ıÛ‰ÓÊÌËÍ ÔÂ-
ÂÊËÎ Ú‡ÍÓÂ „ÓÂ. ÕÓ ˝ÚÓ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÂ ÔÓÒÚÓ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÂ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó
Ó ÒÚ‡‰‡ÌËˇı Ó‰ÌÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, Ì‡ ˝ÚÓ „ÓÂ Ì‡ÎÓÊËÎ‡Ò¸ Ú‡„Â‰Ëˇ Ú˚Òˇ˜ ÓÒ-
ÒËÈÒÍËı ÒÂÏÂÈ.

œÓ˝Ú ‚ÒÂ„‰‡ ÔË¯ÂÚ Ó ÒËÎ¸Ì˚ı ÔÂÂÊË‚‡ÌËˇı. ÃÓÊÌÓ „Ó‚ÓËÚ¸ Ó ÁÂÏÎÂ,
Ó ÌÂ·Â ó Ó·Ó ‚Ò∏Ï ‚ÌÂ¯ÌÂÏ, ˜ÚÓ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚Ë‰ËÚ; ‡ ÏÓÊÌÓ ó Ó ÚÓÏ, Í‡Í ˜ÂÎÓ-
‚ÂÍ ‚ÓÒÔËÌËÏ‡ÂÚ ÁÂÏÌÛ˛ ÊËÁÌ¸, ÌÂ·ÂÒÌÛ˛ ‰‡Î¸, Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÓÌ ÔÂÂÊË‚‡ÂÚ
‚ÌÛÚË, ‚ ‰Û¯Â. œÓ˝ÁËˇ ÛÔ‡‚ÎˇÂÚ ˜Û‚ÒÚ‚‡ÏË, ‰‚ËÊÂÌËˇÏË ÒÂ‰ˆ‡. ÃÌÓ„ËÂ
ÔÓ˝Ú˚ ÔËÒ‡ÎË, Ì‡ÔËÏÂ, Ó ¡‡ÈÍ‡ÎÂ: Í‡Í ÓÌ Í‡ÒË‚ Ë ˜ËÒÚ, Ë Ú. Ô. ÕÓ ˝ÚÓ ó
‚ÓÒÚÓ„Ë ÔÓ‚ÂıÌÓÒÚÌÓÈ ‰Û¯Ë. ≈ÒÚ¸ Û ¿. –ÛÏˇÌˆÂ‚‡ ÔÂÍ‡ÒÌ‡ˇ, Ì‡ ÏÓÈ
‚Á„Îˇ‰, ÔÓ˝Ï‡ ìüÓÎÓ‰Âˆ ÔÎ‡ÌÂÚ˚î. ŒÌ‡ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ·ÎÂÒÚˇ˘‡ˇ Ë ÔÓ ÏÓ˘Ë
ÒÚËı‡, Ë ÔÓ Ì‡Í‡ÎÛ ˜Û‚ÒÚ‚‡, Ë ÔÓ Ï˚ÒÎˇÏ, ÍÓÚÓ˚Â ÓÊ‰‡ÂÚ ¡‡ÈÍ‡Î ‚ ‰Û¯Â ÔÓ-
˝Ú‡. fl ÁÌ‡˛, Û ÔÓ˝Ï˚ ÏÌÓ„Ó ‰Ó·˚ı ̂ ÂÌËÚÂÎÂÈ. » ÁÌ‡˛, Í‡Í ‡‚ÚÓ ‡·ÓÚ‡Î Ì‡‰
ÌÂÈ. ¬ Ì‡˜‡ÎÂ 80-ı „Ó‰Ó‚ ·ÓÎ¸¯Û˛ Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ ÒËÎÛ ÔÓÎÛ˜ËÎÓ ì¡‡ÈÍ‡Î¸ÒÍÓÂ
‰‚ËÊÂÌËÂî. ÕÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÒË·ËˇÍË, ÌÓ Ë ÊËÚÂÎË ‰Û„Ëı Â„ËÓÌÓ‚ ÒÚ‡Ì˚ ‚ÓÁ‚˚-
ÒËÎË Ò‚ÓÈ „ÓÎÓÒ ‚ Á‡˘ËÚÛ ¡‡ÈÍ‡Î‡. ÃÓ˘Ì˚Â ‚˚ÒÚÛÔÎÂÌËˇ Á‡ ÒÓı‡ÌÂÌËÂ ‚ ˜Ë-
ÒÚÓÚÂ ÂÍ, ÓÁ∏ Ë ÏÓÂÈ Í‡ÚËÎËÒ¸ ÔÓ ‚ÒÂÈ ÒÚ‡ÌÂ Ë ‰‡ÊÂ ÔÓ ÒÓÔÂ‰ÂÎ¸Ì˚Ï
ÒÚ‡Ì‡Ï, ‚ ÌËı Û˜‡ÒÚ‚Ó‚‡ÎË ÔËÒ‡ÚÂÎË, Û˜∏Ì˚Â, ÊÛÌ‡ÎËÒÚ˚. ¬ÏÂÒÚÂ Ò ‰Û„Ë-
ÏË ÔËÒ‡ÚÂÎˇÏË ó Û˜‡ÒÚÌËÍ‡ÏË ‰‚ËÊÂÌËˇ ó ¿. –ÛÏˇÌˆÂ‚ ·˚‚‡Î Ì‡ ·ÂÂ„‡ı —Â-
‚‡Ì‡ ‚ ¿ÏÂÌËË, ¡‡Îı‡¯‡ ‚ ü‡Á‡ıÒÚ‡ÌÂ, ‚ ‰Û„Ëı ÏÂÒÚ‡ı. Õ‡ÔËÒ‡Ú¸ Ó Ó‰ÌÓÏ
‰Îˇ ÌÂ„Ó ¡‡ÈÍ‡ÎÂ ÓÌ Ò˜ËÚ‡Î Ò‚ÓËÏ ‰ÓÎ„ÓÏ. œÓ ÔËÁÌ‡ÌË˛ ÔÓ˝Ú‡, √ÓÒÔÓ‰¸ ‰‡-
Ó‚‡Î ÂÏÛ ‰‚‡ ·Ó„‡ÚÒÚ‚‡: ÔÂ‚ÓÂ ó ˝ÚÓ ¡‡ÈÍ‡Î, Ì‡ ·ÂÂ„Û ÍÓÚÓÓ„Ó ÓÌ Ó‰ËÎ-
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Òˇ Ë ‚˚ÓÒ, ‡ ‚ÚÓÓÂ ó ˝ÚÓ ÏÌÓ„Ó‰ÂÚÌ‡ˇ ÒÂÏ¸ˇ, ÍÓÚÓ‡ˇ ÔÓ‰‰ÂÊË‚‡Î‡ Â„Ó.
» ìüÓÎÓ‰Âˆ ÔÎ‡ÌÂÚ˚î, ‚ÓÁÏÓÊÌÓ, ÒÚ‡Î ÔÂ‚ÓÈ ÔÓ˝ÏÓÈ, „‰Â Ò ·ÓÎ¸˛ Ë ˜Û‚ÒÚ‚ÓÏ
Ò˚ÌÓ‚ÌÂÈ ‚ËÌ˚ „Ó‚ÓËÎÓÒ¸ Ó Ì‡‰Û„‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Â ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ Ì‡‰ ¡‡ÈÍ‡ÎÓÏ. Ã˚
Ó·ˇÁ‡Ì˚ ·˚ÎË Í‡Í ÁÂÌËˆÛ ÓÍ‡ ·ÂÂ˜¸ Ò‚ÓÂ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÂ ÒÓÍÓ‚Ë˘Â ó ìÍÓÎÓ-
‰Âˆ ÔÎ‡ÌÂÚ˚î, ‡ Ï˚ ‡‚ÌÓ‰Û¯ÌÓ Ë ÔÂÒÚÛÔÌÓ ÓÚ‰‡ÎË Â„Ó Ì‡ ‡ÒÚÂÁ‡ÌËÂ ‰ÂÎ¸-
ˆ‡Ï. –‡Á‚Â ÌÂ ‡Á‰ÂÎËÚ Í‡Ê‰˚È ËÁ Ì‡Ò ˜Û‚ÒÚ‚‡ ‡‚ÚÓ‡:

Áàéêàë! Ó êðóòîãî ïðèáîÿ,
Ó ò¸ìíîé, ïîòóõøåé âîëíû
Ãîðüêà ìíå âèíà ïðåä òîáîþ —
Ñåáå íå ïðîùàþ âèíû!

Ìíå á âñòàòü ïåðåä ñèëîé íåçâàíîé
Ó ýòîãî êàìíÿ, êóñòà:
“Íå òðîíüòå êîëîäåö, Èâàíû,
Íå ïîìíÿùèå ðîäñòâà!..”

” ¿Ì‰Âˇ √Ë„Ó¸Â‚Ë˜‡ ÌÂÏ‡ÎÓ ÒÚËıÓ‚ Ó Ï‡ÚÂË, Ó ‰Û„Ëı ·ÎËÁÍËı Î˛‰ˇı,
Ó ‰ÛÁ¸ˇı. ¡ÂÁ ÌËı ÓÌ ÌÂ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎˇÂÚ ÒÂ·Â –Ó‰ËÌ˚ ‚ ¯ËÓÍÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ÒÎÓ-
‚‡. ” ‚ÒÂı ˝ÚËı ÒÚËıÓ‚ ÂÒÚ¸ Ó‰Ì‡ ˜ÂÚ‡, Ó‰ÌÓ Ò‚ÓÈÒÚ‚Ó: ÓÌË ÔÂ‰ÂÎ¸ÌÓ ËÒÍÂÌ-
ÌË Ë ‰Û¯Â‚Ì˚. ü‡Í ÒÂ‰Â˜ÌÓ Á‚Û˜‡Ú, Ì‡ÔËÏÂ, ÒÚËıË Ó ¬‡ÏÔËÎÓ‚Â! ¬ ÌËı ÌÂÚ
Ù‡Î¸¯Ë, ‚˚‰ÛÏÍË. ¬ ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËˇı ÌÂÍÓÚÓ˚ı ÎËÚÂ‡ÚÓÓ‚ ÔËıÓ‰ËÎÓÒ¸ ˜Ë-
Ú‡Ú¸: Ï˚ Ò ÌËÏ ÂÁ‰ËÎË ‚ÏÂÒÚÂ ÚÛ‰‡-ÚÓ, ·‡ÊÌË˜‡ÎË. » ÍÓÏÂ ÔÛÒÚÓ„Ó ‡ÒÒÍ‡-
Á‡ Ó ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚ı ‚ÒÚÂ˜‡ı Ë ÏËÏÓÎ∏ÚÌ˚ı ·ÂÒÂ‰‡ı ‚ Ëı ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËˇı ÌË˜Â„Ó
ÌÂÚ. ÕÓ ‚Â‰¸ ˝ÚÓ ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰ ¬‡ÏÔËÎÓ‚, ÛÊÂ ‚ ÏÓÎÓ‰ÓÒÚË ÔÓˇ‚Îˇ‚¯ËÈ Ò‚ÓÈ Ú‡-
Î‡ÌÚ! –ÛÏˇÌˆÂ‚ ÔÓÒ‚ˇÚËÎ Ò‚ÓË ÒÚËıË Ë ÏÌÓ„ËÏ ‰Û„ËÏ Ó‚ÂÒÌËÍ‡Ï. fl ‡‰, ˜ÚÓ
ÂÒÚ¸ ‚ Â„Ó ÍÌË„‡ı ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËÂ ÔÓÒ‚ˇ˘ÂÌËˇ Ë ÏÌÂ. œÓ˜ÂÏÛ ˇ Á‡„Ó‚ÓËÎ Ó Ú‡ÍËı
ÒÚËı‡ı? œÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÓÌË ÓÚÍ˚‚‡˛Ú ˜ËÚ‡ÚÂÎ˛ Ì‡¯Â ÔÓÍÓÎÂÌËÂ, ‚ ÌËı ó ÒÎÓÊÌ‡ˇ
ÒÛ‰¸·‡ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ ‚ÚÓÓÈ ÔÓÎÓ‚ËÌ˚ ÔÓ¯Â‰¯Â„Ó ‚ÂÍ‡. ¿ ˝ÚÓ ‰Îˇ ˜ËÚ‡ÚÂÎˇ ·Û‰Û-
˘Â„Ó ó ËÌÚÂÂÒÌ‡ˇ ÔÓ‚ÂÒÚ¸.

œÂÂ‰Ó ÏÌÓÈ ÎÂÊËÚ ÔˇÚËÚÓÏÌËÍ ¿Ì‰Âˇ –ÛÏˇÌˆÂ‚‡. —Ó·ÒÚ‚ÂÌÌÓ, ‚Ò∏, ˜ÚÓ
‚Ó¯ÎÓ ‚ ÌÂ„Ó, ÒÓÁ‰‡‚‡ÎÓÒ¸ Ì‡ ÏÓËı „Î‡Á‡ı. » ÒÚËıË ‡ÁÌ˚ı ÎÂÚ, Ë ÍÌË„Ë Ó ÛÒ-
ÒÍËı ÍÎ‡ÒÒËÍ‡ı, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚Â ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ „Ó‰˚. “Ó, ˜ÚÓ ÔÓ˝Ú ËÁ ÌÓ‚Ó„Ó ‚ÂÏÂ-
ÌË ‚Á„ÎˇÌÛÎ Ì‡ ÒÓÍÓ‚Ë˘‡ ÛÒÒÍÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚ Ë ‡ÒÒÍ‡Á‡Î Ó ÌËı Ò‚ÂÊÓ, ·ÂÁ
Á‡ÛÏË ËÌ˚ı Ú‡ÎÏÛ‰Ó‚ Ë ÒÍÓÓ„Ó‚ÓÍË Û˜Â·ÌËÍÓ‚, ó ˝ÚÓ ÔÓı‚‡Î¸ÌÓ. œËÒ‡ÚÂÎ¸
ËÏÂÂÚ Ô‡‚Ó ÒÍ‡Á‡Ú¸ Ó ‚ÂÎËÍËı ÔÂ‰ÚÂ˜‡ı, Ëı ‚ÂÎËÍËı Ú‚ÓÂÌËˇı Ò‚Ó∏ ÒÎÓ‚Ó.
”‚ÂÂÌ, ˜ÚÓ ˝ÚË ÍÌË„Ë ·Û‰ÛÚ ËÌÚÂÂÒÌ˚ Ë Û˜ËÚÂÎˇÏ, Ë ¯ÍÓÎ¸ÌËÍ‡Ï, Ë Î˛·ËÚÂ-
ÎˇÏ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚.

◊ËÚ‡˛ Ì‡Á‚‡ÌËÂ ÔÂ‚ÓÈ ÍÌË„Ë ÔˇÚËÚÓÏÌËÍ‡: ì√ÓÒÛ‰‡˚Ìˇ ∆ËÁÌ¸î. —ÍÓÎ¸-
ÍÓ ‚ ˝ÚÓÏ ÒÏ˚ÒÎ‡! ∆ËÁÌ¸ Ë ‚ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ √ÓÒÛ‰‡˚Ìˇ Ì‡‰ Ì‡ÏË. ÷‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ
ÛÍÓÈ ÓÌ‡ ÏÓÊÂÚ Ó·Î‡ÒÍ‡Ú¸, ‡ ÏÓÊÂÚ Ë Ì‡Í‡Á‡Ú¸. Œ˜ÂÌ¸ ıÓ˜ÂÚÒˇ, ˜ÚÓ·˚ ÓÌ‡ ‰‡-
ËÎ‡ ÔÓ˝ÚÛ ·ÓÎ¸¯Â ‡‰ÓÒÚÂÈ, ·ÓÎ¸¯Â ÚÂÔÎ‡. ¡Û‰ÂÚ ‰Û¯‡ ÔÓ˝Ú‡ ·Ó„‡˜Â ÚÂÔ-
ÎÓÏ ó ‰ÓÓÊÂ Ë ·ÎËÊÂ ‰Îˇ ˜ËÚ‡ÚÂÎˇ ÒÚ‡ÌÛÚ Â„Ó ÒÚËıË.

ŒÚ ·‡ÈÍ‡Î¸ÒÍÓ„Ó Í‡ˇ Ì‡˜ËÌ‡Î‡Ò¸ ‰ÓÓ„‡ ÔÓ˝Ú‡, Ë ˝ÚÓÚ Í‡È ÓÎËˆÂÚ‚ÓˇÂÚ
‰Îˇ ÌÂ„Ó ·ÓÎ¸¯Û˛ –Ó‰ËÌÛ:

Çà îòöîâñêîé èçáóøêîé, îò ïðÿñëà,
Îò÷åðêíóâøåãî ìàëåíüêèé äâîð,
Íà÷èíàåòñÿ äèâíûé è ÿñíûé,
Âåñü èñõîæåííûé ìíîþ ïðîñòîð.
...........................................................
Íó, à äàëüøå, îìûòàÿ ñèíüþ,
Íåæíîçâó÷íà, áèáëåéñêè ÷èñòà,
Âî âñå ñòîðîíû ñâåòà — Ðîññèÿ,
Îò ñîñíû äî çâåçäû — âûñîòà!

üËÏ ¡¿ÀüŒ¬

Поздравляем нашего давнего друга 
и постоянного автора журнала с 75�летием!


