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Из переписки М. Вишнякова — Ст. Куняева

¬ ÒÂÌÚˇ·Â 1979 „Ó‰‡ ˇ ÔÓÎÛ˜ËÎ ÔËÒ¸ÏÓ ËÁ ◊ËÚ˚ ÓÚ ÃËı‡ËÎ‡ ≈‚ÒÂÂ‚Ë˜‡
¬Ë¯ÌˇÍÓ‚‡. — ˝ÚÓ„Ó ‰Ìˇ Ë Ì‡˜‡Î‡Ò¸ Ì‡¯‡ ÔÂÂÔËÒÍ‡, ‰ÎË‚¯‡ˇÒˇ ·ÓÎÂÂ ̃ ÂÚ‚Â-
ÚË ‚ÂÍ‡. ¿ ÍÓ„‰‡ ˇ ÒÚ‡Î „Î‡‚Ì˚Ï Â‰‡ÍÚÓÓÏ ÊÛÌ‡Î‡ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî, ÚÓ
ÓÌ, Ó‰ËÌ ËÁ ÎÛ˜¯Ëı ÔÓ˝ÚÓ‚ Ò‚ÓÂ„Ó ÔÓÍÓÎÂÌËˇ, Ì‡˜‡Î ÔÓÒÚÓˇÌÌÓ ÔÂ˜‡Ú‡Ú¸Òˇ Ì‡
Â„Ó ÒÚ‡ÌËˆ‡ı.

¬ 80-Â „Ó‰˚ Ï˚ ÒÚ‡ÎË ‚ÂÏˇ ÓÚ ‚ÂÏÂÌË ‚ÒÚÂ˜‡Ú¸Òˇ ÒÌ‡˜‡Î‡ Í‡Í Â‰ËÌÓ-
Ï˚¯ÎÂÌÌËÍË, ‡ ÔÓÚÓÏ Ë Í‡Í ‰ÛÁ¸ˇ Ì‡ Ì‡¯Ëı Ò˙ÂÁ‰‡ı Ë ÔÎÂÌÛÏ‡ı, ÍÓÚÓ˚Â ·˚-
ÎË Í‡Í ‚ÓÁ‰Ûı ÌÂÓ·ıÓ‰ËÏ˚ Ì‡Ï ‚ÒÂÏ ‚ ÎËıÓ‡‰Ó˜ÌÓÂ ‚ÂÏˇ Ú‡Í Ì‡Á˚‚‡ÂÏÓÈ ÔÂ-
ÂÒÚÓÈÍË. ÕÓ „Î‡‚Ì‡ˇ ÒÛÚ¸ Ì‡¯Ëı ÓÚÌÓ¯ÂÌËÈ ‚Ò∏-Ú‡ÍË ÚÂÔÎËÎ‡Ò¸ ‚ ÔËÒ¸Ï‡ı.

ÃÓÈ ‡ıË‚ ·Ó„‡Ú Ô‡ÔÍ‡ÏË, ‚ ÍÓÚÓ˚ı ÒÎÓÊÂÌ˚ ÔËÒ¸Ï‡ ÏÌÓ„Ëı ÎËÚÂ‡ÚÓÓ‚
Ë —Ó‚ÂÚÒÍÓÈ, Ë Ì˚ÌÂ¯ÌÂÈ –ÓÒÒËË. üÓÂ-˜ÚÓ ËÁ ˝ÚËı ‡ıË‚Ó‚ ó ÔÂÂÔËÒÍÛ Ò ÕË-
ÍÓÎ‡ÂÏ –Û·ˆÓ‚˚Ï, ¿Ì‡ÚÓÎËÂÏ œÂÂ‰ÂÂ‚˚Ï, ¬ˇ˜ÂÒÎ‡‚ÓÏ ÿÛ„‡Â‚˚Ï, ¬ËÍÚÓ-
ÓÏ ¿ÒÚ‡Ù¸Â‚˚Ï, “‡Ú¸ˇÌÓÈ √ÎÛ¯ÍÓ‚ÓÈ, »„ÓÂÏ ÿÍÎˇÂ‚ÒÍËÏ, √ÂÓ„ËÂÏ —‚Ë-
Ë‰Ó‚˚Ï, flÌÓÏ ¬‡ÒÒÂÏ‡ÌÓÏ, ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰ÓÏ ÃÂÊËÓ‚˚Ï ó ˇ ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Î
‚ Ò‚ÓËı ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËˇı. ¬ 2012 „Ó‰Û ‚ ÊÛÌ‡ÎÂ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî ·˚Î‡ Ì‡-
ÔÂ˜‡Ú‡Ì‡ Ì‡¯‡ Ó·ËÎ¸Ì‡ˇ ÔÂÂÔËÒÍ‡ Ò ¬‡ÒËÎËÂÏ ¡ÂÎÓ‚˚Ï. ¬ ·ÎËÊ‡È¯ÂÏ ·Û‰Û-
˘ÂÏ, ÂÒÎË Ì‡È‰ÛÚÒˇ ‰Îˇ ˝ÚÓ„Ó ‚ÂÏˇ Ë ÒËÎ˚, ˇ ÔÓ‰„ÓÚÓ‚Î˛ Í ÔÂ˜‡ÚË ÔÂÂÔËÒÍÛ
Ò ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰ÓÏ —ÓÎÊÂÌËˆ˚Ì˚Ï, fiËÂÏ üÎ˛˜ÌËÍÓ‚˚Ï, ¬Î‡‰ËÏËÓÏ ¡Û¯ËÌ˚Ï,
¬ËÍÚÓÓÏ À‡Ô¯ËÌ˚Ï. ÕÓ „ÓÚÓ‚ ÔÓÍÎˇÒÚ¸Òˇ, ˜ÚÓ Ò‡Ï˚Â ËÌÚÂÂÒÌ˚Â, Ò‡Ï˚Â „ÎÛ-
·ÓÍËÂ, Ò‡Ï˚Â ÔÂÂÔÓÎÌÂÌÌ˚Â ÊËÁÌ¸˛ ÔËÒ¸Ï‡ ÔËıÓ‰ËÎË ÍÓ ÏÌÂ ËÁ ‰‡Î∏ÍÓÈ
◊ËÚ˚ ÓÚ ÃËı‡ËÎ‡ ≈‚ÒÂÂ‚Ë˜‡ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚‡. fl ÔÂ‰ÓÒÚ‡‚Îˇ˛ Ì‡¯ËÏ ˜ËÚ‡ÚÂÎˇÏ
‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÚ¸Òˇ Ò ı‡‡ÍÚÂÓÏ Ë ‰ÛıÓ‚Ì˚Ï ÏËÓÏ ˝ÚÓ„Ó ÌÂÓ·˚ÍÌÓ-
‚ÂÌÌÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ ÒÂ„Ó‰Ìˇ, ÔÓÍ‡ Â˘∏ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Û˛Ú Î˛‰Ë, ÒÔÓÒÓ·Ì˚Â ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸
Ë ÔÓÌˇÚ¸ ˝ÚË ÔËÒ¸Ï‡, ÔÓÍ‡ ÏÛÚÌ‡ˇ ‚ÓÎÌ‡-ˆÛÌ‡ÏË ‚ÒÂÓ·˘Â„Ó Ó‰Ë˜‡ÌËˇ, ÔÓ‰Ó·-
Ì‡ˇ ÙÛÍÛÒËÏÓ‚ÓÈ ‚ÓÎÌÂ, ÌÂ ÔÓÍ‡ÚËÎ‡Ò¸ ÔÓ –ÓÒÒËË, ÒÏ˚‚‡ˇ ‚Ò∏, ˜ÂÏ ÊËÎË
ÛÒÒÍËÂ Î˛‰Ë ‚ Ì‡¯ÂÏ ‚ÂÎËÍÓÏ XX ‚ÂÍÂ.

ÕÓ ˇ ‰ÓÎÊÂÌ ÔÂ‰ÓÒÚÂÂ˜¸ ˜ËÚ‡ÚÂÎÂÈ: ÌÂ Ó·‡˘‡ÈÚÂ ·ÓÎ¸¯Ó„Ó ‚ÌËÏ‡ÌËˇ
Ì‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚ ÔÂ‚ÓÁÌÓÒËÚ ‚ Ò‚ÓËı ÔËÒ¸Ï‡ı ÏÂÌˇ Í‡Í Ò‚ÓÂ„Ó
ÒÚ‡¯Â„Ó ‰Û„‡ Ë Ì‡ÒÚ‡‚ÌËÍ‡. ƒÂÎÓ ÌÂ ‚ ˝ÚÓÏ, ‡ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÓÌ Á‡‰‡‚‡Î ‚ Ò‚Ó-
Ëı ÔËÒ¸Ï‡ı ÏÌÂ Ë ÏËÛ Ú‡ÍËÂ ÒÚ‡ÒÚÌ˚Â ‚ÓÔÓÒ˚ Ë Ì‡ıÓ‰ËÎ Ì‡ ÌËı Ú‡ÍËÂ ÒÚ‡-
ÒÚÌ˚Â ÓÚ‚ÂÚ˚, Ë ÚÂÏ Ò‡Ï˚Ï ‚˚‡Ê‡Î Ò‚Ó˛ ÒÛ˘ÌÓÒÚ¸ ÒÚÓÎ¸ ˇÍÓ, ˜ÚÓ ÌÂ ˇ,
‡ ËÏÂÌÌÓ ÓÌ Ò‡Ï, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÚÓ„Ó ÌÂ ÒÓÁÌ‡‚‡ˇ, ÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÒˇ „ÂÓÂÏ Ì‡¯ÂÈ
˝ÔËÒÚÓÎˇÌÓÈ ÒÚËıËË. ≈„Ó ÔËÒ¸Ï‡ ÍÓ ÏÌÂ Ì‡ ‡‚Ì˚ı ‡Á„Ó‚‡Ë‚‡ÎË Ò ÏÓËÏË
ÍÌË„‡ÏË, ÍÓÚÓ˚Â ˇ ÔÓÒ˚Î‡Î ÂÏÛ, Ë ˝ÚÓ ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ ÒÚ‡ÌÓ‚ËÚÒˇ ÒÂÈ˜‡Ò, ÔÓ ËÒÚÂ-
˜ÂÌËË ÌÂÒÍÓÎ¸ÍËı ÎÂÚ ÔÓÒÎÂ Â„Ó ÒÏÂÚË, ÒÚÓÎ¸ Ó˜Â‚Ë‰Ì˚Ï ‰Îˇ ÏÂÌˇ. “ÂÏ ·ÓÎÂÂ
˜ÚÓ ÏÓË ÔËÒ¸Ï‡ Í ÌÂÏÛ, Í‡Í ÏÌÂ ÔÓÏÌËÚÒˇ, ‚ÒÂ„‰‡ ·˚ÎË ‰ÂÎÓ‚˚ÏË, ÔÓÛ˜ËÚÂÎ¸-
Ì˚ÏË, Ë ÓÌ ÓÚ‚Â˜‡Î ÌÂ Ì‡ ÌËı, ‡ Ì‡ ‚Ò˛ ÔÓÎÌÓÚÛ ·˚ÚËˇ, ÍÓÚÓÛ˛ Ò ËÁ·˚ÚÓ˜ÌÓÈ
˘Â‰ÓÒÚ¸˛ Ì‡ıÓ‰ËÎ ‚ ÏÓËı ÍÌË„‡ı, Ë ÓÚ‚Â˜‡Î ÏÌÂ Ò ÌÂ ÏÂÌ¸¯ÂÈ, ‡ ÏÓÊÂÚ
·˚Ú¸, Ë Ò ·ÓÎ¸¯ÂÈ ÔÓÎÌÓÚÓÈ ˜Û‚ÒÚ‚, ËÁÎÓÊÂÌÌ˚ı ‚ ÔËÒ¸Ï‡ı-ËÒÔÓ‚Â‰ˇı.

ŒÌ Û‚‡Ê‡Î Ë Î˛·ËÎ ÏÌÓ„Ëı Ò‚ÓËı ÒÚ‡¯Ëı ÒÓ·‡Ú¸Â‚ ÔÓ ÔÂÛ Ë Ò‚ÓËı Ó-
‚ÂÒÌËÍÓ‚, Ë ÔÓÚÓÏÛ Ò ‡‰ÓÒÚ¸˛ ÔÓÒ‚ˇ˘‡Î Ò‚ÓË ÎÛ˜¯ËÂ ÒÚËıË ¬‡ÎÂÌÚËÌÛ –‡Ò-

œ¿Ãfl“‹



ÔÛÚËÌÛ, ¿Ì‡ÚÓÎË˛ √Â·ÌÂ‚Û, ¬Î‡‰ËÏËÛ ÷˚·ËÌÛ, ÕËÍÓÎ‡˛ üÓÌˇÂ‚Û, ¬Î‡‰ËÏË-
Û ¡ÂˇÁÂ‚Û, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚Û «ÓÎÓÚˆÂ‚Û.

” ÌÂ„Ó ÂÒÚ¸ ÒÚËıË, ÔÓÒ‚ˇ˘∏ÌÌ˚Â Ô‡ÏˇÚË ËÍÛÚÒÍÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ —Â„Âˇ »ÓÙÙÂ,
¿Ì‡ÚÓÎËˇ œÂÂ‰ÂÂ‚‡ Ë Ô‡ÏˇÚË Ì‡¯Â„Ó Ó·˘Â„Ó ‰Û„‡ ó ‚ÂÎËÍÓ„Ó ·ÛˇÚÒÍÓ„Ó
ÔÓ˝Ú‡, ÒÚËıË ÍÓÚÓÓ„Ó ˇ ÔÂÂ‚Ó‰ËÎ Ò Ì‡ÒÎ‡Ê‰ÂÌËÂÏ, ó ƒÓÌ‰ÓÍ‡ ”ÎÁ˚ÚÛÂ‚‡. ŒÌ
·˚Î ÔÓ˝ÚÓÏ, ÒÓÁ‰‡‚‡‚¯ËÏ ÍÛÎ¸Ú ‰ÛÊ·˚.

«‡ ÚË „Ó‰‡ ‰Ó ÒÏÂÚË ÓÌ ÔËÒÎ‡Î ÏÌÂ Ú∏ıÚÓÏÌËÍ Ò‚ÓËı ËÁ·‡ÌÌ˚ı ÔÓ-
ËÁ‚Â‰ÂÌËÈ. œÂ‰ÒÚ‡‚Îˇ˛, Í‡Í ÓÌ ·˚Î Ò˜‡ÒÚÎË‚, ËÁ‰‡‚ ˝ÚË ÚË Á‡‚ÂÚÌ˚ı ÚÓÏ‡!
Õ‡ ÚËÚÛÎ¸ÌÓÈ ÒÚ‡ÌËˆÂ ÔÂ‚Ó„Ó ÚÓÏ‡ Â„Ó ÛÍÓÈ ·˚Î‡ Ò‰ÂÎ‡Ì‡ Ì‡‰ÔËÒ¸: ì”˜Ë-
ÚÂÎ˛ Ë ÒÓÚ‡ËÌÌËÍÛ ‰Ûı‡ Ò ÔÓÍÎÓÌÓÏ ËÁ ÌÂ˜ËÌÒÍËı Û‰ÌËÍÓ‚ Ë ‰‡ÛÒÍËı
ÏÓÓÁÌ˚ı ‚Â¯ËÌ. ’‡ÌË ÚÂ·ˇ ¡Ó„!

¿‚ÚÓ Ã. ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚. 2 ÓÍÚˇ·ˇ 2005 „<Ó‰‡>. ◊ËÚ‡î
¿ ÚËÚÛÎ¸Ì˚È ÎËÒÚ ÚÂÚ¸Â„Ó ÚÓÏ‡ ·˚Î ËÒÔËÒ‡Ì Ò‚ÂıÛ ‰ÓÌËÁÛ:
ì—. fi. üÛÌˇÂ‚Û: Ò ’‡Ï˚È Ë Ò‡Ï ’̊È ‡‚ÚÓËÚÂÚÌ˚È ‰Îˇ ÏÂÌˇ ”˜ËÚÂÎ¸ –ÓÒ-

ÒËË, ó —ü! ó ‚ÓÚ Ë ˇ ‰ÓÊËÎ ‰Ó Ú∏ıÚÓÏÌËÍ‡! ÕÂ Ó·ÂÍ‡˛ ÚÂ·ˇ Ì‡ ˜ÚÂÌËÂ ‚ÒÂı
470 ÒÚ.; ÔÓ¯Û ıÓÚˇ ·˚ ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸ ÒÚ. 295ñ386 ó ˜ÚÓ ÒËÂ: ÛÒÒÍËÈ ÎÛ·ÓÍ ËÎË
·ÎÛ‰ÓÒÎÓ‚ËÂ ÔÂ‡ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓ„Ó, ‡...? ÕÂ Û„‡ÈÒˇ!

P. S. ΔË‚ÓÈ, ÔË¯Û, ÌÂ ÒÔÎ˛. ◊‡ÒÚÓ ÔÓ ÌÓ˜‡Ï ‚ÒÔÓÏËÌ‡˛ ÌÂÍÓÂ„Ó ÔÓ˝Ú‡,
˜ÚÓ ‚ ìÕ—î Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Î:

Ñåâåð òû íàø è âîñòîê!
Ðå÷åíüêè íàøè íåóçêèå,
Òîëüêî áû ñèëóøêè ðóññêèå
Íå óõîäèëè â ïåñîê.

P. S.  ÃÓË ÔÓÍ‡ ÌÂ ÛıÓ‰ˇÚ.
Ã. ¬.î

◊ÚÓ·˚ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓÏÛ ˜ËÚ‡ÚÂÎ˛, Ó‰Ë˜‡‚¯ÂÏÛ ÓÚ ·ÎÛÊ‰‡ÌËÈ ÔÓ ‰Â·ˇÏ ËÌ-
ÚÂÌÂÚ‡, ·˚ÎÓ ˇÒÌÓ, Í‡ÍÓÂ ÁÌ‡˜ÂÌËÂ ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚ ÔË‰‡‚‡Î ÔËÒ¸Ï‡Ï, ·ÂÁ
ÍÓÚÓ˚ı ÌÂ ÏÓ„Î‡ ·˚ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ Ì‡¯‡ ÒÚ‡Ì‡, ‡ÒÍËÌÛ‚¯‡ˇÒˇ Ò ‚ÓÒÚÓÍ‡ Ì‡
Á‡Ô‡‰ ˜ÛÚ¸ ÎË ÌÂ Ì‡ ‰ÂÒˇÚ¸ Ú˚Òˇ˜ ‚∏ÒÚ, Ì‡ÔÓÏÌ˛, ˜ÚÓ Â„Ó ÔÓÒÎÂ‰ÌËÏ ÔÓËÁ‚Â-
‰ÂÌËÂÏ, ÔËÒÎ‡ÌÌ˚Ï ÎÂÚÓÏ 2005 „Ó‰‡ ‚ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî, ·˚ÎÓ ·ÎËÒÚ‡ÚÂÎ¸-
ÌÓÂ ËÒÒÎÂ‰Ó‚‡ÌËÂ ìœÂÓ Í‡Â‚ÓÂî Ò ÔÓ‰Á‡„ÓÎÓ‚ÍÓÏ ì—Û‰¸·˚ ÔËÒÂÏ ‚ —Ë·Ë-
Ë...î Õ‡ÔÂ˜‡Ú‡ÌÓ ÓÌÓ ·˚ÎÓ ‚ ÓÍÚˇ·¸ÒÍÓÏ ÌÓÏÂÂ ÊÛÌ‡Î‡ Á‡ ÚÓÚ ÊÂ „Ó‰.

¿ ˜ÚÓ·˚ ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Ú¸, ˜ÚÓ ÓÁÌ‡˜‡ÎË ‰Îˇ ÌÂ„Ó ÔËÒ¸Ï‡, ÍÓ-
ÚÓ˚Â ÓÌ ÔËÒ‡Î Ò‡Ï Ë ÍÓÚÓ˚Â ÔÓÎÛ˜‡Î ÓÚ ‰ÛÁÂÈ, ˇ Á‡ÍÓÌ˜Û ˝ÚÓ Í‡ÚÍÓÂ ÔÂ-
‰ËÒÎÓ‚ËÂ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂÏ, ÍÓÚÓÓÂ ÔÓÎÛ˜ËÎ ËÁ ◊ËÚ˚, ÌÂ ÔÓÏÌ˛, ‚ Í‡ÍÓÏ ËÁ
90-ı „Ó‰Ó‚ ÔÓ¯ÎÓ„Ó ‚ÂÍ‡ Ë ÍÓÚÓÓÂ ˜‡ÒÚË˜ÌÓ Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡ÌÓ ‚ Ó˜ÂÍÂ ìœÂÓ Í‡-
Â‚ÓÂî Ò Ú‡ÍËÏ ÔÓÒÎÂÒÎÓ‚ËÂÏ:

ì›ÚË ÒÚËıË, ÔÓÒ‚ˇ˘∏ÌÌ˚Â —Ú‡ÌËÒÎ‡‚Û üÛÌˇÂ‚Û, ó ÏÓÈ ÌËÁÍËÈ ÔÓÍÎÓÌ ‚ÒÂÏ
ÒÓÚ‡ËÌÌËÍ‡Ï Ï˚ÒÎË Ë ‰Ûı‡, ÔÓÍÎÓÌ ÓÚ ÛÒÒÍÓ„Ó ÏË‡, ÔÛÎ¸ÒËÛ˛˘Â„Ó Ì‡ ìÓÍ-
‡ËÌ‡ı ‰‡Î¸ÌËı Ë ‰ËÍËıî. » ÌÂÚ, ÌÂ ‚Î‡ÒÚÌ‡ˇ ‚ÂÚËÍ‡Î¸ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚË,
‡ Ì‡¯Ë ÔËÒ¸Ï‡, Ì‡¯Â ‰ÛÊÂÒÚ‚Ó Ë ÔÓ‰‰ÂÊÍ‡, ÊÂÎ‡ÌËÂ ÌÂ ÔÓÚÂˇÚ¸Òˇ ‚ ‡Ò-
ÒÂˇÌ¸Â, Í‡Í Â‰ËÌ˚È ËÒÚÓË˜ÂÒÍËÈ Ì‡Ó‰, Ë ÂÒÚ¸ Ú‡ ‚ÂÎËÍ‡ˇ ÒÍÂÔ‡, ÍÓÚÓÓÈ
Ì‡Ï ‰Ó ÒÏÂÚÌÓ„Ó ÍÂÒÚ‡ ÒÓÂ‰ËÌˇÚ¸ ŒÚÂ˜ÂÒÚ‚Ó, Ò‡˘Ë‚‡Ú¸, Í‡Í ÒÛ· ‚ ÍÓÎÓ‰-
ˆÂ, „ÎÛ·ËÌÛ ÔÓ˜‚˚ Ë ‚˚ÒÓÚÛ ÌÂ·‡ ó ‚ÂÒ¸ Ì‡¯ Ó‰, Ó‰ÒÚ‚Ó Ë –Ó‰ËÌÛ.

œËÒ¸Ï‡ ÔÓ-ÛÒÒÍË ó ˝ÚÓ ÌÂ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ËÌÙÓÏ‡ˆËÓÌÌ˚È ÔÓÒ˚Î, ÒÍÓÎ¸ÍÓ ‰Û-
ıÓ‚ÌÓÂ ‚ÓÔÓ¯ÂÌËÂ Ë Ì‡ÒÚ‡‚ÌË˜ÂÒÚ‚Ó, ÔÓÛ˜ÂÌËÂ Ë ÔÓÓ˜ÂÒÚ‚Ó, ·ÂÁ‰Ì‡ ìÛÏ‡
ıÓÎÓ‰Ì˚ı Ì‡·Î˛‰ÂÌËÈ Ë ÒÂ‰ˆ‡ „ÓÂÒÚÌ˚ı Á‡ÏÂÚ...î <...>

üÓ„‰‡ Î˛ÚÛÂÚ ·Û‡Ì ‚ ◊ËÚÂ ËÎË Ã‡„‡‰‡ÌÂ, ÚÂ˘ËÚ ÏÓÓÁÓ·ÓÈÌ˚È ˇÌ‚‡¸
‚ »ÍÛÚÒÍÂ ËÎË ŒÈÏˇÍÓÌÂ, ÍÓ„‰‡ ÊËÚ¸ ÒÚ‡¯ÌÓ Ë ÒÚ˚‰ÌÓ, ‚‰Û„ ÓÚÍÓÂ¯¸ ÔÓ˜-
ÚÓ‚˚È ˇ˘ËÍ, Û‚Ë‰Ë¯¸ ÔËÒ¸ÏÓ ó ‚ ÒÂ‰ˆÂ ‡Á˚‚‡ÂÚÒˇ „ÂÏÛ˜‡ˇ „‡Ì‡Ú‡ Ò˜‡-
ÒÚ¸ˇ, ‚ÓÒÚÓ„‡, Ô‡Á‰ÌËÍ‡ ‚ÓÒÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌÌÓÈ Ò‚ˇÁË Ò ÔÓ¯Î˚Ï Ë ·Û‰Û˘ËÏ,
Ò ÏÓ˘ÌÓÈ ≈›— ó Â‰ËÌÓÈ ˝ÌÂ„ÂÚË˜ÂÒÍÓÈ ÒËÒÚÂÏÓÈ ‰ÛıÓ‚ÌÓ„Ó ÓÒ‚Â˘ÂÌËˇî. 

¬ÓÚ Ì‡ Í‡ÍÛ˛ ‚˚ÒÓÚÛ ‚ÓÁÌÓÒËÎ ÔÂÂÔËÒÍÛ Ò ‰ÛÁ¸ˇÏË ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚,
Ó‰ËÌ ËÁ ÎÛ˜¯Ëı ÔÓ˝ÚÓ‚ ÔÓÍÓÎÂÌËˇ, ÓÊ‰∏ÌÌÓ„Ó ÔÓÒÎÂ ¬ÂÎËÍÓÈ ŒÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ,
ÒÚˇ„Ë‚‡‚¯ËÈ Ò‚ÓËÏË Ï˚ÒÎˇÏË Ë ˜Û‚ÒÚ‚‡ÏË „ÓÏ‡‰Ì˚Â ÔÓÒÚÓ˚ –ÓÒÒËË
‚ Â‰ËÌÓÂ ˆÂÎÓÂ, ËÏÂÌÛÂÏÓÂ –Ó‰ËÌÓÈ.

—Ú. üÛÌˇÂ‚
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I

«‰‡‚ÒÚ‚ÛÈ, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!

œË¯ÂÚ ÚÂ·Â ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚ ËÁ ◊ËÚ˚ ó Í‡Í-ÚÓ Ì‡Ò ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎË ‚ ìŒÍÚˇ-
·Âî, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, Ë ÌÂ ÔÓÏÌË¯¸, ó ‰ÂÎÓ ÌÂ ‚ ˝ÚÓÏ.

«‡‚Ú‡ ÛÚÓÏ ‚ 8.00 ˇ ÛÂÁÊ‡˛ ‚ ÍÓÏ‡Ì‰ËÓ‚ÍÛ ‚ ì„ÎÛ·ËÌÍÛî «‡·‡ÈÍ‡Î¸ˇ,
Ì‡‰Ó ÒÓ·Ë‡Ú¸Òˇ, ÛÊÂ ‚Â˜Â, ÌÓ Ú‚Óˇ ÍÌË„‡ (ÍÛÔËÎ ÒÂ„Ó‰Ìˇ)1, Í‡Í ÔÓÍÎˇÚ¸Â, ó
‰‡‚ËÚ Ë ‰‡‚ËÚ, ÌÂ ‰‡∏Ú ÒÓ·Ë‡Ú¸Òˇ, ÒÓÒÂ‰ÓÚÓ˜ËÚ¸Òˇ ó ‚ÓÚ ˜ÂÚ˚ıÌÛÎÒˇ ó
ÒÂÎ ÔËÒ‡Ú¸.

ì√ÎÛ·ÓÍËÈ ‰ÂÌ¸î ÔÓ‰Ú‚Â‰ËÎ ÏÓ˛ Ï˚ÒÎ¸, ÓÊ‰∏ÌÌÛ˛ „Ó‰‡ 3 Ì‡Á‡‰: ÍÓÌ˜Ë-
ÎËÒ¸ ‚ÂÏÂÌ‡, ÍÓ„‰‡ ÔÓ˝Ú‡ Ó·˙ˇ‚ÎˇÎË Ë Ô‡Á‰ÌÓ‚‡ÎË ‚ÒÂÈ –ÓÒÒËÂÈ ÔÓ 1ñ2 ÒÚË-
ıÓÚ‚ÓÂÌËˇÏ. ì¬ÓÚ, ó „Ó‚ÓËÎ ˇ, ó ·Û‰ÛÚ Ì‡Ò ÔÂ˜‡Ú‡Ú¸, „‰Â-ÚÓ ı‚‡ÎËÚ¸, „‰Â-ÚÓ
Û„‡Ú¸, ÌÓ ÔÓ ¡ÓÎ¸¯ÓÏÛ Ò˜∏ÚÛ Ú‡Í Ë ÌÂ ·Û‰ÂÚ ‚Ë‰ÌÓ. «‡ÚÓ „Ó‰‡Ï Í 50-ÚË, ÍÓ„-
‰‡ ‚˚È‰ÛÚ Ó‰ÌÓ-‰‚ÛıÚÓÏÌËÍË, ó ‡ıÌÛÚ: ì›ÚÓ ÊÂ „Ë„‡ÌÚ˚! ó Í‡Í Ï˚ Ëı ÌÂ Á‡ÏÂ-
ÚËÎË, „‰Â ÓÌË ‚˚ÓÒÎË Ë Ú. ‰.î (–Â˜¸ ÌÂ Ó ÒÎ‡‚Â ó Ó· ËÚÓ„Â Ì‡¯ÂÈ ‡·ÓÚ˚ ‚ ÔÓ-
˝ÁËË, Ó ÍÓÌÂ˜ÌÓÏ ‚ÓÒÔËˇÚËË Ï˚ÒÎˇ˘ÂÈ –ÓÒÒËÂÈ Ì‡¯Â„Ó ÔÓÍÓÎÂÌËˇ.)

“ÂÔÂ¸ ‚ËÊÛ, ˜ÚÓ ˝Ú‡ Ï˚ÒÎ¸ ÓÚÌÓÒËÚÒˇ Ë Í ÚÂ·Â, ıÓÚˇ Ú˚ ó ËÌÓÂ ÔÓÍÓÎÂÌËÂ.
¡Û‰Û ˜ÂÒÚÂÌ: ˇ ÁÌ‡Î Ú‚ÓË ÒÚËıË ‰‡‚ÌÓ. ÕÓ ÒÍ‡Á‡Ú¸, ˜ÚÓ üÛÌˇÂ‚ ‚ÎËˇÎ „ÎÓ-

·‡Î¸ÌÓ Ì‡ ÔÓ˝ÁË˛ ‚ 60ñ70-Â „Ó‰˚, ÌÂ ÏÓ„Û. ¬ÎËˇÎË ó ÔÛÒÚ¸ ˝ÚÓ Ë ·Û‰ÂÚ ‰ÓÒ‡‰-
ÌÓ ó ≈‚„. ≈‚ÚÛ¯ÂÌÍÓ, ¿. ¬ÓÁÌÂÒÂÌÒÍËÈ, ¡. ¿ıÏ‡‰ÛÎËÌ‡, ÚÓÚ ÊÂ –Ó·‡ –ÓÊ‰ÂÒÚ-
‚ÂÌÒÍËÈ...

ÕÓ ‚ÓÚ ‚˚¯ÂÎ ÚÓÏ ó Í‡Í‡ˇ ‰‡Î¸ ÓÚÍ˚Î‡Ò¸! “˚ ıÓÚ¸ Ò‡Ï ÌÂ ÒÓÁÌ‡∏¯¸, ˜ÚÓ
Ò‚Â¯ËÎ, ˜ÚÓ ÒÓ‰ÂˇÎ? Õ‡¯‡ ËÏÔÓÚÂÌÚÌ‡ˇ ÍËÚËÍ‡ ÌË˜Â„Ó ÌÂ Á‡ÏÂÚËÎ‡, ‡ ÍÌË-
„‡ ó ˇ‚ÎÂÌËÂ, ‰ÓÒÚÓÈÌÓÂ √ÓÒ<Û‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ> ÔÂÏËË.

¬ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ „Ó‰˚ ˇ Ï‡ÎÓ ÔÓÚˇÒ‡˛Ò¸ ÔÓ˝ÁËÂÈ. ì—Ú‡ËÍËî ÛÊÂ ‰‡ÎÂÍÓ Ë ÌÂ
ÛÒÚ‡Ë‚‡˛Ú, ‡ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍË ó ˜ÚÓ Ê? ó ÓÚÍÓ˛, ÔÓ˜ÚÛ 2ñ3 ÒÚËı‡... ¿-‡-‡, ÌÂ
ÎÛ˜¯Â ÏÂÌˇ ó ˜Â„Ó ÊÂ ˜ËÚ‡Ú¸ ÚÓ, ˜ÚÓ ˇ ÔÂÂÓÒ ÛÊÂ ‚ ÒÂ·Â... “‚Ó˛ ÍÌË„Û ÔÓ-
˜∏Î Ò ˜Û‚ÒÚ‚ÓÏ ó ÎÛ˜¯Â ÏÂÌˇ, ÂÒÚ¸ ˜ÂÏÛ ÔÓÛ˜ËÚ¸Òˇ, ÂÒÚ¸ ÍÓ„Ó ‰Ó„ÓÌˇÚ¸.

≈˘∏ Ó‰Ì‡ Ï˚ÒÎ¸: ‚ÔÂ‚˚Â ‚ –ÓÒÒËË ‚˚ÓÒÎÓ ÔÓÍÓÎÂÌËÂ, Á‡ ÒÔËÌÓÈ ÍÓ-
ÚÓÓ„Ó ÌÂÚ „ÂÓË˜ÂÒÍÓ„Ó ó ‚ÓÈÌ˚, „‡Ê‰‡ÌÍË Ë Ú. ‰. ÕÂÎ¸Áˇ ÊÂ Ò˜ËÚ‡Ú¸, ˜ÚÓ
ÊËÁÌ¸ ÔÓ¯Î‡ ìÌÂ‰‡ÓÏî, ˜ÚÓ ÒÔÓÒÓ·ÒÚ‚Ó‚‡Î ‚˚ÔÓÎÌÂÌË˛ ÔÎ‡Ì‡ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ Ó‚-
˜ËÌÌÓÈ Ù‡·ËÍÓÈ ËÎË Á‡‚Ó‰ÓÏ. ” Ì‡Ò ‚ÔÂ‚˚Â ÌÂÚ ‚ÌÂ¯ÌÂ„Ó Ë‰Â‡Î‡. “˚ ÔÓÒÏÓ-
ÚË: ìÒÚ‡ËÍËî ‚ÌÓ‚¸ Ë ‚ÌÓ‚¸ ìÔˇ˜ÛÚÒˇî ‚ ‚ÓÂÌÌÛ˛ ÚÂÏÛ. œÓ˜ÂÏÛ? ¿ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ
ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÂ ‚ Ëı ÊËÁÌË, ÔÓ Ò‡‚ÌÂÌË˛ Ò ‚ÓÈÌÓÈ, ó ÚÛÒÍÎÓ, ÒÂÓ, ìÌÂıÛ‰ÓÊÂÒÚ-
‚ÂÌÌÓî. œÓÒÚÓ Ô‡ÒÛ˛Ú ÔÂÂ‰ ÒÎÓÊÌÓÒÚ¸˛ ÌÓ‚Ó„Ó ÏË‡. “˚ ó Ó‰ËÌ, ÍÓÚÓ˚È
Ë˘Â¯¸ Ë‰Â‡Î ÔÓ¯Â‰¯ÂÈ ÏÓÎÓ‰ÓÒÚË ÌÂ ‚Ó ‚ÌÂ¯ÌÂÏ ó ‚ÓÈÌÂ, ÒÚÓÈÍ‡ı, ó
‡ ‚ÌÛÚË. ¬ÓÚ Ë ÓÚ˜Â„Ó Ì‡‰ Ú‚ÓÂÈ ÍÌË„ÓÈ ÏÌÂ ıÓ˜ÂÚÒˇ ÔÎ‡Í‡Ú¸ ó ÒÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ÌÂÈ
Í‡ÒÓÚ˚ Ë ÒÚ‡ı‡ (Í‡ÒÓÚ‡ Ë ÊËÁÌ¸ ÔÓÈ‰∏Ú). fl ˝ÚÓ„Ó ÊÂ ·Ó˛Ò¸ ‚ Ò‚ÓËı ÒÚË-
ı‡ı, ˘ÂÏˇ˘ÂÈ ·ÓÎË Ë ‚ËÌ˚ ÔÂÂ‰ ÏËÓÏ, ÊÛÚË ÔÂÂ‰ ÔËÓ‰ÓÈ Ë ¬ÒÂÎÂÌÌÓÈ.
(œÓÒÎÂ Ì‡¯Ëı ÒÚ‡ÌÌÓ-Ó·Ì‡Ê∏ÌÌÓ-ÌÂÔÓÒÚËÊËÏ˚ı ‚Â˘ÂÈ Ú‡Í ıÓ˜ÂÚÒˇ ‚ÁˇÚ¸
‚ ÛÍË √Ë·‡˜∏‚‡ ó ‚Ò∏ ˇÒÌÓ, ÒÓÎÌÂ˜ÌÓ, Û‚ÂÂÌÌÓ. “ÛÔÓ, ÌÓ Û‚ÂÂÌÌÓ).

¬Î‡˜ËÏ Ï˚ ·ÓÒ˚Â ‰Û¯Ë ÔÓ «ÂÏÎÂ, ÔÓÚˇÒ∏ÌÌ˚Â ¬ÂÎËÍËÏ Ë Ã‡Î˚Ï ·˚ÚË-
∏Ï, ó Í‡Í Ì‡ÈÚË „‡ÏÓÌË˛? ü‡Í ÔËÏËËÚ¸Òˇ? ¬Â‰¸ ‰‡ÊÂ ‚ Ì‡¯Ëı ìÔËÏËˇ-
˛˘ËıÒˇî ÒÚËı‡ı ÒÚÓÎ¸ÍÓ ·ÓÎË Ë ÊÛÚË ÔÂÂ‰ ÏË„ÓÏ, ÍÓÚÓ˚È ìÍ‡ÌÂÚ ‚Ó Ï„ÎÂî2.
◊ÚÓ ÒÎÛ˜ËÎÓÒ¸, ‡? ÃË ‚Ó‰Â ·˚ Ë‰∏Ú Í ÒÚ‡·ËÎ¸ÌÓÒÚË, ‚ÓÈÌ˚ Ë Í‡Ú‡ÒÚÓÙ ÌÂ
‚Ë‰ÌÓ, ÌÓ ÓÚÍÛ‰‡ Ú‡Í‡ˇ ·ÓÎ¸ ÓÚ Í‡ÒÓÚ˚ Ë ÔÓÎÌÓÚ˚ ÏË‡ (ˇ ó ‚ÓÚ ‚ÒÔÓÏÌËÎ ó
ˇ ÔÂÂÊË‚‡Î, ̃ ÚÓ ÊËÁÌ¸ ÌÂ ‚Â˜Ì‡, ÛÊÂ ÎÂÚ ‚ 6ñ7, Ë ÒÓ‰Ó„ÌÛÎÓÒ¸ ‰ÂÚÒÍÓÂ ÒÂ‰-
ˆÂ Ë ‰Ó ÒËı ÔÓ ÍÓÎÓÚËÚÒˇ).

“‚ÓÈ ì√ÎÛ·ÓÍËÈ ‰ÂÌ¸î ‚ÌÓÒËÚ ‚ ÏÓ˛ ‰Û¯Û ó ‰Û¯Û ˜ËÚ‡ÚÂÎˇ ó ‰ËÒ„‡ÏÓ-
ÌË˛, Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÔÓÍÎˇÚ˚È Ì‡ÍÓÚËÍ, ÔÎ ’‡˜Û ó ·ÓÒ‡˛, ÓÔˇÚ¸ ÚˇÌÛÒ¸, Í‡Í Ò‡-
‰ËÒÚ, Ì‡ Ô‡Á‰ÌËÍ ÏÛÍË Ë ·ÓÎË.

¬ÓÚ Ë ÒÓÏÍÌÛÎÓÒ¸: Ì‡˜ËÌ‡Î ˇ ÔËÒ‡Ú¸ Û‚ÂÂÌÌ˚Â ÒÚËıË, ‚Ò∏ ‚ ÌËı ·˚ÎÓ
ÔÓ˜ÌÓ. œÓ‚ÁÓÒÎÂÎ ó ÒÚ‡Î ‰ÛÏ‡Ú¸: ÍÛ‰‡ Ë‰Û? —ÂÈ˜‡Ò Û‚Ë‰ÂÎ ó ÚÛ‰‡, ÍÛ‰‡ Ú˚
ÔË¯∏Î ÛÊÂ. ¿ Ú‡Ï ó ÒÚ‡¯ÌÓ Ë ·ÂÒÔÓ˘‡‰ÌÓ, Ú‡Ï ÌÂ ÛÒÌ∏¯¸ ·Î‡„ÓÒÚÌÓ, Ú‡Ï
‚Ò∏ ·ÂÁÁ‡˘ËÚÌÓ ÓÚ ÍËÔÛ˜ÂÈ Ë ÊÂÒÚÓÍÓ-Ô‡‚‰Ë‚ÓÈ Ï˚ÒÎË. √ÓÎ„ÓÙ‡ ‰Û¯Ë.

¿ ÔÓ-‰ÂÚÒÍË, ÔÓ-ÊËÚÂÈÒÍË ÏÌÂ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ·˚ „‡ÏÓÌËË, ÔÓÍÓˇ, ÓÚ‰ÓıÌÓ‚Â-
ÌËˇ ‚ ÔÓ˝ÁËË ÓÚ „Û·ÓÈ ÊËÁÌË.

«Ì‡˛, ˜ÚÓ ÔÓÈ‰Û, Í‡Í Ë Ú˚, ˜ÚÓ ËÌÓ„Ó ÔÛÚË ÌÂÚ, ÔÓÍ‡ ÌÂ ËÒÍÓÏÒ‡ÂÏ ÒÂ·ˇ,
ÔÓÍ‡ ÌÂ ÛÏ∏Ï ó ‚Ò∏ ·Û‰ÂÏ ÏÛ˜‡Ú¸Òˇ.

œÓÒÚË.
—Ô‡ÒË·Ó, ˜ÚÓ Ú˚ ÊË‚ÓÈ!

ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚, 30/IX-1979.
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P. S. Õ‡¯∏Î ˝ÚÓ ÔËÒ¸ÏÓ ‚ ÒÚÓÎÂ ÒÂ„Ó‰Ìˇ, 18 ‰ÂÍ‡·ˇ 1980 „<Ó‰‡>, ÔÓ-
˜∏Î ó Ú‡Í ‰ÛÏ‡˛ Ë ÒÂÈ˜‡Ò. Ã.¬.

II

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!

¡˚Î ÌÂÒÍ‡Á‡ÌÌÓ ‡‰ Ú‚ÓÂÏÛ ÔËÒ¸ÏÛ3 Ë ÍÌË„Â, Ë·Ó ÌË˜ÚÓ ‚ ÏÓÂÈ ◊ËÚÂ Ú‡Í ÌÂ
‡‰ÛÂÚ, Í‡Í ÊË‚ÓÂ ÒÎÓ‚Ó, Í‡Í ÌÂÁ‡·˚‚˜Ë‚‡ˇ Ô‡ÏˇÚ¸ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÓ‚. üÌË„Û
ÔÓ˜∏Î Á‡ Ó‰ËÌ ÔËÒÂÒÚ ó Ó·‡‰Ó‚‡Ì Ë ‚Ó ÏÌÓ„ÓÏ ÒÓ„Î‡ÒÂÌ. » ó Á‡‰ÛÏ‡ÎÒˇ
Ì‡‰ ÚÂÏ, Ò Í‡ÍËÏ ÛÔÓÒÚ‚ÓÏ Ú˚ ÓÚÒÚ‡Ë‚‡Â¯¸ Í‡ÒÓÚÛ Í‡Í Í‡ÚÂ„ÓË˛ Ë ÔÓ˝ÚË˜Â-
ÒÍÛ˛, Ë ÙËÎÓÒÓÙÒÍÛ˛, Ë ÊËÁÌÂÌÌÛ˛. ◊ÚÓ ÁÌ‡˜ËÚ ÙÓÏÛÎ‡: ìü‡ÒÓÚ‡ ‚Ò∏ ÒÏË-
ËÚ, ‚Ò∏ ÓÔ‡‚‰‡ÂÚî? ¬ÂÍÚÓ Ï˚ÒÎË ÔÓÌˇÚÂÌ, ÌÓ, ‚Ë‰ËÏÓ, ˝ÚÓ ÌÂÎ¸Áˇ ÔÓÌˇÚ¸,
ÌÂ ÔÓÊË‚ ËÁÌÛÚË Í‡Í —»—“≈Ã”. Œ· ˝ÚÓÏ ·Û‰Û ‰ÛÏ‡Ú¸ ‰ÓÎ„Ó, ÌÂÚÓÓÔÎË‚Ó...

ü‡Í ‚ÓÓ·˘Â ÊË‚Û? –‡·ÓÚ‡˛ ÛÊÂ 10 ÎÂÚ Ì‡ TV ÔÓ ÒÂÎ¸ıÓÁ‚Â˘‡ÌË˛ ó Ò‡Ï ÒÓ-
Á‰‡˛, Ò‡Ï ‚Â‰Û Ó‰ËÌ ‡Á ‚ ÌÂ‰ÂÎ˛ ÔÂÂ‰‡˜Û ìÕË‚‡î ó Ì‡ÔÓ‰Ó·ËÂ ì—ÂÎ¸ÒÍÓ„Ó
˜‡Ò‡î. ¿ ˝ÚÓ ó ·ÂÒÍÓÌÂ˜Ì˚Â ÔÓÂÁ‰ÍË ÔÓ ÓÚ‡‡Ï Ë ÙÂÏ‡Ï, ÔÓÎˇÏ Ë ÔÓÎÂ‚˚Ï
ÒÚ‡Ì‡Ï. ÃÓÓÁ˚, ÔÓÎÓÏÍË Ï‡¯ËÌ˚ ‚ ÔÛÒÚÓÈ ÒÚÂÔË, ÍÓÒÚ˚ Ë ‚Ó‰Í‡, ·Ë„‡‰Ë-
˚ Ë ˜‡·‡Ì˚, ÔÓËÒÍË ÌÓ˜ÎÂ„‡, ÛÊËÌ‡, ·ÂÌÁËÌ‡, ·ÎÛÊ‰‡ÌËˇ ‚ ÏÂÚÂÎË Ë ÁÌÓÂ,
‚ÒˇÍËÂ Ûı‡ÒÍËÂ ‰ÂÎ‡ Ì‡ „Û·˚ı ÔÛÚˇı, ÔÂÂÔ‡‚‡ı Ë ÔÂÂ‚‡Î‡ı. üÓÓ˜Â „Ó‚Ó-
ˇ, ÊËÁÌ¸ ÍÓ˜Â‚‡ˇ, ËÁÏ‡Ú˚‚‡˛˘‡ˇ, ÊË‚Ó„Ó ÔÓ˝Ú‡ ÔÓ ÔÓÎ„Ó‰‡ ÌÂ ‚ËÊÛ.

œËÒ‡Î. œË¯Û. ¡Û‰Û ÔËÒ‡Ú¸. œÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î, ˜ÚÓ ÚÂÏÛ ¿ÁËˇ = ƒ‡ÛËˇ ËÒ˜Â-
Ô‡Î. ÃÛ˜ËÚÂÎ¸ÌÓ ÔËÒ‡Î ÔÓ˝ÏÛ Ó ÒÏÂÚË ìÕÂ‚Â‰ÓÏ˚È „ÓÌÂˆî. ÕÓ... ÔÓÎÛ˜ËÎ Ú‡-
ÍÓÈ ‡ÁÌÓÒ ËÁ ìÕ‡¯Â„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ‡î, ˜ÚÓ ÌÂ ÔÓÌˇÎ: Í‡ÍÓÂ ÊÂ ÎË˜ÌÓÂ ÔÂÒÚÛÔ-
ÎÂÌËÂ ÒÓ‚Â¯ËÎ. ƒÛÏ‡˛ ‚˚ÒÎ‡Ú¸ ˝ÚÛ ÌÂ·ÓÎ¸¯Û˛ ÔÓ˝ÏÛ ÚÂ·Â. ü‡Í-ÚÓ ÔÂÍ‡ÒÌÓ
„Ó‚ÓËÎ Ó· Ó‰ÌÓÈ ‚Â˘Ë fi. üÛÁÌÂˆÓ‚‡... ‚ÓÚ ˇ ÒÂÈ˜‡Ò ÔÓ‰ÛÏ‡Î, ˜ÚÓ,
Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, üÛÌˇÂ‚ „‰Â-ÚÓ Í‡Í-ÚÓ ÔÓÈÏ∏Ú ìÕÂ‚Â‰ÓÏÓ„Ó „ÓÌˆ‡î? œÓ˜ÂÏÛ
˜ËÚ‡‚¯ËÂ Â∏ ÎË˜ÌÓ ‡Á‰‡Ê‡˛ÚÒˇ ó Ó·ËÊ‡˛ÚÒˇ, ̃ ÚÓ ÎË? Œ ÒÏÂÚË, Í‡Í Ë Ó ÊËÁ-
ÌË, Ì‡‰Ó ‰ÛÏ‡Ú¸ Ë ÔËÒ‡Ú¸ Ì‡‰Ó. ” ËÒÍÛÒÒÚ‚‡ ÌÂÚ Á‡ÔÂÚÌ˚ı Ó·Î‡ÒÚÂÈ ˜ÂÎÓ‚Â-
˜ÂÒÍÓ„Ó ‰Ûı‡.

¬ Ì‡‚ÒÚ‚ÂÌÌÓÏ ‡Á‚ËÚËË ‚Ò∏ ·ÓÎ¸¯Â ÒÚ‡Î ÒÍÎÓÌˇÚ¸Òˇ Í ÒÎ‡‚ˇÌÓÙËÎ¸ÒÚ-
‚Û. Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, „ÛÒÚÌÓ, ÌÓ ÔÓÂÁ‰Í‡ ÔÓ ÌÂÍÓÚÓ˚Ï ÂÒÔÛ·ÎËÍ‡Ï Ó·Ë‰Â-
Î‡ ÏÂÌˇ ó Ó˜ÂÌ¸ ÚÂÔËÏÓ„Ó ÍÓ ‚ÒÂÏ Ì‡ ÁÂÏÎÂ ó Á‡ –ÓÒÒË˛, Á‡ Ì‡¯Â Ò‚ˇÚÓÂ
Ë Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÂ, ÍÓÚÓÓÂ ·˚ ıÓÚÂÎË ‚˚Ú‡‚ËÚ¸ ËÁ ÏÂÌˇ. œ‡‚‰‡ ÎË, ˜ÚÓ ‚ Í‡-
ÌÛÌ 600-ÎÂÚËˇ üÛÎËÍÓ‚ÒÍÓÈ ·ËÚ‚˚ ·˚ÎÓ ÓÍÓÎÓ 1 ÏÎÌ ÔËÒÂÏ ‚ ÷ü, ̃ ÚÓ·˚ ÌÂ Ô‡-
Á‰ÌÓ‚‡Ú¸ ˝ÚÓÚ ‚ÂÎË˜‡È¯ËÈ ˛·ËÎÂÈ? ÕÂ Áˇ ÎÂÚ 100 Ì‡Á‡‰ »‚‡Ì üËÂÂ‚ÒÍËÈ ÔË-
Ò‡Î, ˜ÚÓ, ÂÒÎË Ï˚ ÒÌÓ‚‡ ‡Á‰Ó·ËÏÒˇ Ì‡ Û‰ÂÎ˚, Ò‡ÁÛ ÊÂ Ì‡È‰ÛÚÒˇ ÌÓ‚˚Â
ÏÓÌ„ÓÎ˚, Í‡Í ‚ ¿ÁËË, Ú‡Í Ë ‚ ≈‚ÓÔÂ.

¡Û‰Û ËÁ‰‡‚‡Ú¸ ÍÌË„Ë ‚ »ÍÛÚÒÍÂ (1982) Ë ‚ ÃÓÒÍ‚Â ó ÔÂ‰ÔÓÎÓÊËÚÂÎ¸ÌÓ
‚ ìÃÓÎ<Ó‰ÓÈ> „‚‡‰ËËî, ‡ Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ‚ ì—Ó‚ÂÏÂÌÌËÍÂî (Ï<ÓÊÂÚ>
·<˚Ú¸>, ‚ ì—Ó‚<ÂÚÒÍÓÏ> ÔËÒ‡ÚÂÎÂî, ÂÒÎË Ú‡Ï ÌÂ ÔÓÚÂˇÎË ÛÍÓÔËÒ¸ ó ÏÓÎ˜‡Ú
2 „Ó‰‡, ÌË Ì‡ Í‡ÍËÂ ÔËÒ¸Ï‡ ÌÂ ÓÚ‚Â˜‡˛Ú).

œÓÎÓÊÂÌËÂ ÏÓ∏ ‚ ◊ËÚÂ Ú‚∏‰ÓÂ ó ˜ÎÂÌ ·˛Ó, ˜ÎÂÌ Â‰ÍÓÎÎÂ„ËË ì—Ë·ËËî.
≈ÒÎË ÂÒÚ¸ Ó‰Ì‡ Ó·Ë‰‡ ó ÓÚÒÓÂ‰ËÌ∏ÌÌÓÒÚ¸ ÓÚ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ„Ó ÔÓˆÂÒÒ‡: ÒÚ‡ÚÂÈ
ÌÂ ÔË¯Û, ‚ ÎËÚ<Â‡ÚÛÌ˚ı> ÏÂÓÔËˇÚËˇı Ó·˘ÂÒÓ˛ÁÌ˚ı ÌÂ Û˜‡ÒÚ‚Û˛, Ó‰ËÌÓ-
ÍÓ Á‡ÚÂˇÌ, ó ÚÓ Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, Í ÎÛ˜¯ÂÏÛ. ’ÓÚˇ ÔÎ‡ÌËÛ˛ ‚ 1981 „Ó‰Û ÛÈ-
ÚË Ò TV. «‡Ï˚ÒÎÓ‚ ÒÚÓÎ¸ÍÓ, ˜ÚÓ „ÓÎÓ‚‡ ÔÛıÌÂÚ. (œÓÁ‡, ˝ÒÒÂ, ÔÛ·ÎËˆËÒÚËÍ‡,
‡ıË‚˚ Ë Ú. ‰. Ë Ú. ‰.) ÕÓ ÔÓÍ‡ ·Û‰Û Ô˚Ú‡Ú¸Òˇ ÓÒÚ‡‚‡Ú¸Òˇ ˜ËÒÚ˚Ï ÔÓ˝ÚÓÏ.
—ÎË¯ÍÓÏ ÛÊ ‚ÂÎËÍ ÓÚÚÓÍ ËÁ ÔÓ˝ÁËË, ‡ ÍÎ‡ÒÒËÍË ÛıÓ‰ˇÚ ì‚ ÏË ËÌÓÈî. ≈ÒÚ¸ ˜Û‚-
ÒÚ‚Ó ÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚË Á‡ ÔÓÍÓÎÂÌËÂ, Á‡ ËÁˇ˘ÌÛ˛ ÒÎÓ‚ÂÒÌÓÒÚ¸.

œÓÒÏÓÚË, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚, ÔÓ˝ÏÛ ìÕÂ‚Â‰ÓÏ˚È „ÓÌÂˆî4. ÕÂ ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÔÛ·ÎËÍ‡-
ˆËË (‚Â˛, ˜ÚÓ ‡ÌÓ ËÎË ÔÓÁ‰ÌÓ ˝ÚÛ ‚Â˘¸ Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡˛Ú) ó ‚ÓÓ·˘Â, ˜ÚÓ ˇ ÒÓÚ‚Ó-
ËÎ? ›ÚÓ ó ÔÂ‚˚È ÓÔ˚Ú ‚ ÌÂ‚Â‰ÓÏÓÈ ÏÌÂ ÚÂÏÂ, ‚ ÌÂ‚Â‰ÓÏÓÈ Ï‡ÌÂÂ, Ï˚¯-
ÎÂÌËË, ÔÓËÒÍÂ ó Ú. Â. ÔÓÎÌ˚È ÌÂ‚Â‰ÓÏ˚È „ÓÌÂˆ...

≈˘∏ ‡Á „Ó‚Ó˛ Ò ·Î‡„Ó‰‡ÌÓÒÚ¸˛, Ò ·ÓÎ¸¯ÓÈ Î˛·Ó‚¸˛, ˜ÚÓ Ú‚Ó∏ ÔËÒ¸-
ÏÓ ó ˜ÂÒÚ¸, ÍÓÚÓÓÈ Á‡ÒÎÛÊËÎ, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ÌÂ ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛!

Œ·ÌËÏ‡˛!

„. ◊ËÚ‡. 1981

ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
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III

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜!

Œ‰Ì‡Ê‰˚ ÏÌÂ ÔÂÂ‰‡ÎË, ˜ÚÓ Ó˜ÂÌ¸ ÚÂÔÎÓ ÓÚÓÁ‚‡ÎÒˇ Ó ÏÓÂÈ ÔÓ˝ÏÂ ìƒ‡Û-
ÒÍÓÂ ÎÂÚÓî ÀÂÓÌË‰ Ã‡Ú˚ÌÓ‚, Ë ˇ... ÓÚÔ‡‚ËÎ ÂÏÛ ÌÓ‚Û˛ ÍÌËÊÍÛ ÒÚËıÓ‚. œÓ-
¯ÎÓ ‰ÌÂÈ 15, Ë ìÀ√î ÔË¯Î‡ Ò ÌÂÍÓÎÓ„ÓÏ Ó ÒÏÂÚË ÔÓ˝Ú‡. ΔÂÌ‡ ÏÓˇ, ÓÒÓ·‡
Ò ÓÒÚ˚Ï ˇÁ˚ÍÓÏ, Á‡ÏÂÚËÎ‡, ˜ÚÓ ìÀÂÓÌË‰ Ã‡Ú˚ÌÓ‚ ÛÏÂ Ò „Óˇ, ÔÓ˜Úˇ Ú‚ÓË
ÒÚËıËî.

¿ ‡Á ˇ ÔË¯Û ˝ÚÓ ÔËÒ¸ÏÓ, ÁÌ‡˜ËÚ, ÍÌË„‡ ì—ÓÎÌÂ˜Ì˚Â ÌÓ˜Ëî ÌÂ ‰Ó‚ÂÎ‡ ÏÂ-
Ìˇ ‰Ó ÒÏÂÚÌÓ„Ó Ó‰‡. ÕÛ, ˝ÚÓ ÔËÒÍ‡ÁÍ‡...

— ·ÓÎ¸¯ËÏ ‚ÓÎÌÂÌËÂÏ ‚ÒÍ˚‚‡Î ÍÓÌ‚ÂÚ, ˜Ûˇ, ˜ÚÓ ‚ Ì∏Ï ó ÍÌË„‡. »·Ó
ÚÓÎ¸ÍÓ Ë ÓÒÚ‡Î‡Ò¸ Ì‡‰ÂÊ‰‡ Ì‡ Ó·˘ÂÌËÂ Ò ·‡Ú¸ˇÏË ÔÓ ‚ÂÏÂÌË ˜ÂÂÁ ÍÌË„Û.

ß ïîñëåäíèé ïîýò, íå èçäàâøèé â Ïàðèæå íè êíèæêè,
íå ñóìåâøèé ïîíÿòü Êüåðêåãîðà è ßí-×æýíà-âó,
çíàÿ ãèìíû Àññóðà è ïåñíè Îøàíèíà ëèøü ïîíàñëûøêå, —
îäèíîêî è äèêî â Âîñòî÷íîé Ñèáèðè æèâó.

¬Ò∏ ‚ÂÏˇ ˚ÎÒˇ ‚ ·Ë·ÎËÓÚÂÍÂ, ËÒÍ‡Î ÊÛÌ‡Î˚ Ò Ú‚ÓËÏË ÒÚËı‡ÏË, Ò‡‚-
ÌË‚‡Î. Œ˘Û˘ÂÌËÂ Ú‡ÍÓÂ, ˜ÚÓ Ú˚ ·ÂÁÊ‡ÎÓÒÚÌÓ ÔÂÂ‰ÂÎ˚‚‡Â¯¸ Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÓÂ.
¬ ˝ÚÓÏ ó ‰‚Â ÒÚÓÓÌ˚. œÂ‚ÓÂ: ÔÓ˝Ú ‚ ‰‚ËÊÂÌËË, ‚ ·ÂÒÍÓÌÂ˜ÌÓÏ Ó·ÌÓ‚ÎÂÌËË.
¬ÚÓÓÂ... Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ÌÂÍÓÚÓ‡ˇ Á˚·ÍÓÒÚ¸, ÚÂÍÛ˜ÂÒÚ¸ ÍËÚÂËÂ‚, Ë‰Â‡-
ÎÓ‚. Õ‡‚ÒÚ‚ÂÌÌ˚ı Ë ÒÓˆË‡Î¸Ì˚ı ÓËÂÌÚËÓ‚?

ƒÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ˜ÚÓ ÔÓËÒıÓ‰ËÚ ‚ Ó·˘ÂÒÚ‚Â? —Ú‡·ËÎ¸ÌÓÒÚ¸ ÔÂ‚‡˘‡ÂÚÒˇ
‚ ËÌÂˆË˛ Ë Á‡ÒÚÓÈ, ÒÎÓÊÌÓÒÚ¸ ó ‚ Á‡ÔÛÚ‡ÌÌÓÒÚ¸, ÔÓÒÚÓÚ‡ ó ‚ ÛÔÓ˘ÂÌËÂ
Ë ÌÓÏ‡ÚË‚ÌÓÒÚ¸, ü‡ÒÓÚ‡ Ë ›ÒÚÂÚË˜ÂÒÍÓÂ ó ‚ ì·‡¯Ì˛ ËÁ ÒÎÓÌÓ‚ÓÈ ÍÓÒÚËî.
—Ô‡ÒË·Ó, ˜ÚÓ ÌÂ Û ‚ÒÂı ˝ÚÓ ‰ÓÏËÌËÛÂÚ. Õ‡Ë·ÓÎ¸¯ËÈ ËÌÚÂÂÒ Û ÏÂÌˇ ‚˚Á‚‡Î‡
ì¬ÓÒÚÓ˜Ì‡ˇ ‰Û„‡î. ŒÒÓ·ÂÌÌÓ ÔÓÚˇÒÎÓ ìƒ‚‡ Ò˚Ì‡ ÒÓÒÂ‰ÌËı Ì‡Ó‰Ó‚î. ¬Ò∏ ÏÌÂ
˜Û‰ËÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ˝ÚÓ ÒÔÓˇÚ ü‡ÈÒ˚Ì Ë –‡ÒÛÎ, ‡ ÌÂ... ‡‡·˚5.

¿ Í‡Í‡ˇ ‡‰ÓÒÚ¸ Û‚Ë‰ÂÚ¸ ‚ÌÓ‚¸ ‚ ÍÌË„Â ì–ÂÒÚ‡‚ËÓ‚‡Ú¸ ˆÂÍ‚Ë ÌÂ Ì‡‰Óî!
—‡Ï˚Ï Î˛·ËÏ˚Ï ‚ Ú‚Ó∏Ï Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Â ‰Îˇ ÏÂÌˇ, ó ˇ ÌÂ ÁÌ‡˛, Í‡Í ˝ÚÓ Ì‡-

Á‚‡Ú¸ ó ÒÚÓÙËÍ‡, ˜ÚÓ ÎË? ó „‰Â ìËÌî-ìÓÌî ‚˚‡Ê‡ÂÚ ·ÂÁ‰ÌÛ Ë Í‡ÒÓÚÛ, ÒÚ‡ı
Ë ‚ÂÎË˜ËÂ.

ì»ÒÔÓÎËÌÒÍËı Î‡‚ËÌ √ËÌ‰ÛÍÛ¯‡î
ì¬Ò∏ ‡‚ÌÓ Ì‡ ÔÓÒÚÓ‡ı ‡Á‰ÓÎ¸Ì˚ıî (‚Òˇ ÒÚÓÙ‡)

ŒÚ ˝ÚÓ„Ó ıÓ˜ÂÚÒˇ ÓÒÂ‰Î‡Ú¸ ÍÓÌˇ, ÎÂÚÂÚ¸ Ë Ì‡ÒÏÂÚ¸ ‡Á·ËÚ¸Òˇ.

ìÀ¸‰ËÌÂ ó ˜ÛÊ·ËÌÂî (ì◊ÚÓ-ÚÓ ‚Á„Îˇ‰˚ Â„Ó ıÓÎÓ‰Ì˚î)
ìÕ¸˛-ŒÎÂ‡Ì‡ ó ÓÍÂ‡Ì‡î
ì◊ÛÊ·ËÌ‡ ó Ò˚Ì‡î.
ì» Ì‡ ÏÓÍÓÏ ·ÂÚÓÌÂ ÒÎÂ‰˚ / Á‡ÏÂÚ‡ÂÚ ÓÒÒËÈÒÍ‡ˇ ‚¸˛„‡î.

œÂ‰˜Û‚ÒÚ‚Û˛, ˜ÚÓ ì›“Œî Ë‰∏Ú ÓÚÍÛ‰‡-ÚÓ ËÁ ≈ÒÂÌËÌ‡. Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>,
‚ÓÚ ËÁ ì—ÓÓÍÓÛÒÚ‡î?

ìÕÂÛÊÂÎ¸ ÓÌ ÌÂ ÁÌ‡ÂÚ, ˜ÚÓ ‚ ÔÓÎˇı ·ÂÒÒËˇÌÌ˚ıÖî

fl ÌÂ Ó Á‚ÛÍ‡ı, ÌÂ Ó ËÚÏËÍÂ ó Ó ˜Û‚ÒÚ‚Â ìÎÂÚÂÚ¸ Ë Ì‡ÒÏÂÚ¸ ‡Á·ËÚ¸Òˇî.
¿... ì√ÓÎÓ‚ÓÈ ‡ÁÏÓÁÊ‡Ò¸ Ó ÔÎÂÚÂÌ¸, Ó·ÎËÎ‡Ò¸ ÍÓ‚¸˛ ˇ„Ó‰ ˇ·ËÌ‡î... ÕÂ-
ÛÊÂÎË Ë ‚ ÍÓÌˆÂ XX ‚ÂÍ‡ Ì‡¯ÂÏÛ ÔÓÍÓÎÂÌË˛ ì“Û·ËÚ, ÚÛ·ËÚ ÔÓ„Ë·ÂÎ¸Ì˚È
Ó„î? ¿ üÛÌˇÂ‚, Í‡Í ÔÓ˝Ú, ÓÒÚÂÂ ‚ÒÂı ˝ÚÓ ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂÚ? Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ÔÓ-
˝ÁËˇ ó ˝ÚÓ ‚ÓÊ‰∏ÌÌÓÂ ·Â‰ÒÚ‚ËÂ? —‡Ï‡ ÔÓ ÒÂ·Â?

ÕÂ‰‡‚ÌÓ ˇ Ì‡ÔËÒ‡Î ì¬ÂÒÌ‡ Ì‡ ¿Ì„‡Âî, „‰Â ËÁ ÚÂ·ˇ ËÎË ËÁ ìÃ‡Ú∏˚î ÍÓÌ-
ˆÓ‚Í‡:

È, äðîáÿñü, ðàçëåòàåòñÿ ë¸ä,
ïð¸ò âîäà ÷åðåç ãëûáû áåòîíà.
È íàä ÃÝÑ â ïðîâîäàõ ìíîãîòîííûõ
ðóññêèé ïëà÷óùèé âåòåð ïî¸ò...
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Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ÏÓˇ ÒÛ‰¸·‡ ÛÎ˚·Ì∏ÚÒˇ, Ë ˇ Ò 1 ÒÂÌÚˇ·ˇ ÛÈ‰Û ‚ ·˛Ó
ÔÓÔ‡„‡Ì‰˚, ÓÒ‚Ó·ÓÊÛÒ¸ ÓÚ TV, ÓÚ ÔÓÍÎˇÚ¸ˇ ˝ÚÓÈ ÍÓÌÚÓ˚. “Ó„‰‡ ‚ÔÂÂ‰Ë
‚Ò∏ ó Ò‚Ó·Ó‰‡, ‚ÂÏˇ, ÔÓÂÁ‰ÍË Ë ÒÚËıË, ‚ÓÎ˛¯Í‡ ó ‚ÓÎ¸Ì‡ˇ ‚ÓÎˇ!

¬ ‡‚„ÛÒÚÂ ÔÂÂ‚Ó‰ËÎ –ËÎ¸ÍÂ Ë ÌÂ ÔÓÌˇÎ... „‰Â ÓÌ, ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÔÓ˝Ú? ¬Ò∏
˝ÚÓ ó ÔÓ ‡ÁÛÏÛ ÓÒÒËÈÒÍÓÏÛ, ‡ ÌÂ ‚˚¯Â. “‡Í ÔËÏÂÌÓ Ë ˇ ÏÓ„Û. ÕÓ ˇ ó ˇ,
‡ Â„Ó ÔÓ˜ËÚ‡˛Ú Á‡ ‚Â¯ËÌÛ Â‚ÓÔÂÈÒÍÓÈ ÔÓ˝ÁËË XX ‚ÂÍ‡. √Ï...?

ÃÌÂ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÌÂ ı‚‡ÚËÎÓ ‚ ÒÚËı‡ı, ÔÓÒ‚ˇ˘∏ÌÌ˚ı ›. œÓÚÌˇ„ËÌÛ, ÚÂı, ˜ÚÓ
Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Ì˚ ‡ÌÂÂ, ‚ ÚÓÏ ˜ËÒÎÂ ‚ ì—‚Ó·Ó‰ÌÓÈ ÒÚËıËËî. ü‡Í ˝ÚÓ ‚ÂÌÓ Ë „Ó‰Ó:
‡ Á‡‚Ú‡ Ì‡ ÒÏÂÚÌÓÈ ÔÓÒÚÂÎË, ‚ Ì‡ÔÓÎÌÂÌÌÓÈ Á‚∏Á‰‡ÏË Ï„ÎÂ.

Œ ÏÌÓ„ÓÏ ·˚ ıÓÚÂÎÓÒ¸ „Ó‚ÓËÚ¸ ‰ÓÎ„Ó-‰ÓÎ„Ó, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ó Í‡Í ÊËÚ¸, Í‡Í ÌÂ
ÒÓ„ÌÛÚ¸Òˇ ÓÚ ÒÚ‡ı‡ ÔÂÂ‰ ÌÂ·˚ÚËÂÏ ÔÓ˝ÁËË. ◊ÂÏ ÒÏÂÌËÚÒˇ ˝ÔÓı‡ ÔÓ·Â„Ó‚
Ë ‚ÓÁ‚‡˘ÂÌËÈ? Õ‡ÔÓÎÌˇÚÒˇ ÎË ‚ÌÓ‚¸ À˛‰¸ÏË ìÓ·ÂÁÎ˛‰Â‚¯ËÂî „ÓÓ‰‡? œÓ-
˝ÁËˇ ó ÒÔÓÒÓ· ÊËÁÌË ËÎË ‚˚ÊË‚‡ÌËˇ?

«‡‚Â¯‡ˇ ˝ÚÓ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ÒÛÏ·ÛÌÓÂ ÔËÒ¸ÏÓ, „Ó‚Ó˛ ‚‡Ï, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸-
Â‚Ë˜, Ò‡ÏÓÂ „Óˇ˜ÂÂ Ë Ô˚ÎÍÓÂ ÒÔ‡ÒË·Ó Á‡ ÍÌË„Û Ë Ô‡ÏˇÚ¸. ’Ó˜ÂÚÒˇ ·˚Ú¸ ÎÛ˜-
¯Â, Ò‰ÂÎ‡Ú¸ ·ÓÎ¸¯Â.

ŒÒÚ‡˛Ò¸ ‚ Ì‡‰ÂÊ‰Â, ˜ÚÓ

ß æå áóäó ñ÷ ’àñòëèâ îò ñîçíàíüÿ,
÷òî, óéäÿ â ïðåäåëû íåìîòû,
íå îñòàâèë òàì, ãäå áûë, çèÿíüÿ,
ïðîìåæóòêà èëè ïóñòîòû.

¬‡¯ ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
„. ◊ËÚ‡. ¿‚„ÛÒÚ 1981. 

IV

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!

√Îˇ‰Ë-Í‡ ó ‰ÓÊËÎË ‰Ó ÕÓ‚Ó„Ó „Ó‰‡, ËÏÂÂÏ ÔÓÎÌÓÂ Ô‡‚Ó ÔÓÁ‰‡‚ËÚ¸ ‰Û„
‰Û„‡ Ò ÌÂ Ò‡Ï˚Ï ıÛ‰¯ËÏ „Ó‰ÓÏ ‚ Ì‡¯ÂÈ ÒÛ‰¸·Â-ÒÛ‰¸·ËÌÂ. fl ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÂÔÂ¸
Ì‡˜ËÌ‡˛ ÔÓÌËÏ‡Ú¸, ˜ÚÓ ÔÓ˝Ú ó ÔÛÚ¸ ÌÂËÁ·ÂÊÌ˚È; ÔÓıÓ‰ˇÚ ÓÌË Ò‚ÓË ‚Â¯Ë-
Ì˚ ‰Ûı‡ Ë ÌËÁËÌ˚ ·˚Ú‡ ËÏÂÌÌÓ Ú‡Í, ‡ ÌÂ ËÌ‡˜Â.

fl ËÒÍÂÌÌÂ ‡‰ ÔÓÁ‰‡‚ËÚ¸ ÚÂ·ˇ, ÔÓÊÂÎ‡Ú¸ ‚ÂıÓ‚ËÈ ÓÒÒËÈÒÍÓÈ ÒÎÓ‚ÂÒ-
ÌÓÒÚË, Ô‡ÂÌËˇ ‚ ÌÂ·Â Ë ¯‡„Ó‚ ÔÓ Î˛·ËÏÓÈ ÚÓ·ÓÈ ÁÂÏÎÂ ó ÔÓ‰ÁÓÎÛ, „ÎËÌÂ,
˜ÂÌÓÁ∏ÏÛ, ‚ÛÎÍ‡ÌË˜ÂÒÍÓÈ ÔÂÏÁÂ Ë Ú. ‰. ¬ÓÒ¸ÏË‰ÂÒˇÚ˚Â „Ó‰˚ ·Û‰ÛÚ ¯ÚÓÏÓ-
‚˚ÏË, Ë ÒÔ‡Ò∏Ú Ì‡Ò ÌÂ ‰ÂÈÙ, ‡ ‚ÓÎÂ‚ÓÈ ıÓ‰ ó ˜ÚÓ· ÓÚ ‚ËÌÚ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ·ÛÛÌ˚
‚ÒÚ‡‚‡ÎË6.

–‡‰ ÚÂ·Â ÒÓÓ·˘ËÚ¸, ̃ ÚÓ ÔÓ˝ÏÛ ìÕÂ‚Â‰ÓÏ˚È „ÓÌÂˆî ‚ÁˇÎ —Â„ÂÈ ÷˚ÂÌ‰Ó-
ÊËÂ‚ ‚ ì¡‡ÈÍ‡Îî Ì‡ 1982 „Ó‰. fl Ì‡‰ ÌÂÈ Â˘∏ ÌÂÏ‡ÎÓ ‡·ÓÚ‡Î, ·Û‰ÂÚ Ò˜‡ÒÚ¸Â ó
Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡˛Ú, ÔË¯Î˛ ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸, ÛÁÌ‡Ú¸ Ú‚Ó∏ ‚ÓÒÔËˇÚËÂ.

—Ô‡ÒË·Ó ÚÂ·Â Á‡ ÓÚÍ˚ÚÍÛ, Í‡Í-ÚÓ ÒÓ„ÂÎÓ ÏÂÌˇ Ú‚Ó∏ ÒÎÓ‚Ó, Ó·Ó‰ËÎÓ, ÔÓ-
‰‚ËÌÛÎÓ Ì‡ ÚÛ‰˚.

*   *   *

Äóìàòü ñïîêîéíóþ äóìó,
ñëóøàòü õîëìû, îáëàêà,
íåáî Äàóðèè, øóìû
óòðåííåãî âåòåðêà.
Âèäåòü äîðîãè è íèâû,
çàâÿçü â ðîñå è ïûëüöå
è íå òåðÿòü ïåðñïåêòèâû —  
íåêîé çàãàäêè â êîíöå...

133



Œ·ÌËÏ‡˛ ÔÓ-·‡ÚÒÍË, ÔÓ-ÒË·ËÒÍË! «Ì‡È ó ‚ «‡·‡ÈÍ‡Î¸Â Û ÚÂ·ˇ ÂÒÚ¸ ÍÛ-
‰‡ ÔËÍÎÓÌËÚ¸ „ÓÎÓ‚Û, ÂÒÎË ÒÚ‡ÌÂ¯¸ ÔÓ‚ÚÓˇÚ¸ ÔÛÚ¸ ìÏÌÓ„Ëı ÒÎ‡‚Ì˚ıî7, ó
ˇ ‚˚È‰Û ÔÓÊ‡Ú¸ Ú‚Ó˛ ÛÍÛ!

— ÕÓ‚˚Ï „Ó‰ÓÏ!
—Ó ¯ÚÓÏ‡ÏË ÒÂ„Ó ‰ÂÒˇÚËÎÂÚËˇ!

“‚ÓÈ ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
1981. 

V

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!

—Ô‡ÒË·Ó ÚÂ·Â Ò‡ÏÓÂ ËÒÍÂÌÌÂÂ Á‡ ÍÌË„Û Ò ÛÏÌ˚Ï ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂÏ, Á‡ ‚ÓÁ-
ÏÓÊÌÓÒÚ¸ ìËÁ ÔÂ‚˚ı ÛÍî ÔÓ˜ÂÒÚ¸ ‡ÌÂÂ ÌÂÁÌ‡ÍÓÏ˚Â ÒÚÓÍË. ƒ‡È ·˚ ¡Ó„ ÏÌÂ
‚ ÒÛ‰¸·Â ‰Ìˇ ‰‚‡-ÚË ó Ì‡ÔË¯Û Ó ìœÛÚËî8. fl Ò‡Ï ÏÂ˜Ú‡Î Ò‚Ó∏ ÔÂ‚ÓÂ ËÁ·‡Ì-
ÌÓÂ ‚ »ÍÛÚÒÍÂ Ì‡Á‚‡Ú¸ ìœÛÚ¸ ÌÂËÁ·ÂÊÌ˚Èî, ÌÓ... ‚ ì—Ë·ËËî Ò Ú‡ÍËÏ Á‡„ÓÎÓ‚-
ÍÓÏ ÔÓˇ‚ËÎ‡Ò¸ ÒÚ‡Ú¸ˇ ¿Ì‡ÚÓÎËˇ üÓ·ÂÌÍÓ‚‡ Ó·Ó ÏÌÂ, ‡ ‚ 1983 „Ó‰Û ÓÌ ‚˚ÔÛÒÍ‡-
ÂÚ ÍÌË„Û ÍËÚËÍË, Ë ÚÓÊÂ Ó·ÓÁ‚‡Î Â∏ ìœÛÚ¸ ÌÂËÁ·ÂÊÌ˚Èî... ¬ÓÓ·˘Â ìœÛÚ¸î
Ë ‚ÒÂ ìÔÛÚË-·ÂÒÔÛÚÌ˚Âî Ë‰ÛÚ ÓÚ ¡ÎÓÍ‡ ó Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ‚ ÛÒÎÂ ÚÓ„Ó ‰‚ËÊÂÌËˇ ÒÓ-
ÁÌ‡ÌËˇ (‰Û¯Ë, ÔÓÁÂÌËˇ), ÍÓÚÓÓÂ Ò‚ÓÈÒÚ‚ÂÌÌÓ ÛÒÒÍÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛÂ ËÏÂÌÌÓ
XX ‚ÂÍ‡. œÛÚ¸ ·˚Î, ÂÒÚÂÒÚ‚ÂÌÌÓ, Ë Û œÛ¯ÍËÌ‡. ÕÓ... Í‡Í-ÚÓ ÓÌ ÛÊ ·˚ÒÚÓ ìÔË-
¯∏Îî ‚ œÓ˝ÁË˛, Ú‡Í ˜ÚÓ Ë ÔÛÚË Í‡Í ·˚ ÌÂÁ‡ÏÂÚÌÓ. ¿ Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ÔÛÚ¸
ÚÓÎ¸ÍÓ Ò œÛ¯ÍËÌ‡ Ì‡˜ËÌ‡ÎÒˇ ó Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ÓÚ œÛ¯ÍËÌ‡ ó ‚ ‰‡Î¸. (fl ÔÓÌËÏ‡˛,
˜ÚÓ ·˚ÎÓ ì—ÎÓ‚Óî, ·˚ÎÓ ÏÌÓ„Ó ˜Â„Ó ‰Ó œÛ¯ÍËÌ‡.) ÕÓ Í‡Í ÚÓ˜Í‡ ÓÚÒ˜∏Ú‡ ó ÔÛÚ¸,
ÒÚ‡ÌÌ˚Ï Ó·‡ÁÓÏ Ó·ÓÈ‰ˇ ÀÂÏÓÌÚÓ‚‡, ÕÂÍ‡ÒÓ‚‡, “˛Ú˜Â‚‡, ‚‰Û„ ÒÚ‡Î ÒÓ-
ÁÌ‡ÌËÂÏ Ì‡ˆËË ‚ ¡ÎÓÍÂ. “ÛÚ ˇ ÌÂ ìı‚‡Î˛î ¡ÎÓÍ‡, ÔÓ˝Ú‡ ÏÌÂ ˜ÛÊ‰Ó„Ó Ë ÏÌÓÈ ÌÂ
Î˛·ËÏÓ„Ó. ÕÓ ÔÛÚ¸ Í‡Í ÚÂÌ‰ÂÌˆËˇ Ì‡Ë·ÓÎÂÂ ÒËÎ¸ÌÓ Ë ‚ÔÂ‚˚Â ‚ÓÁÌËÍ Û ¡ÎÓÍ‡.

“˚ ó Ó˜ÂÌ¸ „ÓÎÓ‚‡ÒÚ˚È ÏÛÊËÍ, ÏÓ„ ·˚ Ì‡ÔËÒ‡Ú¸ Ó· ˝ÚÓÏ ËÌÚÂÂÒÌÓÂ ËÒ-
ÒÎÂ‰Ó‚‡ÌËÂ. fl Ò‡Ï Â‰‚‡ ÎË ÔÓÚˇÌÛ ó ÌÂ Ú‡ ÙËÎÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍ‡ˇ ÍÛÎ¸ÚÛ‡, ‰‡
Ë ÛÏË¯Í‡ Ï‡ÎÓ‚‡ÚÓ. «‰ÂÒ¸ ÌÛÊÂÌ Â‚ÓÔÂÈÒÍËÈ ÍÛ„ÓÁÓ Ë ·ÎÂÒÍ, Ë ËÒÚÓËÍÓ-
ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÂ Ó·‡ÁÓ‚‡ÌËÂ.

fl ÒÂÈ˜‡Ò ÊË‚Û Í‡ÈÌÂ ÔÎÓıÓ. –‡ÒıË˘‡˛ ÒÂ·ˇ ‚ÓÚ Í‡ÍËÏ Ó·‡ÁÓÏ. »‰ÛÚ
ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËË, ÍÌË„Ë ó ÌÓ ÌÓ‚Ó„Ó, ÔËÌˆËÔË‡Î¸ÌÓ„Ó, ‚ÁÎ∏ÚÌÓ„Ó ÌÂ ÔË¯ÂÚÒˇ.
ΔË‚Û Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚Ï ‚ 1979ñ1980 „Ó‰˚. œË˜ËÌ ‚ËÊÛ ‰‚Â: ÒÚ‡ÓÂ ÓÚ‡·ÓÚ‡Î, ÌÓ-
‚ÓÂ ÁÂÂÚ. » ó ÊËÁÌ¸: Û¯∏Î Ò TV, <ÚÂÔÂ¸> ó Á‡‚. ·˛Ó ÔÓÔ‡„‡Ì‰˚, Ú<Ó>
Â<ÒÚ¸> ·ÂÒÍÓÌÂ˜Ì˚Â „ÓÒÚË, ‡‰ÏËÌËÒÚ‡ÚË‚ÌÓ-ÙËÌ‡ÌÒÓ‚‡ˇ ÒÛÂÚ‡, Ô¸ˇÌÍË
(˜∏Ú ·˚ Ëı ÔÓ·‡Î!), ÓÚ˚‚ ÓÚ ÔÂ‡ ·ÂÒÍÓÌÂ˜Ì˚È. ƒ‡ Ë ÚÓÂ ‰ÂÚÂÈ Ò ·ÓÎ¸-
ÌÓÈ ÊÂÌÓÈ ó ÌÂ ¯ÛÚÍ‡. œË¯Û ˝ÚÓ ÌÂ ‚ ÓÔ‡‚‰‡ÌËÂ. —‡Ï ÁÌ‡˛, ˜ÚÓ ÔÓ˝Ú‡ ÌË-
˜ÚÓ ÌÂ ÓÔ‡‚‰˚‚‡ÂÚ...

œÎ˛Ò ÊËÚËÂ ‚ „ÓÓ‰Â, „‰Â ÔÓ˝Ú ˇ ó Ó‰ËÌ, „‰Â ÚˇÌÂ¯¸ ÎˇÏÍÛ Ó·˘ÂÍÛÎ¸ÚÛ-
ÌÓÈ ‡·ÓÚ˚, ÍÓÚÓÛ˛ ÍÓÏÂ ÏÂÌˇ ÌËÍÚÓ ÌÂ Ò‰ÂÎ‡ÂÚ. œÓÒ‚ÂÚËÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó ó ÚÓÊÂ
œÛÚ¸ ÔÓ˝Ú‡ Ì‡ ìÓÍ‡ËÌ‡ı ‰‡Î¸ÌËı Ë ‰ËÍËıî. fl ÁÌ‡˛ Ú‚∏‰Ó, ˜ÚÓ ÏÓˇ ÒÏÂÚ¸ ·Û-
‰ÂÚ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÔÓÚÂÂÈ ‰Îˇ «‡·‡ÈÍ‡Î¸ˇ9. ›ÚÓ ÚÛ‰ÌÓ Ó·˙ˇÒÌËÚ¸, ÌÓ ÏÌÓ„ËÏ
Ë ÏÌÓ„ÓÏÛ ÎÂ„˜Â ‰˚¯ËÚÒˇ, ÍÓ„‰‡ „ÓËÚ, ÔÛÒÚ¸ ‰‡ÊÂ Ó‰ËÌÓÍËÈ, Ó„ÓÌ∏Í ÔÓ˝ÁËË.
—ÎË¯ÍÓÏ ÏÌÓ„Ó ÔÓÁ˚ ‚ Ì‡¯ÂÏ Í‡˛, ‚ Ì‡¯ÂÈ ÊËÁÌË.

¬ 1983 „Ó‰Û ‚ π 4 ì¡‡ÈÍ‡Î‡î Ë ‚ ÏÓÂÈ ÌÓ‚ÓÈ ÍÌË„Â ìüÂ‰Ó‚˚È ÔÓÒÓıî ‚˚È-
‰ÂÚ ÔÓ˝Ï‡ ìÕÂ‚Â‰ÓÏ˚È „ÓÌÂˆî ó ˜ÚÓ-ÚÓ Ó˜ÂÌ¸ ÌÛÊÌÓÂ Ë ÏÌÂ, Ë Ì‡¯ÂÈ ÔÓ˝ÁËË.

ÕÂ ÒÏÓ„ ·˚ Ú˚, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚, ÔËÂı‡Ú¸ ‚ ◊ËÚÛ „‰Â-ÚÓ, ‰ÓÔÛÒÚËÏ, ‚ Ï‡Â-Ë˛-
ÌÂ. —ÂÎË ·˚ Ì‡ ì¬ÓÎ„Ûî Ë Á‡Í‡ÚËÎË ‚ ÒÚÂÔ¸, ‚ ÌÂÒÓÏÍÌÛÚ˚Â „ÓËÁÓÌÚ˚ ¿ÁËË,
Ì‡ ¡‡ÛÌ-“ÓÂÈ, Ì‡ ìÍÛ·ÓÍ ◊ËÌ„ËÁ‡î. fl ·˚ Á‡‡ÌÂÂ ‰‡Î Í Ú‚ÓÂÏÛ ÔËÂÁ‰Û Ú‚ÓË
ÒÚËıË ‚ ÔÂÒÒÂ, Á‡ÔËÒ‡Î ·˚ ÚÂ·ˇ Ì‡ ‡‰ËÓ, Ì‡ TV. œÓ ·˛Ó ÔÓÔ‡„‡Ì‰˚ ‚˚ÒÚÛ-
ÔËÎË ·˚ Ë Ú. ‰. ó Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ·˚ÎË ·˚ ‰ÂÌ¸„Ë, ‚ÓÎˇ, ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËˇ, ÔÓ˝ÁËˇ.
ƒ‡, ‚ «‡·‡ÈÍ‡Î¸Â ‚ÒÂÏ ÔÓ˝Ú‡Ï, ÔËÂÁÊ‡˛˘ËÏ ËÁ ‰Û„Ëı Í‡∏‚, ıÓÓ¯Ó ÔË-
¯ÂÚÒˇ. ¬ÓÚ ·˚ÎË Û ÏÂÌˇ —Ú. «ÓÎÓÚˆÂ‚ Ë ¬Î. “ÓÔÓÓ‚ ó Û‚ÂÁÎË ÓÚÒ˛‰‡ ‰ÂÒˇÚ-
ÍË ÒÚËıÓ‚, ÒÓÚÌË Á‡Ï˚ÒÎÓ‚ Ë ÒÚ‡ÌÌÓÂ Ó˘Û˘ÂÌËÂ: ÔË¯ÂÚÒˇ ÓÚ˜Â„Ó-ÚÓ ÎÂ„ÍÓ
Ë ıÓÓ¯Ó, Ë ÌÓ‚‡ÚÓÒÍË.

Õ‡ ÔÓ˘‡Ì¸Â ó ÏÓË ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ ÒÚËıË.

Ýòè çâ¸çäû ñãîðåëè áåññëåäíî,
òîëüêî ñâåò, ïðèáëèæàÿñü, æèâ¸ò —
íà ëèöå, îò âîëíåíèÿ áëåäíîì,
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âñ¸ èãðàåò äà â íåáî çîâ¸ò,
â äîðàêåòíóþ òàéíó ïðîñòðàíñòâà,
ãäå íàä îáëàêîì, êàê îáðàçîê,
öâåòà ñåâåðíîãî õðèñòèàíñòâà
ñèíü ñóðîâàÿ è õîëîäîê,
ãäå âñþ íî÷ü íàä ìîåé ãîëîâîþ,
çàìûêàÿ çàðè ïîëóêðóã,
ãîðèçîíò, êàê ïåðî êðàåâîå10,
îáðîíèë îñòðîêðûëûé êàíþê,
ãäå ïûëàëè âåñåííèå ñâîäû
îõðîé, çåëåíüþ, ãîëóáèçíîé.
...ß îñòàëñÿ, íî íåòó ïðèðîäû,
íà÷èíàâøåéñÿ âìåñòå ñî ìíîé.

◊ÚÓ ·˚ Ú˚, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚, ÒÍ‡Á‡Î Ó· ˝ÚÓÏ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËË? ÕÂ Á‡ÙËÎÓÒÓÙÒÚ‚Ó-
‚‡Î ÎË? ÕÂ Û¯∏Î ÎË ÓÚ ÒÂ·ˇ ó ÍÂÔÍÓ-ÁÂÏÌÓ„Ó, ÚÂÔÍÓ-Ï‡ÚÂË‡Î¸ÌÓ„Ó, ‡?

œÓÍÎÓÌ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓÏÛ ÌÂ·Û, Ú‚ÓËÏ ˜‡‰‡Ï Ë ‰ÓÏÓ˜‡‰ˆ‡Ï, Á‰ÓÓ‚¸ˇ ÚÂ·Â
‚ ˛·ËÎÂÈÌ˚Â Á‡ÒÚÓÎ¸ˇ, ‚ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÏ Ï‡‡ÙÓÌÂ, „‰Â ÍÓÌˆ‡ œÛÚË ÌÂ ‚Ë‰ÌÓ
‚ Ú‡ÈÌ‡ı ÊË‚ÓÈ ‰Û¯Ë!

Œ·ÌËÏ‡˛.
Ã. ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
„. ◊ËÚ‡, 1982.

VI

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!

¬ÓÚ Ë ‚˚¯Î‡ ÏÓˇ ó ‡Ê ÒÚ‡¯ÌÓ! ó ÔˇÚ‡ˇ ÍÌË„‡. ƒ‡‚ÌÓ ÎË ÏÂ˜Ú‡ÎÓÒ¸ ıÓÚˇ
·˚ Ó· Ó‰ÌÓÏ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËË ‚ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓÈ ÔÂÒÒÂ. ƒÓ‚ÓÎÂÌ ÎË ̌ ó ¡Ó„ ÁÌ‡ÂÚ...
’ÓÚˇ ÂÒÚ¸ ÔÓ‰ÓÁÂÌËÂ, ̃ ÚÓ ÏÓÈ ìüÂ‰Ó‚˚È ÔÓÒÓıî ó ‚ ˜∏Ï-ÚÓ ̋ Ú‡ÔÌ‡ˇ ÍÌË„‡ ‰Îˇ
ÏÓÂ„Ó ÔÓÍÓÎÂÌËˇ, ÔËÌËÏ‡˛˘Â„Ó, ‡ ÒËÂ ó ËÒÚÓË˜ÂÒÍ‡ˇ Â‡Î¸ÌÓÒÚ¸, ó ˝ÒÚ‡-
ÙÂÚÛ ËÁ ‚‡¯Ëı ÛÍ. ◊ÚÓ ·˚ ÌË „Ó‚ÓËÎÓÒ¸, Ï˚ ó Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ÚÂ, ÍÚÓ ‚˚ÔÛÒÚËÎ
2ñ4 ÍÌË„Ë, ÒÚ‡Î ˜ÎÂÌÓÏ —œ, ÍÓÏÛ ÔÓ‰ 40 ÎÂÚ, ÔÛÒÚ¸ ‰ÓÎ„Ó ÙÓÏËÓ‚‡ÎËÒ¸ Í‡Í
ÔÓÍÓÎÂÌËÂ, ËÒÍ‡ÎË Ò‚Ó˛ ˝ÒÚÂÚËÍÛ, Î‡‰ Ë ÒÍÎ‡‰ ˇÁ˚Í‡, ÒËÏ‚ÓÎ˚, ÒÚÓÈ Ë Ì‡-
ÒÚÓÈ ÒÚÓÍË, ÎËËÍÓ-ÙËÎÓÒÓÙÒÍÛ˛ ÎËÌË˛ Ë Ú. ‰., ‚Ò∏ ÊÂ ÒÙÓÏËÓ‚‡ÎËÒ¸
‚ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ Ò‚ÓÂÓ·‡ÁÌÓÂ ̌ ‚ÎÂÌËÂ ‚ ÓÒÒËÈÒÍÓÈ ÔÓ˝ÁËË ÍÓÌˆ‡ XX ‚ÂÍ‡. ¬˚ ÛÊÂ
ÔËÒ‡ÎË Ó ÍÌË„Â ìÃÓÎÓ‰˚Â „ÓÎÓÒ‡î, „‰Â ÔÛÌÍÚËÌÓ Ì‡ÏÂÚËÎÓÒ¸ ÒÍ‡Á‡ÌÌÓÂ ÏÌÓÈ
‚˚¯Â. œÓÒÎÂ ìÃÓÎÓ‰˚ı „ÓÎÓÒÓ‚î Û ˆÂÎÓ„Ó ˇ‰‡ ËÁ Â„Ó ‡‚ÚÓÓ‚ ‚˚¯ÎË, ‚˚ıÓ-
‰ˇÚ, ‚ÓÚ-‚ÓÚ ‚˚È‰ÛÚ ÌÓ‚˚Â ÍÌË„Ë. »ÌÚÂÂÒÌÓ, Á‡ÏÂÚËÚ ÎË ÍËÚËÍ‡ ˝ÚÓÚ ìÔÓÒÎÂ-
„ÓÎÓÒÓ‚ÒÍËÈî ˚‚ÓÍ Í ÁÂÎÓÒÚË. —ÓÒÚÓˇÎÒˇ ÎË ÓÌ? fl ‰ÛÏ‡˛, ‰‡. üÓÌÂ˜ÌÓ,
ÒÓ ‚ÒÂÏ Ò‚ÓÂÓ·‡ÁËÂÏ Ò‡ÏÓ„Ó ÔÓÌˇÚËˇ ìÁÂÎÓÒÚ¸î ‚ 80-Â „Ó‰˚, „‰Â ÌÂ ÔË-
ÌËÏ‡ÂÚÒˇ ÁÂÎÓÒÚ¸ Í‡Í Á‡‚Â¯∏ÌÌÓÒÚ¸, Í‡Í ÚËÚÛÎ˚, ÔÂÏËË, ˜ÎÂÌÒÚ‚Ó ‚ Â‰-
ÍÓÎÎÂ„Ëˇı, ‚ Ô‡‚ÎÂÌËˇı Ë Ú. ‰. ƒ‡, Ô‡‚ ·˚Î Ã. ¿. ƒÛ‰ËÌ ‚ ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËË
Í ì„ÓÎÓÒ‡Ïî, ˜ÚÓ ¯ÛÏÌ˚È ÎÂÒ ÔÓÂ‰ÂÂÚ, ÌÓ Ë ÛÍÛÔÌËÚÒˇ, ‚˚ÒÚÓˇÚ Â‡Î¸Ì˚Â
‡·ÓÚÌËÍË ÛÒÒÍÓ„Ó ÒÎÓ‚‡.

ΔË‚Û. œË¯Û. ¬ÓÁ„Î‡‚Îˇ˛ ¡˛Ó ÔÓÔ‡„‡Ì‰˚. «‡ÒÂ‰‡˛. ŒÎËˆÂÚ‚Óˇ˛.
»ÌÓ„‰‡ ÌÂÏÌÓ„Ó Ô¸˛. √Û˘Û, ˜ÚÓ ÔËÓ·˘ÂÌËÂ Í Ú‡‰ËˆËË ‚ ◊ËÚÂ ó ÒÎÓÊÌÓ.
“ÂÏËÌ˚ ìÁ‡·‡ÈÍ‡Î¸ÒÍ‡ˇ ÔÓ˝ÁËˇî Ë ìÔÓ˝Ú ËÁ ◊ËÚ˚î Á‚Û˜‡Ú Ú‡Í ÊÂ ˝ÍÁÓÚË˜ÌÓ,
Í‡Í ì˝ÒÍËÏÓÒÒÍ‡ˇ ‡‰ËÓ˝ÎÂÍÚÓÌËÍ‡î.

≈ÒÎË ¬‡Ï, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, Ó‰Ì‡Ê‰˚ ÔÂ‰ÎÓÊ‡Ú ÒÙÓÏËÓ‚‡Ú¸ „ÛÔ-
ÔÛ ‰Îˇ ÔÓÂÁ‰ÍË Ì‡ Í‡ÍËÂ-ÚÓ Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ ÁÌ‡˜ËÏ˚Â ÏÂÓÔËˇÚËˇ ó ÚËÔ‡ œÛ¯-
ÍËÌÒÍÓ„Ó Ë ÀÂÏÓÌÚÓ‚ÒÍÓ„Ó Ô‡Á‰ÌËÍ‡ ËÎË Â˘∏ ˜Â„Ó-ÚÓ, ó ÌÂ ÒÏÓ„ÎË ·˚ ‚˚
‚ÒÔÓÏÌËÚ¸ ÃËı‡ËÎ‡ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚‡ ËÁ ◊ËÚ˚, ÍÓÚÓ˚È ÃÓÒÍ‚˚ ÌÂ ‚Ë‰ÂÎ Ë ÊË‚˚ı
ÔÓ˝ÚÓ‚ ó ÛÊÂ ‰‚‡ Ò ÎË¯ÌËÏ „Ó‰‡. ”ÒÚ‡Î ˇ ÓÚ Ó‰ËÌÓ˜ÂÒÚ‚‡, ‡ ‚Â‰¸ Ú‡Í ıÓ˜ÂÚÒˇ
ìË ‚ ÔÓÒ‚Â˘ÂÌËË ·˚Ú¸ Ò ‚ÂÍÓÏ Ì‡‡‚ÌÂî11.

ÕÂÚ ÎË Û ‚‡Ò ÔÎ‡ÌÓ‚ Ì‡ 1984ñ1985 „Ó‰˚ ÔÓ·˚‚‡Ú¸ ‚ «‡·‡ÈÍ‡Î¸Â, Ì‡ ÍËÚ‡È-
ÒÍÓÈ „‡ÌËˆÂ, ‚ ‡˜ËÌÒÍÓÈ ‰‡ÛÒÍÓÈ ÒÚÂÔË, Ì‡ ·Â„Â ŒÌÓÌ‡ ËÎË ◊ËÍÓˇ, ◊‡˚
ËÎË ¬ËÚËÏ‡, Ì‡ ¡¿ÃÂ. ÃÓ∏ ¡˛Ó ÏÓ„ÎÓ ·˚ ÍÓÂ-˜ÚÓ „‡‡ÌÚËÓ‚‡Ú¸ ó ËÌÚÂÂÒ-
ÌÓÂ Ë ÛÏÌÓÂ.

¡Û‰Û ‡‰ ÔÓ˜ÂÒÚ¸ ‚‡¯Â ÏÌÂÌËÂ Ó ÍÌË„Â ìüÂ‰Ó‚˚È ÔÓÒÓıî ‚ ÔËÒ¸ÏÂ ÍÓ

135



ÏÌÂ, Ì‡ ıÛ‰ÓÈ ÍÓÌÂˆ ó ÂˆÂÌÁË˛ ‚ ˇÔÓÌÒÍÓÈ Í‡Í Ëı Ú‡Ï... ìÃ‡ÈÌËÚËî ËÎË ÍË-
Ú‡ÈÒÍÓÈ ìΔ˝Ì¸ÏËÌ-ÊË·‡Óî (ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ÔÂ‰ÎÓÊÂÌËÂ ó ¯ÛÚÍ‡!).

Œ·ÌËÏ‡˛ Í‡Í ÒÚ‡¯Â„Ó ·‡Ú‡, Í‡Í Î˛·ËÏÓ„Ó ÏÌÓÈ œÓ˝Ú‡.

Ã. ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
„. ◊ËÚ‡, 16 ‡‚„ÛÒÚ‡ 1983.

VII

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!

œÓ˜∏Î ˇ Ú‚Ó∏ ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂ Í ÍÌË„Â ì—Ë·ËÒÍËÂ ÒÚÓÍËî ó ì¬ÂÎËÍËÈ ÔÛÚ¸î.
ü‡Í ÔÂÍ‡ÒÌÓ Ë ÚÓ˜ÌÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ! ÕÂ ÁÌ‡˛, ·˚ÎÓ ÎË Û ÚÂ·ˇ ÔÂÂ‰ „Î‡Á‡ÏË (˜Ë-
Ú‡Î ÎË?) ì—Ë·Ë¸ ·ÂÁ ÓÏ‡ÌÚËÍËî ¬. –‡ÒÔÛÚËÌ‡ (‡Î¸Ï‡Ì‡ı ì—Ë·Ë¸î, π 5,
1983), ÌÓ Í‡Í ËÌÚÂÂÒÌÓ ‚˚ ‰ÓÔÓÎÌËÎË ‰Û„ ‰Û„‡! ¡ÓÎÂÂ ÒËÎ¸Ì˚ı „ËÏÌÓ‚-˝Ò-
ÒÂ Ó —Ë·ËË, ˜ÂÏ Ú‚Ó∏ Ë –‡ÒÔÛÚËÌ‡, ˇ ÔÓÍ‡ ÌÂ ˜ËÚ‡Î. ƒ‡ÊÂ Á‡‚Ë‰ÌÓ, ˜ÚÓ Û ÏÂ-
Ìˇ Ò‡ÏÓ„Ó ÔÓÍ‡ Ú‡ÍÓ„Ó ÌÂÚ. ¬Ó, ˜ÂÚË, ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸ ·Â„Û Á‡ ‚‡ÏË ‚‰Ó„ÓÌÍÛ, ‡ ‚˚
ÒÌÓ‚‡ Ë ÒÌÓ‚‡ ‚ÔÂÂ‰Ë. —‡ÏÓÂ ‚˚ÒÓÍÓÂ, ˜ÚÓ Ó·‡ ·ÎÂÒÌÛÎË ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Í‡Í ıÛ-
‰ÓÊÌËÍË (Ï‡ÎÓ ÎË Û Ì‡Ò ·ÎËÒÚ‡ÚÂÎ¸Ì˚ı ÔÂ¸Â‚!), ÌÓ Í‡Í ËÒÚÓËÍË, ÙËÎÓÒÓÙ˚,
Ï˚ÒÎËÚÂÎË ‚ÂÍ‡ Ò‡ÏÓÈ Â‰ÍÓÈ ÔÓ Ì‡Ò˚˘ÂÌÌÓÒÚË Ï˚ÒÎË, ËÌÚÂÎÎÂÍÚÛ‡Î˚ ÓÒ-
ÒËÈÒÍÓ„Ó Í‡ˇ Ë Ï‡Ò¯Ú‡·‡, „‡Ê‰‡ÌÂ. fl ÒÂÈ˜‡Ò Ó˜ÂÌ¸ ˝ÚÓ ˆÂÌ˛, Ë·Ó ìÔÓÒÚÓ
ıÛ‰ÓÊÌËÍÓ‚ ‚ ÒÂ·Âî ‡Á‚ÂÎ‡Ò¸ Ú¸Ï‡-Ú¸ÏÛ˘‡ˇ, ‡ ÎË˜ÌÓÒÚÂÈ ÌÂÚ.

—Ô‡ÒË·Ó, ÌËÁÍËÈ ÔÓÍÎÓÌ ÓÚ ÒË·ËˇÍÓ‚ Á‡ ˝ÚÓ.
’ÓÚÂÎÓÒ¸ ÏÌÂ Ë ÔÓÁ‰‡‚ËÚ¸ ÚÂ·ˇ Ò Ì‡„‡‰ÓÈ12, ÏÓ„ÎË ·˚ Ù‡ÏËÎË˛ üÛÌˇÂ-

‚‡ ÔÓÏÂÒÚËÚ¸ Ë ·ÎËÊÂ Í Ì‡˜‡ÎÛ ÒÔËÒÍ‡ Ì‡„‡‰... ÌÓ ÌÂ ·Û‰ÂÏ ‚ Ó·Ë‰Â Ì‡ Ó‰-
ÌÓÈ —œ Ë œÂÁË‰ËÛÏ ó –ÓÒÒËˇ Â˘∏ ÓÚÏÂÚËÚ ÚÓ, ˜ÚÓ ÒÓ‰ÂˇÌÓ ÚÓ·ÓÈ ‚ ÔÓ˝ÁËË.

fl ‚ÓÚ ÊË‚-Á‰ÓÓ‚, ÔË¯Û, Ê‰Û ÍÌË„Û  ËÁ ìÃÓÎ<Ó‰ÓÈ> „‚<‡‰ËË>î ó
II Í‚<‡Ú‡Î> 1985 „Ó‰‡, ÌÂ ÚÂˇ˛Ò¸ ‚ ÒÌÂ„‡ı ◊ËÚ˚, ‡ Í‡Í-ÚÓ ‰˚¯Û, ÓÒ‚Â˘‡˛,
ÒÓ„Â‚‡˛ ÏÓ˛ ƒ‡ÛË˛!

— ÔÓÍÎÓÌÓÏ ÓÚ ◊ËÚ˚
ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.

24 ÌÓˇ·ˇ 1984.

VIII

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!

¡˚Î ‡‰ Ú‚ÓÂÏÛ ËÒÍÂÌÌÂÏÛ ÒÎÓ‚Û ÍÓ ÏÌÂ13, Ú‚ÓÂÈ ‚Â˜ÌÓ-‰ÛÏÌÓÈ Ì‡ÚÛÂ,
Ì‡Ô‡‚Îˇ˛˘ÂÈ ÒÓ‡ÚÌËÍÓ‚ Ë ‰ÛÁÂÈ Ì‡ Ï˚ÒÎ¸ Ó „ÎÛ·ÓÍÓÏ Ë ÒÂ¸∏ÁÌÓÏ. ¬ ˝ÚÓÏ
„Ó‰Û ·Û‰ÂÚ 300 ÎÂÚ ÊËÁÌË ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚˚ı ‚ —Ë·ËË Ë ÏÓËı 40 ÎÂÚ ó ‰‡Ú˚ ÔËÁ˚-
‚‡˛˘ËÂ Ë ÔÂ‰ÓÒÚÂÂ„‡˛˘ËÂ. ¬ÓÚ Ó‰ËÎÓÒ¸ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ:

œËÒ¸ÏÓ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚Û üÛÌˇÂ‚Û

Ïåðåäàéòå: â íà÷àëå âåñíû
ÿ óø¸ë, è òåïåðü óæ íàäîëãî,
ñëîâíî ýõî, â ãëóáèíû ñòðàíû.
Ìî¸ øóìíîå âå÷å çàìîëêëî.
ß óø¸ë, êàê âîäà ñêâîçü ïåñêè,
íåçàìåòíî è, â îáùåì, íåãðóñòíî.
Òîëüêî ëàñòî÷êè äà èâíÿêè
çíàþò òàéíó ïîäçåìíîãî ðóñëà.
ß òåïåðü íà äîðîãå ñòåïíîé,
îñîçíàâ ñâîþ öåëü â ïîëíîé ìåðå,
âîëåí äóìàòü î ïðàâäå çåìíîé,
êàê ñåäîé ñòðàñòîòåðïåö î âåðå.
Ñðåäè îñòðûõ è ïûëüíûõ äîæäåé
íà ñòîÿíêàõ, òåáå íå èçâåñòíûõ,
âîëåí ÿ íàõîäèòü ó ëþäåé
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òó æå äàëü, ÷òî è â çâ¸çäàõ íåáåñíûõ.
È ìî¸ çîëîòîå çåðíî
èç ïîëûíè è ÷åðòîïîëîõà
ïðîðàñòàåò ñêâîçü òîëùó ýïîõè,
êîëü èíîãî óæå íå äàíî.
×òî ïîñåÿíî, òî è âçîéä¸ò.
À çåìëÿ — îíà âñþäó æèëàÿ.
Âñþäó òðóäÿòñÿ ìûñëü è íàðîä 
(ì<îæåò> á<ûòü>:
âñþäó òðóäèòñÿ ðóññêèé íàðîä),
ñâèùåò êîñìîñ è áåçäíà ïûëàåò.

≈ÒÎË ˝ÚÓ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ÔË‰∏ÚÒˇ ÔÓ ‰Û¯Â, Ú‡Í Ë ÓÁ‡„Î‡‚Î˛, ‡ ó ìüÚÓ ‰ÓÎ-
„Ó ÊËÎ ‚ —Ë·ËËî ó Ó·ˇÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÔË ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÈ ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËË ÔÓÒÚ‡‚Î˛ Ò ÔÓ-
Ò‚ˇ˘ÂÌËÂÏ Í ÚÂ·Â, Ë·Ó ÓÌÓ ÓÊ‰‡ÎÓÒ¸ ‚ ÔËÒ¸Ï‡ı Ë ‡Á‰ÛÏ¸ˇı Ì‡‰ Ú‚ÓËÏË ÍÌË-
„‡ÏË. —ÚËıÓÚ<‚ÓÂÌËÂ> ìœËÒ¸ÏÓ...î ó ÎÂÈÚÏÓÚË‚ Ì˚ÌÂ¯ÌÂ„Ó Ì‡ÒÚÓÂÌËˇ
Ë ÔÓ‰˙∏Ï‡. «‡Ï˚ÒÎÓ‚ ó ÏÓÂ, ‰‡ ÓÔÛÚ‡Ì ‰ÂÎ‡ÏË, ÚÂÍÛ˜ÍÓÈ, ÔÓ‚ËÌˆË‡Î¸Ì˚Ï
Ò„Ó‡ÌËÂÏ ÔÓ ÏÂÎÓ˜‡Ï, Á‡ÒÂ‰‡ÌËˇÏË, ¡˛Ó, ‡·ÓÚÓÈ Ò ÏÓÎÓ‰˚ÏË Ë Ú. ‰.

— ÔÓÍÎÓÌÓÏ Ã. ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
12 Ë˛Ìˇ 1985.

I’

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!

—Â‰Â˜ÌÓÂ ÒÔ‡ÒË·Ó Á‡ ÔËÒ¸ÏÓ Ë ‰Ó‚ÂËÂ: Ï˚ ‰‡ÎÂÍÓ, ÏÌÓ„ÓÂ ‚ Ì‡Ò „Û·ˇÚ
‡ÒÒÚÓˇÌËˇ Ë ‰‡Î¸ ‚ÂÎËÍ‡ˇ. Œ˜ÂÌ¸ Ï‡ÎÓ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÒÂ¸∏ÁÌ˚ı Î˛‰ÂÈ: ÚÓÚ ó ·ÓÎ-
ÚÛÌ, ÚÓÚ ó ·Î‡„Ó‰Û¯ÂÒÚ‚Û˛˘ËÈ, ÚÓÚ ó ÎÂÌÚˇÈ Ë Ú. ‰. ŒÒÓ·ÂÌÌÓ Ï‡ÎÓ Î˛‰ÂÈ Ô‡-
ÏˇÚÎË‚˚ı Ë ÓÚ‰‡˛˘Ëı ÒÂ·Â ÓÚ˜∏Ú ó ˜ÚÓ, Á‡˜ÂÏ, ÓÚÍÛ‰‡, ÔÓ˜ÂÏÛ? ≈˘∏ ÔÓ ÓÚ˜∏-
ÚÛ ‚ ìÀ√î Ë ‰Û„ËÏ Ú‚ÓËÏ Ï‡ÚÂË‡Î‡Ï ˇ ÔÓÌËÏ‡Î: Ó·Î‡‰‡Â¯¸ ËÌÙÓÏ‡ˆËÂÈ,
Ë Ï˚ Ò ÚÓ·ÓÈ ËÏÂÂÏ ÎË·Ó ËÏÂÎË Ó‰ÌË Ë ÚÂ ÊÂ Ï‡ÚÂË‡Î˚; ‚ ˜‡ÒÚÌÓÒÚË, ìƒÂÒË-
ÓÌËÁ‡ˆË˛î ≈ÏÂÎ¸ˇÌÓ‚‡, ì›ÚÓ ‰ÓÎÊÂÌ ÁÌ‡Ú¸ Í‡Ê‰˚Èî, ÔÂÂÔËÒÍÛ ¿ÒÚ‡Ù¸Â‚‡
Ë ›È‰ÂÎ¸Ï‡Ì‡, ì—ËÓÌËÁÏ ‚ ‡ıËÚÂÍÚÛÂî Ë ‰. » Ú‚ÓË ˆËÚ‡Ú˚ ËÁ ¿ÎÚ‡ÛÁÂÌ‡14,
‚ÔÂ‚˚Â Ó·Ì‡Ó‰Ó‚‡ÌÌ˚Â ‰Îˇ ÌÓ‚˚ı ÔÓÍÓÎÂÌËÈ, ó ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍËÈ ¯‡„.

—Ô‡ÒË·Ó Á‡ ÔÓÎÌ˚È ÚÂÍÒÚ15, Ò ÌËÏ ·Û‰ÛÚ ÓÁÌ‡ÍÓÏÎÂÌ˚ ÒÂ¸∏ÁÌ˚Â Î˛‰Ë,
‡ ÓÌË ÂÒÚ¸ ‚ —Ë·ËË.

¡˚Î ÏÌÓ„Ó ‰ÌÂÈ Ì‡ ÛÌË˜ÚÓÊÂÌÌÓÈ ÂÍÂ ΔÂ„ÂÈ ó ÔËÚÓÍÂ ◊ËÍÓˇ-—ÂÎÂÌ„Ë,
ÔÓ‰ÓÎÊ‡˛ ‚ÓÈÌÛ Á‡ ËÁ„ÓÎÓ‚¸ˇ ·‡ÈÍ‡Î¸ÒÍËı ÂÍ. œÓÍ‡ ÁÌ‡Î Ï‡ÎÓ ó ÔËÒ‡Î
ÒÍ‡Ì‰‡Î¸Ì˚Â, ÂÁÍËÂ ÒÚ‡Ú¸Ë, ÚÂÔÂ¸ ‚ËÊÛ: ·Â‰ÂÌ ÛÒÒÍËÈ ˇÁ˚Í, ˜ÚÓ·˚ ÓÔË-
Ò‡Ú¸, ◊“Œ ÔÓËÒıÓ‰ËÚ ‚ ‚ÂıÓ‚¸ˇı ·‡ÈÍ‡Î¸ÒÍËı ÂÍ. “‡È„‡ ËÁÛÓ‰Ó‚‡Ì‡, ÛÌË˜-
ÚÓÊÂÌ‡, ËÁÌ‡ı‡˜ÂÌ‡, ‡ÒÚÂÁ‡Ì‡, Á‡„Û·ÎÂÌ‡, Ò‡‰ËÒÚÒÍË ËÁÂÁ‡Ì‡, Á‡ÏÛ˜ÂÌ‡,
‡ÒÚÓÔÚ‡Ì‡... ƒ‡ÊÂ ÌÂ Ú‡È„‡ ó Ò‡Ï‡ ÁÂÏÎˇ Ë ÊËÁÌ¸. —ÌˇÎ 2 ÙÓÚÓÔÎ∏ÌÍË,
Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, Ò‰ÂÎ‡˛ ‡Î¸·ÓÏ ÙÓÚÓ„‡ÙËÈ Ë ·Û‰Û ÓÚÒ˚Î‡Ú¸ Ì‡ ËÏˇ √ÂÌÂ-
‡Î¸ÌÓ„Ó ÔÓÍÛÓ‡ ———–.

¿ Í‡Í ÔÛ·ÎËˆËÒÚ ó ·Û‰Û „ÓÚÓ‚ËÚ¸, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ‰Îˇ ¬ËÍÛÎÓ‚‡, Ë·Ó
‚ „‡ÁÂÚ‡ı —Ë·ËË ˇ ÛÊÂ Ì‡‚ÓÂ‚‡ÎÒˇ ÔÓ „ÓÎÓ. Õ‡‰Ó Â˘∏ Ò˙ÂÁ‰ËÚ¸ Í ¬‡ÎÂÌÚËÌÛ
‚ »ÍÛÚÒÍ, ÔÓÒÓ‚ÂÚÓ‚‡Ú¸Òˇ.

«‡·‡ÈÍ‡Î¸Â Ò„ÓÂÎÓ ÔÓˆÂÌÚÓ‚ Ì‡ 60 ó ˜∏Ì‡ˇ ÔÛÒÚ˚Ìˇ, „‰Â ‚ ÎÂÒ‡ı Ó˛Ú-
Òˇ ‚ ·ÂÎÓÏ ÔÂÔÎÂ ÒÂ‰˚Â ÓÚ ÔÂÔÎ‡ ·ÂÎÍË ó Í‡Í ÓÌË ÛˆÂÎÂÎË? ŒÚÍÛ‰‡ ÔË¯ÎË Ì‡-
Á‡‰? ¬ÒÂÏ Ì‡ ‚Ò∏ Ì‡ÔÎÂ‚‡Ú¸, Ú‡È„‡ „ÓÂÎ‡, ‡ ‡ÏËˇ ÌÂ ‰‡Î‡ ÒÓÎ‰‡Ú Ë ÚÂıÌËÍÛ.
ÕÓ‚˚È I ÒÂÍÂÚ‡¸ Œü üœ—— Û‚ÓÎËÎ ÛÊÂ ‰Ó 70% ·˚‚¯Â„Ó Ô‡Ú„ÓÒÒÓ‚‡ÔÔ‡‡Ú‡.
√Û·, Í‡Í ‰ËÍÚ‡ÚÓ ÒÚ‡ÎËÌÒÍÓÈ ˝ÔÓıË, ‚ÒÂ ÚˇÒÛÚÒˇ, Ú‡ÍÓÈ ÌÂÒÚ‡·ËÎ¸ÌÓÒÚË
Û Ì‡Ò Â˘∏ ÌÂ ·˚ÎÓ. Õ‡‰Ó ‚ÒÂı ‡Á„ÓÌˇÚ¸, ÌÓ ‚ÒÂı-ÚÓ Ë ÌÂ ‡Á„ÓÌË¯¸, ÍÚÓ-ÚÓ
‰ÓÎÊÂÌ ‡·ÓÚ‡Ú¸ ó ‰‚ÓˇÍÓÂ ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÂ ÓÚ ‰ÂÈÒÚ‚ËÈ I ÒÂÍÂÚ‡ˇ. œËÒ‡ÚÂÎ¸-
ÒÍÓÈ Ó„‡ÌËÁ‡ˆËË ÔÓ˜ÚË ÌÂ ÒÚ‡ÎÓ, Ì‡¯ ÓÚ‚<ÂÚÒÚ‚ÂÌÌ˚È> ÒÂÍÂÚ‡¸ üÛÂÌÌÓÈ
‚Ò∏ ·ÓÒËÎ Ë ÌË˜Â„Ó ÌÂ ‰ÂÎ‡ÂÚ, ¯Â‚ÂÎËÚÒˇ ÔÓÍ‡ ÏÓ∏ ¡˛Ó. fl „ÂÓË˜ÂÒÍËÏË
ÛÒËÎËˇÏË Ô˚Ú‡˛Ò¸ ÒÓı‡ÌËÚ¸ ıÓÚˇ ·˚ ÙÓÏÛ ÔËÎË˜Ëˇ ó ‡ÒÔ‡‰ ÌÂÏËÌÛÂÏ,
Í‡ı ·Û‰ÂÚ Í ÓÒÂÌË. ÀË·Ó, ÂÒÎË ÏÌÂ ÓÚ‰‡‰ÛÚ ¯ÚÛ‚‡Î, ˇ Ì‡˜ÌÛ ÓÒÂÌ¸˛ Ì‡ ‡Á-
‚‡ÎËÌ‡ı ÒÚÓËÚ¸ ÌÓ‚Û˛ Ó„‡ÌËÁ‡ˆË˛, ÔÓ‰ÌËÏ‡Ú¸ ÏÓÎÓ‰˚ı, ÍÓÌÒÓÎË‰ËÓ‚‡Ú¸,
ÛÍÂÔÎˇÚ¸, ‚‰ÓıÌÓ‚ÎˇÚ¸ Ë‰ÂÈÌÓ, Ì‡‚ÒÚ‚ÂÌÌÓ, ıÛ‰ÓÊÌË˜ÂÒÍË.
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œÓ Ú‚ÓÂÈ ÔÓÒ¸·Â: ‰ËÂÍÚÓ Ó·ÎÍÌË„ÓÚÓ„‡ ‚˚ÔËÒ‡Î‡ 100 ˝ÍÁ<ÂÏÔÎˇÓ‚>.
Œ·˚˜ÌÓ ÔÓ˝ÁË˛ Ì‡ ÔÓÁËˆË˛ ó Á‡Í‡Á 40ñ50, Ó·Â˘‡ÎË ÔÓ‡·ÓÚ‡Ú¸ Ò Á‡Í‡ÁÓÏ,
ÒÂÈ˜‡Ò Ë‰∏Ú ‰Ó ÓÒÂÌË ÓÙÓÏÎÂÌËÂ, ÂÒÎË ÔÓÈ‰∏Ú ó Û‚ÂÎË˜‡Ú ‰Ó 150ñ180 ˝ÍÁ<ÂÏÔ-
ÎˇÓ‚>. œË˜ËÌ‡ Ï‡ÎÓÒÚË ó ˜ÛÊÓÈ ‡‚ÚÓ, ÌÂ ÔÓÊË‚‡ÂÚ ‚ ◊ËÚÂ.

Õ‡ ÏÓ∏Ï ÔÂÒÓÌ‡Î¸ÌÓÏ ‚Â˜ÂÂ Ì‡ ‚ÓÔÓÒ: ìüÚÓ ÎÛ˜¯Â ‚‡Ò ÔË¯ÂÚ ÒÚËıË,
Û ÍÓ„Ó ·˚ ıÓÚÂÎË ÔÓÛ˜ËÚ¸Òˇ ËÁ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÓ‚?î ó ˇ ÓÚ‚ÂÚËÎ: ìüÛÌˇÂ‚î. œÓÒÎÂ
˝ÚÓ„Ó (ÏÌÂ „Ó‚ÓËÎË ‚ ƒÓÏÂ ÍÌË„Ë) ˜ËÚ‡ÚÂÎ¸ ËÒÍ‡Î Ú‚ÓË ÒÚËıË.

“‚Ó˛ ÍÌË„Û ÍËÚËÍË ˜ËÚ‡ÎË ‰ÓÎ„Ó-‰ÓÎ„Ó16, Ì‡ ÏÓÈ ‚Á„Îˇ‰, Ó˜ÂÌ¸ ÒÂ-
¸∏ÁÌ‡ˇ ‡·ÓÚ‡, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ II ˜‡ÒÚ¸ ó Ë‰∏Ú ÙÓÏÛÎËÓ‚Í‡ Ë‰ÂÈ, Â˘∏ ÌÂ
ÓÚÍ˚Ú˚ı Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï ÒÓÁÌ‡ÌËÂÏ. ¿ ˝ÚÓ ÔÓ‰ ÒËÎÛ ÌÂÏÌÓ„ËÏ, ÓÒÓ·ÂÌ-
ÌÓ ‚ ÒÙÂÂ ËÒÍÛÒÒÚ‚‡ Ë ˝ÒÚÂÚËÍË. œË˜∏Ï ÒËÂ ó ÌÂ ìÏÌÂÌËÂ ÔÓ˝Ú‡ üÛÌˇ-
Â‚‡î, ‡ ·ÎËÁÍÓÂ Í ËÒÚËÌÂ ÓÚÍ˚ÚËÂ Û˜∏ÌÓ„Ó üÛÌˇÂ‚‡ ó ÔÓ ÚÓÌÛ, ‡ÔÔ‡‡ÚÛ,
‰ÓÍ‡Á‡ÚÂÎ¸ÌÓÒÚË, ÎÓ„ËÍÂ ËÁÎÓÊÂÌËˇ Ë Ó·ÓÒÌÓ‚‡ÌËˇ, ‡Ì‡ÎËÚË˜ÌÓÒÚË ÛÏ‡.
Δ‡Î¸, ˜ÚÓ ÍÌË„‡ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸-ÚÓ Á‡ÏÂ˜ÂÌ‡ ÔÓÔÛÎˇÌ˚ÏË ËÁ‰‡ÌËˇÏË Ë ÍËÚË-
ÍÓÈ. «‡ÚÓ ˜ËÚ‡ÚÂÎË ‚ˇ‰ ÎË ÔÓ¯ÎË ÏËÏÓ ó Ó Ò ‚ ‡ Ë ‚ ‡ ˛ Ú.

¡Û‰Û˘ÂÂ Ú‡ÍÓ‚Ó: Ë˛Î¸ ó ‚ ÃÓÌ„ÓÎËË, ‚ ÒÂÌÚˇ·Â ·Û‰Û Ì‡ ÍÂ‰Ó‚ÓÏ ÔÓ-
Ï˚ÒÎÂ ‚ ÍÂ‰Ó‚ÓÈ Ú‡È„Â. ¿ ÚÛÚ ÚˇÌÛÚ (˜ËÒÎ‡ Ò 20ñ25 ÒÂÌÚˇ·ˇ) ÒÔÎ‡‚ËÚ¸Òˇ ÔÓ
„ÓÌÓÈ ÂÍÂ, ÔÓ ‰ËÍËÏ ÏÂÒÚ‡Ï ÔÓ·‡Ú¸Òˇ. Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ‚˚·ÂÛ ‚ÂÏˇ
Ì‡ Ò‡ÏÓÂ-Ò‡ÏÓÂ ‰ËÍÓÂ ó ‚ÂıÓ‚¸ˇ —ÓıÓÌ‰Ó, „‰Â ·˚‚‡ÎÓ 10ñ15 ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Á‡ ‚Ò˛
ËÒÚÓË˛. ›ÚÓ ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓÂ ÏÓ∏ ÔÂÂÍÎ˛˜ÂÌËÂ Ì‡ Í‡Â‚Â‰ÂÌËÂ, Ì‡ ˝ÍÓÎÓ„Ë˛,
Ì‡ ÔÛ¯ÌÛ˛ ÓıÓÚÛ (Ò ÍÓÌˆ‡ ÓÍÚˇ·ˇ Ì‡ 31 ‰ÂÌ¸ ÓÚÔÛÒÍ‡). œÓÁÌ‡Ú¸ «‡·‡ÈÍ‡Î¸Â ó
ÊËÁÌË ÚÓÎ¸ÍÓ-ÚÓÎ¸ÍÓ ı‚‡ÚËÚ.

Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ‚ 1987 „Ó‰Û Á‡ÍÓÌ˜Û ÔÂÂÎÓÊÂÌËÂ ÒÚËı‡ÏË ì—ÎÓ‚‡ Ó ÔÓÎ-
ÍÛ »„ÓÂ‚Âî ó Ì‡˜ËÌ‡Î-ÚÓ Â˘∏ ‚ 1972 „<Ó‰Û>. ¬ÓÚ Í‡Í ‚Ò∏ ‡ÒÚˇÌÛÎÓÒ¸ ó Í «‡-
·‡ÈÍ‡Î¸˛ ÔËıÓÊÛ ˜ÂÂÁ ÒÎ‡‚ˇÌñ¿ÁË˛ñ‰ÂÍ‡·ËÒÚÓ‚ ñ ì—ÎÓ‚Óî. »·Ó ó Ó-
‰ËÌ‡. œÓËÒÍ Ó‰ËÌ˚. œÛÚ¸ Í –Ó‰ËÌÂ.

√‰Â-ÚÓ ‚ ìÕ‡¯ÂÏ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÂî ·Û‰ÂÚ 1 ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ‰‡ ìÃ˚ ÌÂ Ó‰ËÌÓ-
ÍË Ì‡ ÁÂÏÎÂî ó Ó˜ÂÍ ‚ ÍÌË„Â Ó ¡‡ÈÍ‡ÎÂ ‰‡ Ú∏ıÒÚË¯Ëˇ ‚ ì¡‡ÈÍ‡ÎÂî.

≈ÒÚ¸ ÒÚËıÓ‚ Ì‡ ÍÌË„Û, ‰‡ ÌÂ ÚÓÓÔÎ˛Ò¸, Ë·Ó ÔÛ·ÎËˆËÒÚËÍ‡ ÒÂÈ˜‡Ò ó ËÌÚÂ-
ÂÒÌÂÂ.

œÓÍÎÓÌ «ÓÎÓÚˆÂ‚Û Ë ¬ËÍÛÎÓ‚Û.

ìŒÍÚˇ·¸î ÓÚÎÛÔËÎ ó Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ‰‡Î ÓÚÎÛÔ ÏÓËÏ ÒÚËı‡Ï Ë ÂˆÂÌÁËË Ì‡
ÏÓ˛ ÍÌË„Û. “ÂÔÂ¸ ˇ ÔÓÍ‡ ì·ÂÁÊÛÌ‡Î¸Ì˚Èî ó Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ·ÂÒıÓÁÌ˚È ÔÓ˝Ú.

ÕË˜Â„Ó ó ÔÂÂÊË‚Û.
— ÔÓÍÎÓÌÓÏ ÓÚ —Ë·ËË.

Ã. ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
22 Ë˛Ìˇ 1987, „. ◊ËÚ‡

X

“Кто долго жил в глуши печальной...”
А. Пушкин

Станиславу Куняеву

Êòî äîëãî æèë â Ñèáèðè, äðóã ìîé ñòðîãèé,
÷åé ñëåä òåðÿëñÿ íà äåñÿòêè ëåò,
äî ñë¸ç âçâîëíîâàí, óäèâë¸í, ðàñòðîãàí,
êîãäà ïèñüìî èëü äðóæåñêèé ïðèâåò
åãî îòûùóò â Íåð÷èíñêèõ Çàâîäàõ
(ïûëèë-ïûëèë ïî÷òîâûé ãðóçîâèê).
Êàê ìíîãî äóì âûñîêèõ, áëàãîðîäíûõ
ê íåìó ïðèõîäèò â ýòîò ðåäêèé ìèã!
Êðóã áðàòñòâà, äðóæáû, èäåàëîâ þíûõ...
Ãðàíèò íàóêè, âåøíÿÿ Ìîñêâà...
Âçãëÿä Ïóøêèíà, âèñîê åãî ÷óãóííûé
È ïåðâîé êëÿòâû ñòðîãèå ñëîâà…
Îòå÷åñòâî. Íàðîä. Ñëóæåíüå äîëãó.
Ïîòðåáíîñòü ïðàâäû. Æàæäà êðàñîòû...
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È îí óéä¸ò â ñåáÿ è äîëãî-äîëãî
ãëÿäèò â îêíî íà ñíåæíûå õðåáòû.
Âñ¸ èñïûòàâøèé, ñòîëüêî ïåðåæèâøèé
â òîé æèçíè, ÷òî äîñòàíåò íà òðîèõ,
ðîññèéñêèé þíîøà, íå óòîëèâøèé
ñòðàñòåé ñâîèõ è ïîìûñëîâ ñâîèõ.
Áåçâåñòíûå ëåæàò â ñíåãó äîðîãè,
È îí, ÷åé ñëåä çàâüþæèëà çèìà,
âàì áóäåò áëàãîäàðåí, äðóã ìîé ñòðîãèé,
çà äâàäöàòü ñòðîê íåãðóñòíîãî ïèñüìà...

— ÔÓÍÎÓÌÓÏ, Ã. ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚17.

XI

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!

—Ô‡ÒË·Ó Á‡ ÔË„Î‡¯ÂÌËÂ ‚ ìƒÂÌ¸ ÔÓ˝ÁËËî ó Í‡Í ̌  ÔÓÌˇÎ ó ì88î. œÓÌËÏ‡˛,
Í‡ÍÛ˛ ÍÛ˜Û ÒÚËıÓ‚ ÚÂ·Â ÔËıÓ‰ËÚÒˇ ÔÂÂÎÓÔ‡˜Ë‚‡Ú¸, ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔËÒÂÏ ˜ËÚ‡Ú¸:
ÔÓÒÂÏÛ ·Û‰Û Í‡ÚÓÍ. ΔË‚-Á‰ÓÓ‚, ÔÓ‚∏Î ƒÌË ¬‡ÏÔËÎÓ‚‡ ‚ »ÍÛÚÒÍÂ, „‰Â Ì‡-
ÔËÒ‡Î ÒÚËıË:

Áûë Êóðáàòîâ ó áóðÿòîâ.
À ïîäïèâøèé Ïåðåäðååâ
Ïðèíèìàë èõ çà åâðååâ 

(üÛ·‡ÚÓ‚ ó ÍËÚËÍ, œÒÍÓ‚).

«‡ÍÓÌ˜ËÎ ÔÓÎÌÓÂ ÔÂÂÎÓÊÂÌËÂ ËÙÏÓ‚‡ÌÌ˚Ï ÒÚËıÓÏ ì—ÎÓ‚‡ Ó ÔÓÎÍÛ »„Ó-
Â‚Âî. ¡Û‰ÂÚ ËÁ‰‡ÌÓ ‚ ÔÓ‰‡Ó˜ÌÓÏ ËÁ‰‡ÌËË ‚ »ÍÛÚÒÍÂ ‚ 1991ñ1992 „<Ó‰‡ı>.

ÃÓÊÂÚ ÎË ìƒÂÌ¸ ÔÓ˝ÁËËî ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Ú¸ ÏÓÈ ÔÂÂ‚Ó‰-ÔÂÂÎÓÊÂÌËÂ?
ÕÂ Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ ‚ ◊ËÚÂ Ë –ÓÒÒËË Á‡‚Â¯‡ÂÚÒˇ Ú‡Í‡ˇ ·ÓÎ¸¯‡ˇ ó 1972-
1987 „<Ó‰˚> ó ‡·ÓÚ‡, ‡? ¬Â‰¸ 15 ÎÂÚ ÚÛ‰‡...

◊ÂÍÌË ÏÌÂ ó ÒÚÓËÚ ÎË ‚˚ÒÎ‡Ú¸ ÚÂ·Â ÒÓ˜ÌÓ ÚÂÍÒÚ ì—ÎÓ‚‡î18?
¿ ‚ÓÓ·˘Â-ÚÓ ¯Î˛ ÒÚËıË. Œ·‡ÚË ‚ÌËÏ‡ÌËÂ Ì‡ ì“‚‡‰Ó‚ÒÍËÈ ‚ «‡·‡ÈÍ‡-

Î¸Âî19 ó ̋ ÚÓ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ Ó·Ó¯ÎÓ ìŒÍÚˇ·¸î, ìÀËÚ<Â‡ÚÛÌÛ˛> –ÓÒÒË˛î Ë ÌË-
ÍÓÏÛ ÌÂ ÔË„ÎˇÌÛÎÓÒ¸. œÓ˜ÂÏÛ? ¡ÓˇÚÒˇ ËÏÂÌË ¿. “.?

ÕÂÏÌÓ„Ó Ê‡Î¸, ̃ ÚÓ ÒÚËıË, ˇ‰ ÒÚËıÓ‚, ‚ÓÚ-‚ÓÚ ÔÓˇ‚ˇÚÒˇ ‚ ìÀËÚ<Â‡ÚÛÌÓÈ>
–ÓÒÒËËî, ÂÒÚ¸ Ú‡Ï ÍÓÂ-˜ÚÓ, Ì‡‰Ó ·˚ ÓÚ‰‡Ú¸ ‚ ìƒÂÌ¸ ÔÓ˝ÁËËî, ‰‡ ÔÓÁ‰ÌÓ ó ÌÂ
ÒÌËÏ‡Ú¸ ÊÂ Ëı ËÁ Ì‡·Ó‡. Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ÛÊÂ Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡ÎË?

–‡·ÓÚ‡˛. ÃÌÓ„Ó. »ÌÓ„‰‡ ıÓÓ¯Ó. Œ˜ÂÌ¸ ıÓ˜Û, ̃ ÚÓ· ÔÓ˝ÚÓÏ, ÍÓÚÓ˚È ìÔÓ-
¯∏ÎÒˇ ÛÍÓÈ Ï‡ÒÚÂ‡î ÔÓ ÏÓÂÏÛ ì—ÎÓ‚Ûî, ·˚Î Ú˚. ÕÓ ˝ÚÓ, ‚Ë‰ËÏÓ, ‰Îˇ ÚÂ·ˇ
ÎÛ˜¯Â Ì‡ ·ÓÎÂÂ ÔÓÁ‰ÌËÈ ÒÓÍ, ‡?

”‚Ë‰ËÏÒˇ, ÍÓ„‰‡ ·Û‰ÂÚ Á‡ÒÂ‰‡ÌËÂ —Ó‚ÂÚ‡ ÔÓ ÔÓ˝ÁËË, ÓÌÓ, ‚Ë‰ËÏÓ, ·Û‰ÂÚ
ÍÓ„‰‡-ÚÓ ‚ ÍÓÌˆÂ 1987ó Ì‡˜‡ÎÂ 1989. “‡Í ˇ ‰ÛÏ‡˛...

œÓÍÎÓÌ ÓÚ ƒ‡ÛËË!

“‚ÓÈ ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
28 ÓÍÚˇ·ˇ 1987. 

XII

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜!

¡ÓÎ¸ÌÓ ·˚ÎÓ ̃ ËÚ‡Ú¸ ÁÎÓ·ÌÛ˛ Ë Ó·˚‚‡ÚÂÎ¸ÒÍÛ˛ ÔËÒ‡ÌËÌÛ ‚ ìÀ√î ÔÓÚË‚ ÚÂ-
·ˇ20. fl‚ÎÂÌËÂ ÒËÂ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÌÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓÂ ó ÓÔÓÍËÌÛÚ¸ ¯ËÓÍÛ˛ Ï‡ÒÒÛ
ÔÓÍÎÓÌÌËÍÓ‚ ¬˚ÒÓˆÍÓ„Ó (Ë-˝ı, ÓÒÒËÈÒÍËÈ Ì‡Ó‰!) Ì‡ ÚÂ·ˇ, ‡ÒÚÓÔÚ‡Ú¸ ÍÓÎË-
˜ÂÒÚ‚ÓÏ ìÌ‡Ó‰ÌÓ„Óî „ÌÂ‚‡ Ú‚Ó˛ ‰ÂˇÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸ ÔÓ ÒÓ·Ë‡ÌË˛ ÎÛ˜¯Ëı ÒËÎ ÎËÚÂ-
‡ÚÛ˚ Ë Ì‡ˆËË ‚ÓÓ·˘Â.

fl, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÂ Ì‡Ë‚Ì˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ó ‰ÛÏ‡Ú¸, ˜ÚÓ ìÀ√î Í‡Í-ÚÓ ÔÓÒ˜ËÚ‡ÂÚÒˇ
Ò ÏÓÂÈ ÚÂÎÂ„‡ÏÏÓÈ, ÌÓ Ë ÏÓÎ˜‡Ú¸ ÌÂ ÏÓ„: ‚ ÚÓÚ ÊÂ ‰ÂÌ¸, Í‡Í ‚˚¯Î‡ „‡ÁÂÚ‡,
ÓÚÔ‡‚ËÎ Ì‡ ËÏˇ ◊‡ÍÓ‚ÒÍÓ„Ó Ú‡ÍÛ˛ ÚÂÎÂ„‡ÏÏÛ:
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ì√Ó¸ÍÓ ˜ËÚ‡Ú¸ Ó·˚‚‡ÚÂÎ¸ÒÍÛ˛ ÔËÒ‡ÌËÌÛ ≈‚ÚÛ¯ÂÌÍÓ ÔÓÚË‚ üÛÌˇÂ‚‡ ÁÔÚ
ÀËÚ„‡ÁÂÚ‡ 13 ˇÌ‚‡ˇ Ú˜Í Ã‡ÚÂË‡Î ÏÂÎÓ˜Ì˚È ÁÔÚ ÓÒÍÓ·ËÚÂÎ¸Ì˚È ÁÔÚ ‡ÒÒ˜Ë-
Ú‡ÌÌ˚È ‰Â¯∏‚Û˛ ÒÔÂÍÛÎˇˆË˛ Ú˜Í ≈˘∏ ‡Á Û·ÂÊ‰‡ÂÏÒˇ ÁÔÚ ÍÓ„‰‡ ≈‚ÚÛ¯ÂÌÍÓ ÌÂ-
˜Â„Ó ÒÍ‡Á‡Ú¸ Í‡Í ÔÓ˝ÚÛ ÁÔÚ ÓÌ ÔÛÒÍ‡ÂÚÒˇ Î˛·Û˛ Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ ‡‚‡ÌÚ˛Û ÁÔÚ
ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍÛ˛ ÒÔÂÍÛÎˇˆË˛ Ú˜Í üÌË„‡ üÛÌˇÂ‚‡ Á‡ÒÎÛÊÂÌÌÓ ÔÓÎÛ˜ËÎ‡ ‚˚ÒÓÍÛ˛
ÔÂÏË˛ ÁÔÚ Ì‡ÔËÒ‡Ì‡ ÚÓÌÍÓ ÁÔÚ „ÎÛ·ÓÍÓ ÁÔÚ ÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÂÌÌÓ ÔÂÂ‰ ÒÛ‰¸·ÓÈ ÓÚÂ-
˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛ˚ Ú˜Í —‡Ï ≈‚ÚÛ¯ÂÌÍÓ ÚËÂ ‡ÔÓÎÓ„ÂÚ Ï‡ÒÒÍÛÎ¸ÚÛ˚ ÁÔÚ ÌË-
˜Â„Ó ÔÓ‰Ó·ÌÓ„Ó ÌÂ ÒÓÁ‰‡Î ÁÔÚ Â„Ó „ÎÓÊÂÚ ˜Û‚ÒÚ‚Ó ÌÂÔÓÎÌÓˆÂÌÌÓÒÚË ÁÔÚ ÎË˜ÌÓÈ
ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ÌË˘ÂÚ˚ ÁÔÚ ÒËÓÒÚË ‰Ûı‡ Ú˜Í ÀËÒ∏ÌÓÍ Á‡‚ËÒÚË ÁÔÚ ÔÂÚÂÌ-
ÁËË Ì‡ ‰ÛıÓ‚ÌÓÂ Ì‡ÒÚ‡‚ÌË˜ÂÒÚ‚Ó Ì‡ˆËË ‰‡‚ÌÓ Û‚ÂÎË ≈‚ÚÛ¯ÂÌÍÓ ÓÚ ÍÓÂÌÌ˚ı
ÔÓ·ÎÂÏ Ì‡Ó‰ÌÓÒÚË ÁÔÚ Ì‡‚ÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚË Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡ Ú˜Í ŒÚÒ˛‰‡ Ì‡Ô‡‰ÍË Ì‡
Ú‚ÓˆÓ‚ ÍÛÎ¸ÚÛ˚ ÁÔÚ ‚Ú‡ÔÚ˚‚‡ÌËÂ „ˇÁ¸ ÚÓ‚‡Ë˘ÂÈ ÁÔÚ ÔÓÎËÚËÍ‡ ‡Á‰Ó‡ ÁÔÚ
¯ÛÏËıË ÁÔÚ ÒÔÎÂÚÂÌ ÁÔÚ ÎË˜Ì˚ı ‡Ï·ËˆËÈ Ú˜Í

Õ‡‰Ó ÀËÚ„‡ÁÂÚÂ ‰‡Ú¸ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸ üÛÌˇÂ‚Û ÓÚ‚ÂÚËÚ¸ ÁÔÚ Á‡˘ËÚËÚ¸ ˜ÂÒÚ¸
Ë ‰Ó·ÓÂ ËÏˇ Ú˜Í ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚, ˜ÎÂÌ —Ó‚ÂÚ‡ ÔÓ ÔÓ˝ÁËË —œ ———–î21

fl, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚, ÒÓ˜Û‚ÒÚ‚Û˛ ÚÂ·Â, ÔÂ‰ÔÓÎ‡„‡˛, Í‡Í ÌÂÔÓÒÚÓ ÊËÚ¸, ‰ÛÏ‡Ú¸,
·ÓÓÚ¸Òˇ ‚ ÓÍÛÊÂÌËË Ú‡ÍÓÈ Ï‡ÙËË. œÛÒÚ¸ ˝ÚÓ ÔËÒ¸ÏÓ ·Û‰ÂÚ ÁÌ‡ÍÓÏ, ˜ÚÓ Ú˚ ÌÂ
Ó‰ËÌÓÍ ‚ –ÓÒÒËË, ˜ÚÓ ÂÒÚ¸ Â·ˇÚ‡ Ì‡ Ú‚ÓÂÈ ÒÚÓÓÌÂ. ƒ‡ÊÂ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Â·ˇÚ‡ ó
Ô‡‚‰‡ Ì‡ Ú‚ÓÂÈ ÒÚÓÓÌÂ. ¿ Ò ÌÂÈ ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÒÚ‡¯ÌÓ. œÓÍÎÓÌ ÚÂ·Â ÓÚ —Ë·ËË!

ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
(¬Ë‰ËÏÓ, ÔËÒ¸ÏÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ ‚ ˇÌ‚‡Â 1988 „<Ó‰‡>.)

XIII

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!22

≈ÒÚ¸ Ì‡ Ò‚ÂÚÂ Ú‡ÍËÂ ÏÂÒÚ‡ Ë ÒÓ·˚ÚËˇ ó ‰ÛıÓÔÓ‰˙∏ÏÌ˚Â! ó „‰Â Ó‰ÌÓÏÛ ‰‡-
ÊÂ Í‡Í-ÚÓ ·ÂÁÌ‡‚ÒÚ‚ÂÌÌÓ ·˚‚‡Ú¸, ˝„ÓËÒÚË˜ÌÓ ‚Ë‰ÂÚ¸ ‚Ò∏ Ë ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ‚ Ó‰Ë-
ÌÓ˜ÍÛ. “‡ÍÓÂ ËÒÔ˚Ú‡Î ˇ Ì˚ÌÂ ‚ ¡‡Î¸‰ÊËÍ‡ÌÂ: 170 ÍÏ ÓÚ ‡ÈÓÌÌÓ„Ó ˆÂÌÚ‡ ‚ ÛÁ-
ÍÓÈ ì˘ÂÎËî ÏÂÊ‰Û „‡ÌËˆÂÈ ÃÕ– Ë Á‡ÔÓ‚Â‰ÌËÍÓÏ —ÓıÓÌ‰Ó. ÃÓÌ„ÓÎ˚ Ì‡ ÏˇÒÓ
ÌÂ ÓıÓÚˇÚÒˇ, ‡ Á‡ÔÓ‚Â‰ÌËÍ, Ò‡Ï ÔÓÌËÏ‡Â¯¸, Á‡ÔÓ‚Â‰ÌËÍÓÏ. “‡Í ‚ÓÚ ‚ ˝ÚÛ ̆ ÂÎ¸
Ì‡·Ë‚‡ÂÚÒˇ ÒÚÓÎ¸ÍÓ Á‚Â¸ˇ, ˜ÚÓ ÛÏÛ ÌÂÔÓÒÚËÊËÏÓ. ÃÓÈ ÒÓÒÂ‰ ÔÓ Û˜‡ÒÚÍÛ ÚÓÎ¸-
ÍÓ ‚ ÔÓ¯ÎÓÏ „Ó‰Û ‰Ó·˚Î  12 ÏÂ‰‚Â‰ÂÈ. ›ÚË ÏÂÒÚ‡ ‚ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÒÚÂÔÂÌË ‚ÓÒÔÂÎ
‡‚ÚÓ ì«‡ÔËÒÓÍ ÛÊÂÈÌÓ„Ó ÓıÓÚÌËÍ‡ ¬ÓÒÚÓ˜ÌÓÈ —Ë·ËËî ¿. ¿. ◊ÂÍ‡ÒÓ‚, ÌÂ-
Á‡·‚ÂÌÌ˚È ‚ ÒÂ‰Â ÓıÓÚÌËÍÓ‚ Ë ˜ÂÂÁ 100 ÎÂÚ. ŒÌ Ì‡Á‚‡Î ˝ÚÛ ˘ÂÎ¸ ìÒ‡Ï˚Ï
Û·ËÂÌÌ˚Ï ÏÂÒÚÓÏ ‚Ó ‚ÒÂÈ —Ë·ËËî, ‡ ÛÊ ◊ÂÍ‡ÒÓ‚-ÚÓ ÁÌ‡Î —Ë·Ë¸. —ÂÈ˜‡Ò
ÒÂÈ Í‡È Á‡‰Ë˜‡Î, Á‡‰Â·ËÎÒˇ ÒÓ‚ÒÂÏ, ÁÓÎÓÚ˚Â Û‰ÌËÍË Á‡Í˚ÎËÒ¸, Ò∏Î‡ ‡Á-
·ÂÊ‡ÎËÒ¸ ó ıÂ·Ú˚, ‰‡¸ˇÎ˚, ‰Â·ˇÍË (ÏÓ∏ ÒÎÓ‚Ó), ˇÏ˚ Ë ˜‡¯ËÌ˚ Ò ·ÛÂÎÓ-
ÏÓÏ, Ú∏ÔÎ˚Â ÔÓ„ÂÚ˚Â Û‚‡Î˚ (‚ÂÒ¸ ÌÓˇ·¸ +2 ó +15 „‡‰ÛÒÓ‚), ÁÓÎÓÚÓÈ ÍÓ-
ÂÌ¸, Ï‡‡ÎËÈ ÍÓÂÌ¸, Í‡‡„‡Ì‡ ÁÓÎÓÚËÒÚ‡ˇ, ÍÓ‚˚Î¸-‚ÓÎÓÒ‡ÚËÍ. “‡È„‡ ó ˜Â-
ÌÂ‚‡, „ÓÎ¸Ì‡ˇ ÎËÒÚ‚ÂÌÌËˆ‡, ÚÓÎ¸ÍÓ Û „ÓÎ¸ˆÓ‚ ó ÍÂ‰‡˜Ë ÒÓ·ÓÎËÌ˚Â. ÃÌÓ„Ó
·˚ÎÓ ÏÂ‰‚Â‰ÂÈ-¯‡ÚÛÌÓ‚, ̌ „Ó‰˚ Ë ÓÂı‡ ÌÂ ·˚ÎÓ, ÌÂ Ì‡ÊËÓ‚‡ÎË, ‰ÓÎ„Ó ÌÂ ÎÓ-
ÊËÎËÒ¸. —Î‡‚‡ ¡Ó„Û, ÌË ÏÌÂ ÌÂ ÔÓÔ‡ÎÒˇ, ÌË ˇ ËÏ, Ë·Ó ÛÊ¸∏ (ÒÍˇ„‡-ÓıÓÚÓ‚Â‰
ÌÂ ‰‡Î Í‡‡·ËÌ‡!) Û ÏÂÌˇ ó ÌÓ‚‡ˇ ÏÂÎÍ‡¯Í‡, Ë‰ËÓÚÒÍÓÂ ÓÛÊËÂ, ·ÂÎÍÛ ÌÂ ÔÓ-
·Ë‚‡ÂÚ Ì‡ÒÍ‚ÓÁ¸, ˇ·˜ËÍ ÛÎÂÚ‡ÂÚ. ƒ‡ ·˚Î Â˘∏ 32-È ‰Ó·Ó‚ËÍ ‰‡ Ô‡‡ Î‡ÂÍ.
¡ÂÎÍË Ì˚Ì˜Â ÌÂ ·˚ÎÓ, Ú‡Í ˜ÚÓ ‰ÂÌÂ„ ÌÂ Á‡‡·ÓÚ‡ÎË ÒÓ Ò‚ÓËÏ ·‡ÚÓÏ. fl ÔÓ‡-
ÁËÎÒˇ Ë‰Â‡Î¸Ì˚Ï ÛÒÎÓ‚ËˇÏ ·˚Ú‡: ¯ËÓÍÓÂ ÁËÏÓ‚¸Â Ò ‰‚ÛÏˇ Ì‡‡ÏË, ÍËÔË˜-
Ì‡ˇ ÔÂ˜Í‡ (ÚÓÔËÎË ÚÓÎ¸ÍÓ ‚Â˜ÂÓÏ), Î‡ÏÔ‡ Ò ˆËÒÚÂÌÓÈ ÒÓÎˇÍË ó Ê„Ë Ò‚ÂÚ
ıÓÚ¸ ‰Ó ÛÚ‡ (ÒÓÎˇÍÛ ·ÓÒËÎË ÔËËÒÍ‡ÚÂÎË), ·‡Ìˇ, ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚È Ó‰ÌËÍ Ò ‰Â-
·ÂÚÓÏ 1 ‚Â‰Ó Á‡ 20 ÒÂÍ. ƒÓ‚‡ Ì‡Ï Ì‡ÔËÎËÎ ÔÓÂÁÊËÈ ¯Ú‡ÚÌ˚È ÔÓÏ˚ÒÎÓ‚ËÍ
ìƒÛÊ·ÓÈî. ¬˚È‰Â¯¸ ÛÚÓÏ ËÁ ÁËÏÓ‚¸ˇ ó ÔÂÂ‰ „Î‡Á‡ÏË ÍÓÒÛÎË: Ú‡Ï ó ‰‚Â,
Ú‡Ï ó ÚË, Ú‡Ï ó ˜ÂÚ˚Â ·Ó‰ˇÚ ÔÓ Û‚‡Î‡Ï. “‡Ï ÔÓ ıÂ·ÚËÌÍÂ ó ÒÚ‡‰Ó ËÁ˛·-
ÂÈ, Ú‡Ï ó ‚ÓÎÍ „ÓÌËÚ ÎËÒÛ Í ÁËÏÓ‚¸˛, Ú‡Ï ó Î‡ÈÍË Òı‚‡ÚËÎËÒ¸ Ò ˚Ò¸˛...
ÿÚ‡ÚÌ˚Â ó ‚ÓÎ˜‡˚ Î˛Ú˚Â: Û ÌËı Í‡‡·ËÌ˚ —ü—, Ú∏ıÎËÌÂÈÍË Ò ÓÔÚËÍÓÈ,
ÔÓ 2 ÎÓ¯‡‰Ë, ì¡Û‡Ìî, ÒÚ‡ÂÌ¸ÍËÈ ìÛ‡ÁËÍî, ÎË·Ó ìœÓ·Â‰‡î, 8ñ10ñ12 ÒÓ·‡Í.
«‚ÂÂÈ ÌÂ ÒÚÂÎˇ˛Ú ‡·˚ „‰Â, ‡ ÔÓ‰„ÓÌˇ˛Ú ÒÓ·‡Í‡ÏË ÚÛ‰‡, ÍÛ‰‡ ÔÓ‰ÓÈ‰∏Ú ‚ÂÁ-
‰ÂıÓ‰ Á‡ ÏˇÒÓÏ. ü‡ÔÍ‡ÌˇÚ Ú‡Í: Û·Ë‚‡˛Ú ÍÓÒÛÎ˛ ÎË·Ó ËÁ˛·ˇ, Ì‡Û·ˇÚ ÚÓÔÓ‡-
ÏË ‰Ó ÍÓ‚Ë˘Ë, ‚ÓÎÓÍÛÚ ÔÓ Ô‡‰Ë ÍÏ 5, ÔÓÚÓÏ Á‡ÍË‰˚‚‡˛Ú ·ÛÂÎÓÏÓÏ Ë ÒÚ‡‚ˇÚ
10 Í‡ÔÍ‡ÌÓ‚ ‚ÓÍÛ„. ¬Ò∏ Ë‰∏Ú ÔÓ ˝ÚÓÈ ÍÓ‚‡‚Ó-¯ÂÒÚˇÌÓ-·˛¯ËÌÌÓÈ ‰ÓÓ„Â:
ÎËÒ‡, ‚ÓÎÍ, ˚Ò¸, ÓÒÓÏ‡ı‡, ÍÓÎÓÌÓÍ, ÒÓ·ÓÎ¸. “‡ÍËı ìÚÓ˜ÂÍî ¯ÚÛÍ 10ñ15 ó ‚ÓÚ
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Ë ‚Òˇ Í‡ÔÍ‡ÌÌ‡ˇ ÓıÓÚ‡. ¬Ó ‚ÒÂı, ‰‡ÊÂ Ò‡Ï˚ı Û·ÓÈÌ˚ı ÏÂÒÚ‡ı ó ÚÓÔ˚ ‰Îˇ ÎÓ-
¯‡‰ÂÈ ÔÓÛ·ÎÂÌ˚ Â˘∏ ÎÂÚ 200 Ì‡Á‡‰. ≈Á‰ˇÚ ÔÓÏ˚¯ÎÂÌÌËÍË Ì‡ ÎÓ¯‡‰ˇı, ÌÂ
ÚÓÓÔˇÒ¸, Ú‡Ï Ô‡Î¸ÌÛÚ, Ú‡Ï ÒÌËÏÛÚ ÔÛ¯ÌËÌÛ ó ÌÂ ÓıÓÚ‡, ‡ Á‡„ÓÚÓ‚Í‡. «‡ÚÓ ÛÊ
Ï˚, Î˛·ËÚÂÎË, ó ˇ ÍÓÌÍÂÚÌÓ ó ‚∏Î Ì‡ÒÚÓˇ˘Û˛ ÓıÓÚÛ, 5ñ6 ‚˚ÒÚÂÎÓ‚, ∏‚,
ÍËÍ, ¯‡ÔÍ‡ ó Ì‡ ÍÛÒÚÛ, Ó˜ÍË ó Ì‡ ÍÓˇ„Â, ˛ÍÁ‡Í, Ô‡ÚÓÌÚ‡¯ ó ÔÓ‰ ÍÓÒÓ„Ó-
ÓÏ, Ò ÔÓ„ÓÌÂÈ, ‰Ó·Ë‚‡ÌËÂÏ, ‰ÓÂÁ‡ÌËÂÏ ÌÓÊÓÏ, ‚ÒÂ ÛÍË Ë ÏÓ‰‡ ‚ ÒÒ‡‰Ë-
Ì‡ı, Ó‰ÂÊ‰‡ ÔÓ‚‡Ì‡, Ô‡ÚÓÌ˚ ‡ÒÚÂˇÌ˚ ó ÛÙÙ! ¿Á‡ÚÌ˚È ˇ, ˜∏Ú ÔÓ·ÂË!
“‡ÍÓÈ Ô‡Á‰ÌËÍ ·˚Î Ì‡ 7 ÌÓˇ·ˇ: ÛıÎÓÔ‡Î ËÁ˛·ˇ, ÍÓÂ-Í‡Í ÔËÌÂÒÎË ÒÚÂ„ÌÓ,
Ì‡Û·ËÎË ÍÓÚ∏Î Ò‚ÂÊÂ„Ó ÏˇÒ‡, ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ Ì‡¯Î‡Ò¸ ˜ÂÍÛ¯Í‡ ‚Ó‰ÍË, ÚÂ˘ËÚ
ÔÂ˜¸, ·ÛÎ¸Í‡ÂÚ ÏˇÒÓ ‚ ÍÓÚÎÂ, ‡ ‚‰Ó·‡‚ÓÍ Í Í‡ÈÙÛ ó Â˘∏ Ë Ú˚ ˜ËÚ‡Â¯¸ ÒÚËıË
‚ Ú‡ÌÁËÒÚÓÂ ‰‡ ‰Â‰ ÃË¯‡ ƒÛ‰ËÌ, ÓÒÚ‡Î¸Ì˚ı ˇ ÒÎÛ¯‡Ú¸ ÌÂ ÒÚ‡Î. ¬Ò∏ ÁËÏÓ-
‚¸Â ËÒÔËÒ‡Î ˜‡ÒÚÛ¯Í‡ÏË ÚËÔ‡:

Çàïðåùàåò ãîñïðîìõîç
äîáûâàòü ïî ìíîãó êîç.
Âîò è õëåùåì ïî÷¸ì çðÿ
êàáàíà äà èçþáðÿ.

Õîðîøî â òàéãå æèâ¸òñÿ:
ìÿñî åñòü è ñòîë ãîòîâ.
Õîðîøî ñ óñòàòêó ïü¸òñÿ —
íåò íè ò¸ùè, íè ìåíòîâ.

Â òàéãå îñîáûå çàêîíû
è ìàññà âñÿ÷åñêèõ ïðèìåò.
Ãîíÿòü ïî ñèâåðó çàãîíû
óìíåé ñîáàêà, ÷åì ïîýò.

Êàê ïîñïåøèøü — òàê íàñìåøèøü.
Ó÷èñü òåðïåíüþ, ìîëîä¸æü:
â êàïêàí, ïîñòàâëåííûé íà ìûøü,
ñâîåé íîãîþ ïîïàä¸øü.

Èç Ìîñêâû èëè ×èòû —
êàæäûé çäåñü ïîïðàâèòñÿ.
Ìÿñî åøü è ïåé ïàíòû —
ýòî áàáàì íðàâèòñÿ.

Åñëè íåòó òàáàêà — 
íþõàé çàä ó êîëîíêà!

Çâåðü óõîäèò íà îòñòîé,
à êîñóëÿ — â ÷àùó.
Îò òåáÿ æå äóõ ãóñòîé —
óìûâàéñÿ ÷àùå!

Êîãäà ñïåøèøü íà ïåðåõîä,
íå çàáûâàé ïðî ñîøêè.
Èíà÷å ïóëÿ ïîïàä¸ò
ïî íîæêå ***äàâîøêå.

Òàêîå ðàçóì íå îñèëèò,
òàêîå ìîæåò ëèøü ïðèñíèòüñÿ:
ñòîèøü áàõèëàìè â Ðîññèè,
à ìîæåøü ïèñàòü çà ãðàíèöó.

Â òàéãå êèðèíñêîé áåç äîðîãè
íå óñòàâàëè âû øàãàòü.
Àõ, íîãè, íîãè, ìîè íîãè,
ïîçâîëüòå ðóêó âàì ïîæàòü.
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«‡·˚Î ÔÓ ÒÚÂÌÓÍ‡‰Ë˛ Ë ‚ÓÓ·˘Â ÔÓ ÒÂ‰ˆÂ. «‡„ÓÂÎ, ÓÍÂÔ, ‚Á‚ÂÒÂ-
ÎËÎÒˇ ‰ÛıÓÏ, „ÓÎÛ·ÂÎË ıÂ·Ú˚, Ò‡ı‡ÌÓ Ò‚ÂÍ‡ÎË „ÓÎ¸ˆ˚. œÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Á‰Â¯ÌËÂ
ÍÓÁÎ˚ Ë ÍÓÒÛÎË ÓÚ ËÒÔÛ„‡ ·ˇ‚Í‡˛Ú, ‡Á Ì‡Ò˜ËÚ‡Î 84 ÍËÍ‡ „Û‡Ì‡ ÔÓ‰ˇ‰. ÃÌÓ-
„Ó ‡ÚÎ‡ÒÌÓ-˜∏Ì˚ı ‚ÓÓÌÓ‚, Ë·Ó ÓÚıÓ‰Ó‚ ÓÚ ÓıÓÚ˚ ÏÌÓ„Ó. ≈ÒÚ¸ ÒÓÍÓÎ˚, ‚Ë‰Ë-
ÏÓ, ÁËÏÛ˛Ú Ì‡ „‡ÌËˆÂ ÃÕ– Ë ———–. —ÚÓˇÎ‡ ÎÂÚÓÏ ÍÓÌÂÙÂÏ‡, Ú‡Í ÎÓ¯‡‰ÂÈ
ÌÂ ÒÏÓ„ÎË ÒÓ·‡Ú¸ ‚ Ú‡·ÛÌ, ˜ÚÓ· Û„Ì‡Ú¸ Ì‡ ÏˇÒÓÍÓÏ·ËÌ‡Ú: Ó‰Ë˜‡ÎË, Ë Ëı „ÓÌˇ-
ÎË ÔÓ Ú‡È„Â, ÒÚÂÎˇÎË, Í‡Í Á‚ÂÂÈ, ËÁ —ü— ó ˜Û‰Ì ’Ó! ŒÒÓ·˚Â Ë Ì‡ÎÂ‰Ë: Ù˚¯-
Í‡˛Ú, Û˜‡Ú, ÙÛÍ‡˛Ú, ÚÂ˘‡Ú, ‚Ó˛Ú, ÒÚÛ˜‡ÚÒˇ ÔÓ‰ ÁËÏÓ‚¸Â ó ÒÚ‡ı. œÂÂÊËÎË
ÒËÎ¸Ì˚È ‚ÂÚˇÌÓÈ ÒÏÂ˜ ó ˜ÛÚ¸ ÌÂ ‡ÒÍ‡Ú‡ÎÓ Ì‡¯Â ÁËÏÓ‚¸Â, ÔÓ‚‡ÎÓ ÔÓÎÚ‡È-
„Ë Ò ÍÓÌÂÏ. ¬ÓÎÍË ÌÓ˜¸˛ ‚˚Ï‡ÌËÎË ÍÓ·ÂÎ¸Í‡ ó ÔÓ‚‡ÎË Ì‡ ÛÍ‡‚Ë˜Ì˚Â ÎÓÒ-
ÍÛÚÍË. fl ËÒÒÚÂÎˇÎ 250 Ô‡ÚÓÌ˜ËÍÓ‚, 42 ÔÛÎË, 12 Í‡ÚÂ˜Ì˚ı Á‡ˇ‰Ó‚. ¡‡Ú ó
Â˘∏ ·ÓÎ¸¯Â, ÂÏÛ Ì˚Ì˜Â ˛ÏÓÌÓ ÌÂ ‚ÂÁÎÓ, ˜ÛÚ¸ ÍÓÒÛÎË ÌÂ ‡ÒÚÓÔÚ‡ÎË, Á‡Èˆ˚
Ì‡‰ ÌËÏ ËÁ‰Â‚‡ÎËÒ¸ (˜ÚÓ-ÚÓ Ò ÔÓÓıÓÏ ‚ Â„Ó Á‡ˇ‰‡ı, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ÌÂ Í‡-
˜ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚È, ÒÚÂÎˇÂÚ ó ‡ ‚Ò∏ ÓÚ ÌÂ„Ó ÛÎÂÔ∏Ú˚‚‡ÂÚ). ¡Û‰Û ÔËÒ‡Ú¸ Ó˜ÂÍ ì“ÓÔÓÈ
◊ÂÍ‡ÒÓ‚‡î ‰Îˇ ËÍÛÚÒÍÓÈ ÍÌË„Ë ˝ÍÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍÓÈ. ¬ÓÓ·˘Â ÓıÓÚÌËÍË Ì‡Á˚‚‡˛Ú
“Û„ÂÌÂ‚‡ Ë “ÓÎÒÚÓ„Ó ìÒ‚ËÒÚÛÌ‡ÏËî ó ÏÌÓ„Ó ‚‡Ì¸ˇ, ‚ ‡‚ÚÓËÚÂÚÂ ◊ÂÍ‡ÒÓ‚
Ë ƒËˇÌÒÍËÈ Ò Â„Ó ì«‡ÔËÒÍ‡ÏË ÏÂÎÍÓÚ‡‚˜‡ÚÓ„Óî. ÃÓ∏ ÁËÏÓ‚¸Â Ú‡Í Ë ÔÓÁ‚‡-
ÎË ó ìÔËÒ‡ÚÂÎ¸ÒÍÓÂî, Á‡ÂÁÊ‡˛Ú, Í‡Í ‚ ËÁ·Û-˜ËÚ‡Î¸Ì˛, ó Ú‡Í ‚ÓÚ ‚Ó¯∏Î ‚ ËÒ-
ÚÓË˛. ›ÚÓ ÔÓıÎÂ˘Â Ú‡Ï ìÕÓ‚Ó„Ó ÏË‡î ÎË·Ó Ô‡ËÊÒÍËı ËÁ‰‡ÌËÈ. ¡Ó‰, ÒË-
Î∏Ì, ‡·ÓÚÓÒÔÓÒÓ·ÂÌ, ÌÂ ÏÓ„Û ‚Ë‰ÂÚ¸ ˝ÚË ‰ÌË ì˝ÚÛ ‚ÓÌ˛˜Û˛ ˆË‚ËÎËÁ‡ˆË˛î,
Ú‚ÓÂÈ Â˜Ë ‚ –ˇÁ‡ÌË Â˘∏ ÌÂ ˜ËÚ‡Î, ÏÌÂ „Ó‚ÓËÎË. Œ Ú‚ÓËı ÒÚËı‡ı: ·‡Ú, ˜Ë-
Ú‡ˇ, ˜‡ÒÚÓ ÔÓ‚ÚÓˇÎ ÔÓÔ‡-·‡Ú˛¯ÍÛ ËÁ ì”„˛Ï-ÂÍËî: ì«ÂÎÓ ·ÓÁÓî ó ˝ÚÓ Â„Ó
‚˚Ò¯‡ˇ ÔÓı‚‡Î‡. ◊ËÚ‡Î ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ, ÔÂÂÒÔ‡¯Ë‚‡Î: ‡ ˜ÚÓ ˝ÚÓ ÁÌ‡˜ËÚ, ‡ Ì‡ ˜ÚÓ
Ì‡Ï∏Í, ‡ Í‡Í ˝ÚÓ Ì‡ ‚‡¯ÂÏ ˇÁ˚ÍÂ? √Ó‚ÓËÎ: ˜ÚÓ-ÚÓ ÛÏÌÓ ¯Ë·ÍÓ, ‡ ˝ÚÓ ó ‰Îˇ
‚‡¯Â„Ó ·‡Ú‡, ÌÛ-Û, Ë Ì‡‚˚ Û ‚‡Ò, ÒËÎ¸Ì˚È ÏÛÊËÍ, ‡ ˜∏ ÓÌ ÍÎˇÌ∏ÚÒˇ-ÚÓ ÁÂÏ-
Î∏È ó ÓÌ‡ Ê ÌÂ ÍÎˇÚ‚‡, „Ó‚ÓËÎ: ‰‡ÎÂÍÓ Á‡ÁÓËÎ (ÓÚ ÁÂÚ¸), ÔÓ Ï‡Ú¸ Í‡Í-ÚÓ
ÌÂÓ·˚˜ÌÓ, ‡ ÔÓ ÊÂÌ˘ËÌ ó Ï‡ÎÓ. ¬ Ó·˘ÂÏ Ë ˆÂÎÓÏ ÂÏÛ ‚Ò∏ ˝ÚÓ ì«ÂÎÓ ·ÓÁÓî,
Ò ˜ÂÏ ˇ ÚÂ·ˇ Ë ÔÓÁ‰‡‚Îˇ˛, Ë·Ó ó „Î‡Ò ˇ‰Ó‚Ó„Ó ˜ËÚ‡ÚÂÎˇ.

ŒÒÓ·ÂÌÌÓ Ì‡Ò ÛÏËÎËÎ Ë ÔË‚∏Î ‚ ‚ÓÒÚÓ„ ‚ÓÔÓÒ Ó‰ÌÓ„Ó ÒÚ‡Ó„Ó ÓıÓÚÌË-
Í‡, ÎÂÚ ÂÏÛ 65: ì¿ ˜∏, Ô‡‚‰‡, ˜ÚÓ ¡ÂÊÌÂ‚-ÚÓ ÔÓÏÂ?î ¬ÓÚ ÚÂ·Â Ë ÔÂÂÒÚÓÈ-
Í‡, Ë ‚Ò∏ ÔÓ˜ÂÂ. ü‡Í ‚ÂÎËÍ‡ –ÓÒÒËˇ! ¿ Â˘∏ ÛÔÓÌ˚È ÒÎÛı, ˜ÚÓ √‡„‡ËÌ Ë ÌÂ
‡Á·ËÎÒˇ ÒÓ‚ÒÂÏ, ‡ ÛÂı‡Î (Ú‡Í Ë „Ó‚ÓˇÚ: ÛÂı‡Î) ÍÛ‰‡-ÚÓ Ì‡ ÀÛÌÛ. ¿ ‚Â‰¸ Í‡Í
ÓÚ ÔËÓ‰˚ ÒÏÂÚÎË‚, ÛÏ∏Ì, ÊËÁÌÂÒÚÓÂÍ, ‰‡ÊÂ ıËÚ˛˘ ÏÂÒÚÌ˚È ÔÓÏ˚ÒÎÓ‚ËÍ!
Œ ˜∏Ï-ÚÓ ÁÌ‡ÂÚ ÎÛ˜¯Â Ì‡Ò, ·˚ÒÚÂÂ, ÔÓÁÓÎË‚ÂÂ, ‡ Ó ˜∏Ï-ÚÓ ó ‰ÂÏÛ˜‡ˇ ÌÂ-
ËÌÙÓÏËÓ‚‡ÌÌÓÒÚ¸ Ë ÌÂÊÂÎ‡ÌËÂ ‰‡ÊÂ ÁÌ‡Ú¸ ‚ÓÓ·˘Â ˝ÚÓ. ƒÓÏ‡ Û ÏÂÌˇ ÌË˘Â-
‚‡ÚÓ ÔÓ ˜‡ÒÚË ‰ÂÌÂ„, ÔÓÒÂÏÛ, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ‚ ÃÓÒÍ‚Â ·Û‰Û ÌÂÒÍÓÓ. ¬ ◊Ë-
ÚÂ Úˇ„ÓÒÚÌÓ, ‰‡ÊÂ Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Î ˇ ÒÚËıË ‚ „‡ÁÂÚÂ:

Áåòîííûé ïëàö íà ìåñòå ïëîùàäåé.
Èñïîëíèëîñü êîâàðíîå æåëàíüå:
×èòà — íå ìåñòî æèòåëüñòâà ëþäåé,
à òàéíûé ïîëèãîí äëÿ âûæèâàíüÿ.

œË¯Û, ‰ÛÏ‡˛, ‚Â‰Û ÏÓÎÓ‰˚ı, Ë‰ÂÈ ÏÌÓ„Ó ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËı, ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌ˚ı,
Ë‰ÂÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍËı, Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ‰ÛÏ‡˛ ÛÊÂ Ó· ÓıÓÚÂ ‚ 1989 „Ó‰Û!

“‚ÓÈ ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
1 ‰ÂÍ‡·ˇ 1988.

P. S.:üÎ‡ÒÒ ÓıÓÚÌËÍÓ‚:

Ò 1-„Ó ‚˚ÒÚÂÎ‡ ó ‡Á ’ËÎ‡;
ÒÓ 2-„Ó ó Ï‡Á ’ËÎ‡;
Ò 3-„Ó ó ·ÓÏ· ’ËÎ‡;
Ò 4-„Ó ó ÏÛ‰ ’...‡.

fl ˜‡˘Â ÔÓıÓ‰ËÎ ÔÓ 4-ÏÛ ÍÎ‡ÒÒÛ.

XIV

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜!

—Ô‡ÒË·Ó Á‡ ‰Ó‚ÂËÂ ó ˜ËÚ‡Î Ú‚Ó∏ ‚˚ÒÚÛÔÎÂÌËÂ Ì‡ ÔÎÂÌÛÏÂ23 Ò ˜Û‚ÒÚ‚ÓÏ
ÌÂÔÂıÓ‰ˇ˘Â„Ó ËÌÚÂÂÒ‡, ‚ÌÛÚÂÌÌËÏ ÒÓ„Î‡ÒËÂÏ, ÔÓÎÌÓÈ ÔÓ‰‰ÂÊÍÓÈ Ú‚ÓÂÈ
ÔÓÁËˆËË, ÍÓÚÓ‡ˇ ìÌ‡¯‡ ÔÓÁËˆËˇî! Õ‡ ÏÓÈ ‚Á„Îˇ‰, Ï˚ ÒÂÈ˜‡Ò ÔÂÂÊË‚‡ÂÏ
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ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ·˚‚‡ÎÓÂ ‚ÂÏˇ, ÂÏÛ ÌÂÚ ‡Ì‡ÎÓ„Ó‚ ‚ ËÒÚÓËË. ÃÓÊÌÓ „Ó‚ÓËÚ¸ ÔÓ˜ÚË
‚Ò∏, ÌÓ ÎÛ˜¯ËÂ ÔËÒ‡ÚÂÎË –ÓÒÒËË Í‡Í ·˚ Á‡‰ÛÏ‡ÎËÒ¸ Ë ÌÂ ÒÔÂ¯‡Ú ·ÂÊ‡Ú¸ ‚ÒÎÂ‰
Á‡ „‡ÁÂÚ‡ÏË. œÓÍ‡ ÌÂ ÔÓˇ‚ˇÚÒˇ ÌÓ‚˚Â ÒÂ¸∏ÁÌ˚Â ÚÛ‰˚ –‡ÒÔÛÚËÌ‡, ¡ÂÎÓ‚‡, ¿Ò-
Ú‡Ù¸Â‚‡, üÛÌˇÂ‚‡, »Ò‡Â‚‡, üÛÁÌÂˆÓ‚‡, ÒÂ¸∏ÁÌ˚È ˜ËÚ‡ÚÂÎ¸ Ë ‡Á „Â¯Ì˚È
‚ˇ‰ ÎË ÔÓıÎÓÔ‡˛Ú ‚ Î‡‰Ó¯Ë ‚ÒÂÏÛ, ˜ÚÓ ‚Ë‰ËÏ. ÃÓÈ Ò˚Ì ÔÓÒÎÂ ÔÓÒÏÓÚ‡ ÒÂ-
ËË ÚÂÎÂ‰ÂÚÂÍÚË‚Ó‚ ì—ÔÛÚî ÒÍ‡Á‡Î: ìƒ‡ Í‡Í‡ˇ Ú‡Ï Ï‡ÙËˇ ‚ »Ú‡ÎËË Ò Ëı
200 ÏËÎÎËÓÌ‡ÏË! Ã‡ÙËˇ-ÚÓ Û Ì‡Ò ó Ò 4-Ïˇ ÏËÎÎË‡‰‡ÏË. ›ÚË ËÚ‡Î¸ˇ¯ÍË ÔÓ-
ÒÚÓ Ô‡ˆ‡Ì˚ ÔÂÂ‰ Ì‡¯ËÏË ÛÁ·ÂÍÒÍËÏË ‚Ó‡ÏË!î

” ÏÂÌˇ ·ÓÎ¸¯‡ˇ ‡‰ÓÒÚ¸. √‡ÁÂÚ‡ ì«‡·‡ÈÍ‡Î¸ÒÍËÈ ‡·Ó˜ËÈî ‚ ¯ÂÒÚË ÌÓÏÂ‡ı
ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Î‡ ÏÓÈ 15-ÎÂÚÌËÈ ÚÛ‰ ó Ì‡¯Â ÛÒÒÍÓÂ ì—ÎÓ‚Ó Ó ÔÓÎÍÛ »„ÓÂ‚Âî. √‰Â-
ÚÓ ‚ 1992ñ1993 „Ó‰Û ‚ »ÍÛÚÒÍÂ ‚ ÔÓ‰‡Ó˜ÌÓÏ ËÁ‰‡ÌËË (Ì‡ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓÈ ÔÓÎË-
„‡Ù<Ë˜ÂÒÍÓÈ> ·‡ÁÂ), Ò „‡‚˛‡ÏË ÒË·ËÒÍËı ıÛ‰ÓÊÌËÍÓ‚, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>,
ÒÓ ÒÚ‡Ú¸∏È ÍÓ„Ó-ÚÓ ËÁ Û˜∏Ì˚ı, Ò ÔÓÍÓÎÂÌÌÓÈ ÓÒÔËÒ¸˛ ÛÒÒÍËı ÍÌˇÁÂÈ Ë Ú. ‰.
ÏÓÈ ‚‡Ë‡ÌÚ ì—ÎÓ‚‡î ·Û‰ÂÚ ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Ì ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚Ï ËÁ‰‡ÌËÂÏ. »Á‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó
‰‡ÎÓ ÒÓ„Î‡ÒËÂ, ÓÌÓ Ó˜ÂÌ¸ Á‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÌÓ ‰‡Ú¸ ìÒË·ËÒÍÛ˛î ÍÌË„Û ì—ÎÓ‚‡î.

ƒÓÓ„ÓÈ ÚÓ‚‡Ë˘ Ë ·‡Ú ÏÓÈ, ÂÒÚ¸ Û ÏÂÌˇ ÔÓÒ¸·‡: ÔÓ˜ÚË Ò Á‡ÏÂ˜‡ÌËˇ-
ÏË ÔÓ Ò‡ÏÓÈ ÔÓ˝ÁËË, ÔÓ Í‡˜ÂÒÚ‚Û ÒÚËı‡, Ë·Ó ıÓÚÂÎÓÒ¸ ·˚ Â˘∏ ÔÓ‡·ÓÚ‡Ú¸
Ò Û˜∏ÚÓÏ Á‡ÏÂ˜‡ÌËÈ. fl, ˜ÂÒÚÌÓ ÒÍ‡ÊÛ, ‚ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÏ Ï‡ÒÚÂÒÚ‚Â ‰Ó‚Âˇ˛
ÔÂ‚ÓÒıÓ‰ÒÚ‚Û Ì‡‰ ÒÓ·ÓÈ Ó˜ÂÌ¸ Ë Ó˜ÂÌ¸ ÌÂÏÌÓ„Ëı, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, Ó‰ÌÓ„Ó-
‰‚Ûı ÔÓ˝ÚÓ‚, ËÁ ÍÓÚÓ˚ı ÔÂ‚˚È ó Ú˚. ›ÚÓ ÌËÍ‡Í‡ˇ ÌÂ ÎÂÒÚ¸, ˇ ÏÓ„Û ÔÓÓÈ ÌÂ
ÒÓ„Î‡¯‡Ú¸Òˇ Ò Ú‚ÓËÏË Ë‰ÂˇÏË, ÌÓ ÔÓ Í‡˜ÂÒÚ‚Û ÒÚËı‡ Ú˚ ‰ÓÒÚË„ ÔÓÒÚÓ ÌÂ‚ÂÓ-
ˇÚÌ˚ı ÂÁÛÎ¸Ú‡ÚÓ‚. “Â·Â ˇ ÔÓ‚Â˛, Ë·Ó ‚ ì—ÎÓ‚Âî Ì‡‰Ó ·˚ ·˚Ú¸ Ì‡ ÛÓ‚ÌÂ ‡‚-
ÚÓ‡ ì—ÎÓ‚‡î, Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ıÓÚˇ ·˚ Í‡Í-ÚÓ ÔË·ÎËÁËÚ¸Òˇ Í ÌÂ ÔÓÁÓÌÓÏÛ ‰Îˇ
ÒÂ·ˇ ÔÓÌËÏ‡ÌË˛: Ò‰ÂÎ‡Î ‚Ò∏, ˜ÚÓ ÛÊ ÏÓ„, Ì‡ ÒÍÓÎ¸ÍÓ ·˚ÎÓ ÒËÎ Ë ‰‡‡. fl ÔÓ-
ÌËÏ‡˛, ˜ÚÓ Ë Á‡„ÛÊÂÌ Ú˚, Ë Ú. ‰., Ë ‚Ò∏ ÊÂ ÔÓ¯Û: ˜ÂÍÌË ÏÌÂ ÔËÒ¸ÏÓ Ó ÏÓ-
ÂÈ ‡·ÓÚÂ. Œ·ÌËÏ‡˛.

ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
31 Ï‡Ú‡ 1988.
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–‡‰ ÔÓÒÎ‡Ú¸ ÚÂ·Â ÊË‚Û˛ ‚ÂÒÚÓ˜ÍÛ: ÒÂ„Ó‰Ìˇ ÔÓ˜∏Î π 7 ìÕ‡¯Â„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌ-
ÌËÍ‡î Ò Ú‚ÓËÏË ÒÚËı‡ÏË24 ó ‡‰ ˜ÂÁ‚˚˜‡ÈÌÓ ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËË ì–‡ÁÏ˚¯ÎÂÌËÈ...î
¡ÂÒÍÓÏÔÓÏËÒÒÌÓ, Ê∏ÒÚÍÓ, Û·Â‰ËÚÂÎ¸ÌÓ Ò ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÒÚÓÓÌ˚. üÓÌÂ˜ÌÓ,
ÒËË Ï˚ÒÎË ÛÊÂ ‚˚ÒÍ‡Á˚‚‡ÎËÒ¸ ‚ ÔÛ·ÎËˆËÒÚËÍÂ ìÕ—î, ÓÌË ÌÓÒËÎËÒ¸, Í‡Í „Ó-
‚ÓËÚÒˇ, ‚ ‚ÓÁ‰ÛıÂ. ÕÓ... Ó‰ÌÓ ‰ÂÎÓ ó Ï˚ÒÎ¸, ‰Û„ÓÂ ó Â∏ ‚ÓÔÎÓ˘ÂÌËÂ ‚ ıÛ-
‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÒÚÛÍÚÛÂ, ‚ ÎË˜ÌÓÒÚÌÓ-ËÒÔÓ‚Â‰‡Î¸ÌÓÏ Ú‚ÓÂÌËË ìÒ‚Ó·Ó‰ÌÓÈ
ÒÚËıËËî. œÓÁ‰‡‚Îˇ˛ Ò ˝ÚËÏ ‚ ˜∏Ï-ÚÓ ìÏ‡ÌËÙÂÒÚ‡Î¸ÌÓÏî ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËÂÏ!
fl, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ˜‡ÒÚË˜ÌÓ Ú∏ÏÌ˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ÏÂÌˇ ÎË¯¸ ÒÏÛÚËÎ‡ ÌÂÍÓÚÓ‡ˇ,
Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ÛˇÁ‚ËÏÓÒÚ¸ ÔË‚ˇÁÍË ì‰ÂÚÂÈ ÕËÍÓÎ‡ˇî Í Ú‡„Â‰ËË ÛÒÒÍÓ„Ó
Ì‡Ó‰‡. ¬ÂÓˇÚÌÓ, ÒÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒˇ ÌÂÍËÈ ÍÓÌÒÂ‚‡ÚËÁÏ ÏÓÈ, ‡Á‰ÂÎÂÌËÂ Ì‡‰‚ÓÂ:
‰Û¯‡-ÚÓ ÒÓÒÚ‡‰‡ÂÚ Ó ÒÓ·˚ÚËˇı ‚ »Ô‡Ú¸Â‚ÒÍÓÏ ‰ÓÏÂ, ÌÓ ÛÏ ÚÓ ÎË ‚ ÔÎÂÌÛ -Â-
‚ÓÎ˛ˆËÓÌÌ˚ı ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎÂÌËÈ, ÚÓ ÎË ‚ ËÒÚÓË˜ÂÒÍÓÏ ‡ÁÛÏÂÌËË, ‡ÁÏ˚ÒÎËË:
Ì‡‰Ó ÎË, ÌÂ Ì‡‰Ó ÎË?25

¬ ÕÓ‚„ÓÓ‰Â ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎÒˇ Ò “‡Ú¸ˇÌÓÈ √ÎÛ¯ÍÓ‚ÓÈ, ÓÌ‡ ÔÓ‰‡ËÎ‡ ÏÌÂ ÍÌË-
„Û ÍËÚËÍË ì“‡‰ËˆËˇ ó ÒÓ‚ÂÒÚ¸ ÔÓ˝ÁËËî. œÓ˜ÚË ÔÓÎÚÓ‡ ÏÂÒˇˆ‡ ˜ËÚ‡Î Ë ÔÓÏ‡-
ÎÂÌ¸ÍÛ ó ÔÓ ıÓ‰Û! ó ÔËÒ‡Î ÓÚ‚ÂÚ. ŒÒÓ·ÂÌÌÓ ÂÁÍÓ ÌÂ ÒÓ„Î‡ÒËÎÒˇ Ò Â∏ ÔÓÒÎÂ‰-
ÌÂÈ ÒÚ‡Ú¸∏È ‚ ˜‡ÒÚË ‡Á„Ó‚Ó‡ Ó Ú‚ÓÂÈ ÔÓ˝ÁËË. ÕÂ ‚ ÚÓÏ ‰ÂÎÓ, ˜ÚÓ ÚÂ·ˇ Ò˜ËÚ‡˛
‰Û„ÓÏ, ÌÂ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ Î˛·Î˛ Ú‚Ó∏ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Ó (Î˛·Ó‚¸ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸ Ë ÒÎÂÔÓÈ!),
ÌÂ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ ·¸∏Ú ÓÌ‡ ÔÓ Ò‚ÓËÏ, ó ‚ ÌÂÔÓÌËÏ‡ÌËË ‚ÂÍÚÓ‡ Ú‚ÓÂ„Ó Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡.
“‡ÍÓÈ, ‚ Ó·˘ÂÏ-ÚÓ, ‰¸ˇ‚ÓÎ¸ÒÍË ÛÏÌÓÈ Ë ËÁÓ˘∏ÌÌÓÈ ÊÂÌ˘ËÌÂ ÌÂÔÓÒÚËÚÂÎ¸-
Ì˚ Ú‡ÍÓ„Ó ı‡‡ÍÚÂ‡ ÔÂÌÍË... ¬ ˜‡ÒÚÌÓÒÚË, Ò˚-·Ó Û ÏÂÌˇ ‰‡ÊÂ ËÁ-Á‡ Ú‡ÍÓÈ
ÒÚÓÍË, Í‡Í ì—Î‡‰ÍËÈ ‰˚Ï ‡Ì„‡ÒÍÓÈ ˆÂÎÎ˛ÎÓÁ˚ // ‚ÂÎË˜‡‚˚Ï Ó·Î‡ÍÓÏ ÔÎ˚-
‚∏Úî. ŒÌ‡ ÛÚ‚ÂÊ‰‡ÂÚ, ˜ÚÓ Á‰ÂÒ¸ Û ÚÂ·ˇ „ËÏÌ ËÁ-Á‡ ˝ÔËÚÂÚÓ‚ ìÒÎ‡‰ÍËÈî Ë ì‚ÂÎË-
˜‡‚˚Èî ó Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ˇÍÓ·˚ Ú˚ ‚ÓÒÔÂ‚‡Â¯¸ ÊÂÎÂÁÌÛ˛ ÔÓÒÚÛÔ¸ ÔÓÏ˚¯ÎÂÌÌÓ-
ÒÚË. ÕÓ, Í‡Í ˇ ÔÓÌËÏ‡˛, ó ˝ÚÓ ÊÂ Û ÚÂ·ˇ ÍËÚËÍ‡, ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÂ ÌÂÔËˇÚËÂ.
» ‚ÓÚ ÔÓ˜ÂÏÛ: ìÒÎ‡‰ÍËÈî ó ÔÓÒÚÓ ÚÓ˜ÌÓÂ, ËÌÙÓÏ‡ˆËÓÌÌÓÂ, ‡ ÌÂ Ó·‡ÁÌÓÂ
ÒÎÓ‚Ó. ¿ ì‚ÂÎË˜‡‚˚Èî ÏÌÂ ‚Ë‰ËÚÒˇ ‚ Ú‡ÍÓÈ ÔÓÁÂ: ‚ÓÚ ‰Ó ˜Â„Ó ‰ÓÍÓÔÚËÎË, ˜ÚÓ
˝ÚÓÚ ‰˚Ï ÛÊÂ ÒÚ‡Î ‚ÂÎË˜‡‚˚Ï, ‚ÂÎËÍËÏ, ÔÂÚÂÌ‰Û˛˘ËÏ Ì‡ ÔÓÔË‡ÌËÂ ÂÒÚÂÒÚ-
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‚ÂÌÌÓ„Ó, ÔËÓ‰ÌÓ„Ó... ›ÚÓ, ‚ÓÓ·˘Â, Ú‚ÓÈ ìÙ‡ÏËÎ¸Ì˚Èî ÔË∏Ï Ó·‡Á‡-‡ÌÚË-
Ó·‡Á‡. » Ú‚Óˇ ÁÌ‡ÏÂÌËÚ‡ˇ Ï˚ÒÎ¸: ìÌËÍÚÓ ÌÂ ÔÓÈÏ∏Ú, // ˜ÚÓ Á‡ ÔÂÒÌ˛ ‚ ÔÛÒ-
Ú˚ı ÍÓÎÓÍÓÎ¸Ìˇı // ÛÒÒÍËÈ ‚ÂÚÂ ÔÓÚˇÊÌÓ ÔÓ∏Úî, ó ÏÌÂ Í‡Í ‡Á „Ó‚ÓËÚ, ˜ÚÓ
œŒ…Ã®“ ‡‚ÚÓ, ‡ ˜ÂÂÁ ÌÂ„Ó ó Ì‡Ó‰. ›ÚÓ, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, Û ÚÂ·ˇ ÓÚ ≈ÒÂÌËÌ‡,
ÔËÒ‡‚¯Â„Ó: ìÕÂ Ê‡ÎÂ˛, ÌÂ ÁÓ‚Û, ÌÂ ÔÎ‡˜Ûî, ó ‡ Ï˚-ÚÓ ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂÏ, ˜ÚÓ Ë Ê‡ÎÂ-
ÂÚ, Ë ÁÓ‚∏Ú, Ë ÔÎ‡˜ÂÚ. ◊ÚÓ ‰‡∏Ú ÍÎ˛˜ Í Ú‡ÍÓÏÛ ÔÓ˜ÚÂÌË˛? ÃÛÁ˚Í‡, ËÌÚÓÌ‡ˆËˇ,
˝ÏÓˆËÓÌ‡Î¸Ì˚È ‚ÂÍÚÓ. “ÓÎ¸ÍÓ „ÎÛıÓÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÏÓÊÂÚ ÔÓ‚ÂËÚ¸ ÎÓ„Ë˜ÂÒÍÓ-
ÏÛ ìÌÂî, ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÂ ÚÛÚ ó ì‰‡î. ›ÚÓ ÊÂ ÂÒÚ¸ ‚ Ú‚Ó∏Ï ì¬ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËËî, ÍÓÚÓ-
ÓÂ ÎÓ„Ë˜ÌÓ ÏÓÊÌÓ ·˚ ÔÓ˜ÂÒÚ¸ Í‡Í ‚ÓÒÔÂ‚‡ÌËÂ ÍÓÌÂÈ, ÔÓÂÁ‰ÍË ÔÓ ÌÓ˜ÌÓÈ
–ÓÒÒËË, ÊÛÚÍÓÈ ‡‰ÓÒÚË Ë Ú. ‰. ÕÓ ÔÓ ·ÓÎË, ÔÓ ˝ÏÓˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ÒÚËıËË ó ÌÂ
‚ÓÒÔÂ‚‡ÌËÂ, ‡ ‰‡Ï‡, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ‰‡ÊÂ Ú‡„Â‰Ëˇ ·˚ÚËˇ ‚ ÙÓÏÂ Ó‰˚.
¬ÓÓ·˘Â ˜ËÚ‡ÚÂÎ˛ Ì‡‰Ó ·˚Ú¸ ˜ÂÁ‚˚˜‡ÈÌÓ ‚ÌËÏ‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï: „‰Â üÛÌˇÂ‚ ‚˚‰‡∏Ú
ÔÓÒÚÓ ËÌÙÓÏ‡ˆË˛, ‡ „‰Â ó Ó·‡Á. ≈ÒÎË Ú˚ Ì‡ÔË¯Â¯¸ ÒÚÓÍÛ ì“∏ÏÌ‡ˇ ‰ÂÂ‚-
Ìˇî ó Ì‡‰Ó ÒÎÛ¯‡Ú¸, ◊“Œ Ú˚ ıÓÚÂÎ ÒÍ‡Á‡Ú¸: ÎË·Ó ·ÂÁ Ó„ÌÂÈ ‚ ÚÂÏÌÓÚÂ, ÎË·Ó
Ú∏ÏÌ‡ˇ ‰ÛıÓ‚ÌÓ, ËÌÚÂÎÎÂÍÚÛ‡Î¸ÌÓ, ÔÓÒ‚ÂÚËÚÂÎ¸ÒÍË Ë Ú. ‰. ›ÚË, ÔÓÊ‡ÎÛÈ, ÔÓ-
ÔËÒÌ˚Â ËÒÚËÌ˚ Ì‡‰Ó ·˚ ÁÌ‡Ú¸ “‡Ú¸ˇÌÂ ÃËı‡ÈÎÓ‚ÌÂ...

—Â„Ó‰Ìˇ Á‚ÓÌËÎ –‡ÒÔÛÚËÌÛ, ÓÌ ‚˚¯ÎÂÚ ÚÂ·Â ìÀËÚÂ‡ÚÛÌ˚È »ÍÛÚÒÍî, ÔÓ-
‰ÂÎËÒ¸ Ò √ÎÛ¯ÍÓ‚ÓÈ (ÂÒÎË ÓÌ‡ ‚ÂÌÓ ‚˚‡ÁËÎ‡Ò¸ ó ‚˚ Ò ÌÂÈ ‚ ıÓÓ¯Ëı ÓÚÌÓ-
¯ÂÌËˇı). fl ÒËÎ¸ÌÓ ‡‰, ˜ÚÓ Ú˚ ÁÌ‡ÍÓÏ Ò ¬‡ÎÂÌÚËÌÓÏ, Û Ì‡Ò Ò ÌËÏ Ó ÚÂ·Â ‡Á-
„Ó‚ÓÓ‚ ÌÂ ·˚ÎÓ, ˇ ‰ÛÏ‡Î, ‚˚ ÓÚ‰‡Î∏ÌÌ˚Â ÁÌ‡ÍÓÏˆ˚.

¬ÓÓ·˘Â ·Ó¸·‡ ‡Á„Ó‡ÂÚÒˇ ÌÂ Ì‡ ¯ÛÚÍÛ. ◊ÚÓ Ê, Ï˚ Â∏ ÌÂ ËÒÍ‡ÎË, Ì‡Ò
Í ˝ÚÓÏÛ ‚˚ÌÛ‰ËÎË. ¿ ÔÓÒÂˇ‚¯ËÈ ‚ÂÚÂ ó ÔÓÊÌ∏Ú ·Û˛. ≈ÒÎË ‚ Ì‡¯Ëı ÔÓÍÓÎÂ-
ÌËˇı Ì‡Ò „‰Â-ÚÓ 30ñ35%, ÚÓ ‚ ÔÓÍÓÎÂÌËË ÏÓÂ„Ó Ò˚Ì‡ ·Û‰ÂÚ Ò‚˚¯Â 50% ÛÒ-
ÒÍËı ËÌÚÂÎÎË„ÂÌÚÓ‚. œÂÎÂÌ‡ ÒÔ‡‰‡ÂÚ Ò „Î‡Á. ¬ÓÓ·˘Â-ÚÓ Ì‡‰Ó ·˚ „‰Â-ÚÓ ÔË‚Â-
ÒÚË ˆËÙ˚ ‚ ÔÓˆÂÌÚÌÓÏ ÓÚÌÓ¯ÂÌËË ÔÓ„Ë·¯Ëı Ë ÂÔÂÒÒËÓ‚‡ÌÌ˚ı, ·Ó˛Ò¸,
˜ÚÓ ËÏÂÌÌÓ Ì‡Ò Ë ‚˚Û·‡ÎË. üÒÚ‡ÚË, ‚ „‡Ê‰‡ÌÒÍÛ˛ ‚ÓÈÌÛ ÔÓ„Ë·ÎÓ ÌÂ ·ÓÎ¸¯Â
ÒÓÚÌË, ‰ÓÔÛÒÚËÏ, ·ÛˇÚ Ë ‰ÂÒˇÚÍ‡ ‰‚‡-ÚË ˇÍÛÚ. ›ÚÓ ÌÂ Í ÚÓÏÛ, ˜ÚÓ·˚ Ó·‚ËÌËÚ¸
·ÛˇÚ ËÎË ˇÍÛÚÓ‚ ‚ ìÏ‡ÎÓÈ ÍÓ‚Ëî Á‡ ·ÓÎ¸¯ÓÂ Ò˜‡ÒÚ¸Â. ü ‡ÁÏ˚¯ÎÂÌË˛ ü“Œ
ÂÒÚ¸ ü“Œ ‚ ŒÚÂ˜ÂÒÚ‚Â, ËÒÚÓËË, ÔÓ¯ÎÓÏ Ë ·Û‰Û˘ÂÏ. ƒ‡-‡, ‡ ‚Â‰¸ ‚Ó‰Â ìÕ—î
ÂÍÎ‡ÏËÓ‚‡Î (Í‡ÊÂÚÒˇ, Ë √ÎÛ¯ÍÓ‚‡ ÔËÒ‡Î‡), ˜ÚÓ ‚ π 7 ·Û‰ÛÚ ÌÂ Ú‚ÓË ÒÚËıË,
‡ ÒÚ‡Ú¸ˇ. ◊ÚÓ Ò ÌÂÈ? ¬ÁˇÎ Ì‡ ‰Ó‡·ÓÚÍÛ? ÕÓ‚˚Â ‡„ÛÏÂÌÚ˚ ˇ‚ËÎËÒ¸? —. ¬. Ò‰‡Î
Ì‡Á‡‰? «‡ÒÚ‡‚ËÎË Ò‰‡Ú¸ Ì‡Á‡‰? –‡‰ ·˚ ÒÌˇÚ¸ ‚ÒÂ ˝ÚË ‚ÓÔÓÒ˚.

fl Ì‡ ËÏˇ ÃËı‡ÎÍÓ‚‡ ÓÚ ËÏÂÌË ·˛Ó Á‡ÒÎ‡Î ·ÛÏ‡„Û Ó 20-ÎÂÚÌÂÏ ÒÚ‡ÊÂ ¬Ë-
ÍÛÎÓ‚‡ Ì‡ ÔÓÒÚÛ „Î<‡‚ÌÓ„Ó> Â‰<‡ÍÚÓ‡> ìÕ—î, Ì‡‰Ó Í‡Í-ÚÓ ÔÓÓ˘ËÚ¸ ·˚ ‰Â-
‰‡, ÏÌÓ„ÓÂ ÓÌ ÒÓ‰ÂˇÎ ‚Ó ËÏˇ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚...

ÕÂ ıÓÚÂÎ ÔËÒ‡Ú¸ Ó ÒÂ·Â, ‰‡... ÛÊ ÍÛ‰‡ ‰Â‚‡Ú¸Òˇ. ¬ ì—Ó‚ÂÚÒÍÓÏ ÔËÒ‡ÚÂÎÂî
Ò ÍÓÌˆ‡ ÌÂ ÚÓ 1978, ÌÓ ÚÓ 1979 „Ó‰‡ ÎÂÊËÚ ÏÓˇ ÛÍÓÔËÒ¸ ì—Ë·ËÒÍËÈ Ò‚ËÚÓÍî.
—ÍÓÎ¸ ÌË ·˚‚‡˛ ‚ ÃÓÒÍ‚Â, ÔÓÈÏ‡Ú¸ ’‡ÏÓ‚‡ ÌÂ ÏÓ„Û. √Ó‚ÓˇÚ, ÓÌ ‰ÓÎÊÂÌ ÛÈ-
ÚË ‚ ìÕÓ‚˚È ÏËî? œÎ‡ÌËÓ‚‡ÎË, ‚Ó‰Â, Ì‡ 1990, ÌÓ ÌË ÔËÒÂÏ, ÌË-˜Â-„Ó.
Œ· ˝ÚÓÈ ÛÍÓÔËÒË ·˚ÎÓ 1019 ‡Á„Ó‚ÓÓ‚, Ë ◊ËÒÎÓ‚ ÁÌ‡ÂÚ, ÌÓ ÏÓÎ˜ËÚ, Ë Á‡‚. Â-
‰‡ÍˆËÂÈ ÁÌ‡ÂÚ, ÌÓ ÏÓÎ˜ËÚ. ¿ Û ÏÂÌˇ ‚ ·ÎËÊ‡È¯ÂÂ ‚ÂÏˇ (5ñ7 ÎÂÚ) ÌËÍ‡ÍËı
ËÌ˚ı ‡Ò˜∏ÚÓ‚ Ì‡ ËÁ‰‡ÌËÂ ÌÂ ·˚ÎÓ, ‚Ò∏ Ì‡‰ÂˇÎÒˇ Ì‡ ì—Ó‚. ÔËÒ‡ÚÂÎ¸î, Ì‡ ÔÓ-
ˇ‰Ó˜ÌÓÒÚ¸ Ë Ú. ‰. ü‡Í „Ó‚ÓËÎ ≈ÒÂÌËÌ: ìüÛ‰‡ ÔÓÈ‰∏¯¸, ÍÓÏÛ ‡ÒÒÍ‡ÊÂ¯¸ Ì‡
˜¸∏-ÚÓ ıÌ˚...î Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ·Û‰Û˜Ë ‚ ì—Ó‚<ÂÚÒÍÓÏ> ÔËÒ‡ÚÂÎÂî (ÂÒÎË
Û‰Ó·ÌÓ), ÒÔÓÒË¯¸, ÔÓ‰ÒÍ‡ÊÂ¯¸: ÔÛÒÚ¸ ıÓÚˇ ·˚ ÓÚ‚ÂÚˇÚ...

¬ÓÓ·˘Â-ÚÓ ÊË‚Û „ÛÒÚÌÓ, ÔÓ˝ÁË˛ ‚ ÔÓ‚ËÌˆËË ÏÂ˜Ú‡˛Ú ìÒÍÓÒÚËÚ¸î
‰Ó 2ñ3 Ò·ÓÌËÍÓ‚ ‚ „Ó‰, ËÁ‰‡‚‡Ú¸ ÔÓ˝ÚÓ‚ ‡Á ‚ 8ñ10 ÎÂÚ.

ÃÂÌˇ ÒÂÈ˜‡Ò ‚ ◊ËÚÂ ÛÊÂ ÌÂÚ (Ó·‡ÁÌÓ ‚˚‡Ê‡ˇÒ¸), ˇ ÒÂÈ˜‡Ò ÛÊÂ ‚ Ú‡È„Â,
ÌÂ ÚÓ Ì‡ ÍÂ‰Ó‚ÓÏ ÔÓÏ˚ÒÎÂ, ÌÂ ÚÓ Ì‡ ÔÛ¯ÌÓÏ. œÓÍ‡ ÒËÎ‡ ÌÂ Û¯Î‡, Â˘∏ ÔÓ-
Â‰Û Ì˚ÌÂ Ò 1 ÒÂÌÚˇ·ˇ ‚ ◊ËÍÓÈ (‰ÓÎËÌ‡ ÂÍË ÒÚ‡Ó‚ÂÓ‚), ÌÂ‰ÂÎË Ì‡ 2, ‡ ÛÊ
‚ ÓÚÔÛÒÍ ó Ò 25 ÓÍÚˇ·ˇ, Ì‡ ÓıÓÚÛ. ü‡Í ÒÎ‡‰ÍÓ Ô‡ıÌÛÚ ÒÎÓ‚‡: Í‡ÔÍ‡ÌËÚ¸, Ô‡ÚÓ-
Ì˚, Î‡ÈÍ‡, ÎÓ‚Û¯Í‡, ·ÂÎÍ‡ ‚˚ıÓ‰Ì‡ˇ, ÒÓ·ÓÎ¸ ‚˚ÍÛÌËÎÒˇ, ÁËÏÓ‚¸Â, Î∏‰ Ì‡Û-
·ËÎ, Ò‰ÛÔÎÂÚËÎ, Û‚‡Î, „Ë‚‡ ıÂ·Ú‡, ÍÎ˛˜ ‚ Ô‡‰ ’Û¯ÍÂ (Ô‡‰¸ Ï‡Î‡ˇ). ›ı-Ï‡, ‡-
‰ÓÒÚ¸ Ì‡¯‡ ÌÂ‚ÂÎËÍ‡ˇ...

Ñòðàñòè Àðáàòà — âñåãäà î ïðîêîðìå,
ñòðàñòè Ðîññèè — âñåãäà î äóøå.

Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ËÁ ˝ÚËı ‰‚Ûı ÒÚÓÍ ‚˚È‰ÂÚ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ.
¡Û‰ÂÏ ÊËÚ¸, ‰ÛÏ‡Ú¸, ÔËÒ‡Ú¸, ÒÚÓËÚ¸ ŒÚÂ˜ÂÒÚ‚Ó.

— ÔÓÍÎÓÌÓÏ ó
ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.

30 Ë˛Îˇ 1988. 
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XVI

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!

ƒ‡ ·Î‡„ÓÒÎÓ‚ËÚÒˇ Ì‡¯‡ ÔÓ˜Ú‡: ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ‚Â˜Â ÔÂÂ‰ ÓÚ˙ÂÁ‰ÓÏ ‚ Ú‡È„Û
ÒÓ·Ë‡˛ ˛ÍÁ‡ÍË, ‚ıÓ‰ËÚ ÊÂÌ‡ (Ò ‡·ÓÚ˚ ¯Î‡) Ë ÔÓÎÛ˜ËÎ‡ Ú‚Ó˛ ÍÌË„Û26. —ÂÎ,
Á‡ÎÔÓÏ ÍÓÂ-˜ÚÓ ÔÓ˜∏Î, ÔÓÎÓÊËÎ ‚ ˛ÍÁ‡Í, ·Û‰Û ÒÏ‡ÍÓ‚‡Ú¸ ‚ ÁËÏÓ‚¸Â ‚ ‚Â-
ıÓ‚¸ˇı ŒÌÓÌ‡, Ì‡ Ò‡ÏÓÈ ÏÓÌ„ÓÎ¸ÒÍÓÈ „‡ÌËˆÂ, ‚ ıÂ·Ú‡ı. ◊ÚÓ ÛÒÔÂÎ Ûı‚‡ÚËÚ¸
ÔÓ ì‰ÂÚÂÈ ¿·‡Ú‡î ó ‚ ÊÛÌ‡ÎÂ ÎÛ˜¯Â, ˝ÌÂ„Ë˜ÌÂÂ, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ‚ ÔÓ-
ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÏ ‚ÂÌ∏¯¸Òˇ Í ÊÛÌ‡Î¸ÌÓÏÛ ‚‡Ë‡ÌÚÛ. ÃÂÌˇ ‚ÒÂ„‰‡ ÒÏÛ˘‡Î‡ Ú‚Óˇ
ÌÂÚÓ˜Ì‡ˇ ËÙÏ‡: ÛÁ‰Â ó ”Î‡Ì-”‰˝, Ú. Â. ì‰Â-‰˝î ó ‚ÌÛÚË ÌÂ ÔÓ-ÍÛÌˇÂ‚ÒÍË.
ŒÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ËÒÚËÌÌ‡ˇ-ÚÓ ËÙÏ‡ ì”Î‡Ì-”‰˝ ó Õü¬ƒî, Ë ‚Ò∏ ‚ÒÚ‡ÎÓ Ì‡ ÏÂÒ-
ÚÓ. Œ˜ÂÌ¸ ÔÓÌ‡‚ËÎÓÒ¸ ì«‡ ‚ÓÈÌÛ Ó‰Ë˜‡‚¯ÂÂ ÔÎÂÏˇî, ì»Ì‡ˇî ÊËÁÌ¸, ÔÓ ÒÓÎ-
‰‡Ú‡ ‡ÍÂÚÌ˚ı ‚ÓÈÒÍ ‚ ˆÂÍ‚Ë, Ô‡ÏˇÚË Ï‡ÚÂË ó ˝ÚÓ ÚÓ, ˜ÚÓ ÛÒÔÂÎ ÔÓ„ÎÓÚËÚ¸.
Œ· ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÏ Ì‡ÔË¯Û ÔÓÒÎÂ ‚ÓÁ‚‡˘ÂÌËˇ, ‰ÌÂÈ ˜ÂÂÁ 20ñ25, ·Û‰ÂÏ ˜ËÚ‡Ú¸ ÒÓ
ÒÚ‡¯ËÏ ·‡ÚÓÏ: ËÌÚÂÂÒÌÓ, Í‡Í ÂÏÛ ‚ÓÓ·˘Â ÔÓ˝ÁËˇ? ¿ ÚÂ·Â Á‡ ÍÌË„Û ó Ò‡Ï˚È
ÌËÁÍËÈ ÔÓÍÎÓÌ, ·‡ÚÌÂÂ ÒÔ‡ÒË·Ó.

ŒÚÔÎ‡ÚËÚ¸ ÚÂ·Â ÍÌË„ÓÈ ÔÓÍ‡ ÌÂ ÏÓ„Û ó „‰Â Ë ÍÚÓ ËÁ‰‡ÒÚ ÏÂÌˇ? œÓÒ˚Î‡˛ Ò‡-
ÏÓÂ Ò‚ÂÊÂÂ, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, Â˘∏ ÌÂÛÒÚÓˇ‚¯ÂÂÒˇ, ÌËÍÓÏÛ ÌÂ ˜ËÚ‡ÌÌÓÂ, ÌÂ
Ó·‰ÛÏ‡ÌÌÓÂ ‚ÌÛÚË ÒÂ·ˇ. ü ÚÂ·Â ‚ÓÔÓÒ˚: 1) ìÿÛÏÌÓ ‚ ÊÛÌ‡Î‡ıî ó ÌÛÊÂÌ ÎË
˝ÔË„‡Ù ËÁ ÚÂ·ˇ? ÕÂÚ ÎË ˜Û‚ÒÚ‚‡ Ï‡ÎÓÈ ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚË? —ÚÓËÚ ÎË ‚ÓÓ·˘Â
‰ÓÚˇ„Ë‚‡Ú¸ ó Ú<Ó> Â<ÒÚ¸>, ÂÒÚ¸ ÎË ÚÛÚ ÚÂÏ‡ ËÎË ‚ÒÔÎÂÒÍ ó Ë ÚÓÎ¸ÍÓ? ÃÓ„ ·˚
Ú˚, ‰ÓÔÛÒÚËÏ, ÍÓÏÛ-ÚÓ ÔÓÍ‡Á‡Ú¸ ÒÚËıË ì«ÂÏÌÓÂ ÒÂ‰ˆÂî Ë ì“‡ÈÌÓÂ ÌÂ·Ó ŒÚÂ-
˜ÂÒÚ‚‡î ó ÏÌÂ Í‡ÊÂÚÒˇ, Ú‡Ï ˜ÚÓ-ÚÓ ÂÒÚ¸, ËÁ ÔÓ˝ÁËË ˝ÚÓ.

...¬Ò∏ ÏÂ˜Ú‡˛ ÓÚÒÚ‡Ú¸ Ë ÓÚ ÒÛÂÚ˚ (‰‡ÊÂ ˜ËÚËÌÒÍÓÈ), ÛÂı‡Ú¸ ‚ ‰ÂÂ‚Ì˛ Ë Ì‡-
ÔËÒ‡Ú¸ ˜ÚÓ-ÚÓ „ÎÛ·ÓÍÓ ÔËÓ‰ÌÓÂ, Ú˛Ú˜Â‚ÒÍË-„ÎÛ·ÓÍÓÂ, Ò‡‰Ìˇ˘ÂÂ Ë ÔËÏËˇ˛-
˘ÂÂ. ¬Ò∏ Ê „ÓÓ‰ Á‡ÍÛ˜Ë‚‡ÂÚ ÏÂÌˇ ‚ ÒÓˆË‡Î¸ÌÓÒÚ¸ Ë Ú. ‰. ¬ ÒÎË¯ÍÓÏ ÌÂ ÎËË-
˜ÂÒÍËÂ ËÚÏ˚. ¿ ÔÓÚÓÏ ó Ó˜ÂÍË, ‡ ÔÓÚÓÏ ó ‚ÒˇÍËÂ ÔÂ‰ËÒÎÓ‚Ëˇ ‰Îˇ ÏÂÒÚÌÓ„Ó
ËÁ<‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ>‚‡, ÔÓÎÂÏËÍ‡ ÏÂÒÚÌ‡ˇ, ˝ÍÓÌÓÏË˜ÂÒÍ‡ˇ, ÒÓˆË‡Î¸Ì‡ˇ, ‡‰ËÓ
Ë “¬. “ÓÎ¸ÍÓ ÚÂÔÂ¸ „‰Â-ÚÓ ÔÓÌËÏ‡˛, ˜ÚÓ ˇ ó ÔÓ˝Ú Ì‡ÒÚÓˇ˘Â„Ó ÎËË˜ÂÒÍÓ„Ó ‰‡‡.
Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ‰ÓÎ„Ó ¯∏Î ÌÂ ÚÂÏË ‰ÓÓ„‡ÏË ó Ú‡Í ·ÛÈÌÓ ÒÛ‰¸·‡ Á‡ÍÛÚËÎ‡Ò¸.

¬Ò∏ ó Á‡Í‡Ì˜Ë‚‡˛, Ì‡‰Ó ÛÒÔÂÚ¸ ‰ÓÒÓ·Ë‡Ú¸Òˇ, Á‡‚Ú‡ ‚ 8 ÛÚ‡ ÔÓ‰ÓÈ‰∏Ú
ìÛ‡ÁËÍî Ë... ‡Ê ÒÂ‰ˆÂ ÒÎ‡‰ÍÓ ÌÓÂÚ ó „‰Â Á‡‚Ú‡ ·Û‰Û!!!

œÓÍÎÓÌ ÓÚ ÒËÌËı ıÂ·ÚÓ‚ Ë Â˘∏ ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚ı Û˜¸∏‚!

“‚ÓÈ ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
24 ÓÍÚˇ·ˇ 1988.

„. ◊ËÚ‡.

XVII

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!

“˚ Ë ÌÂ ÏÓÊÂ¯¸ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚ¸ ÒÂ·Â ÒËÚÛ‡ˆË˛: ‚ÂÏˇ ó 11.15, ‰Ó ÕÓ‚Ó„Ó „Ó‰‡
ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ 45 ÏËÌÛÚ, ‡ ˇ ÒËÊÛ Ë ÔÂ˜‡Ú‡˛ ÚÂ·Â ÔËÒ¸ÏÓ. ¬˚ÒÓÍÓ ÊÂ ÔÓ‰ÌˇÎÒˇ Ú‚ÓÈ
‡‚ÚÓËÚÂÚ ‚ ÏÓ∏Ï ‰ÓÏÂ... ›ÚÓ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ¯ÛÚÍ‡, ÌÓ Ù‡ÍÚ: ‚ÒÚÂ˜‡˛ Ô‡Á‰ÌËÍ ÚË-
ıÓ, ‰ÓÏ‡¯ÌËÏ ÍÛ„ÓÏ, ‚ ÔÂÂ˚‚‡ı ÏÂÊ‰Û ÌÂ·ÓÎ¸¯ËÏË „ÎÓÚÍ‡ÏË ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓ„Ó
(Á‡Ô‡ÒÓ‚ ó ‚ÒÂ„Ó Ó‰Ì‡ ·ÛÚ˚ÎÍ‡), ÒÛÔÛ„‡ ÓÚÎÛ˜‡ÂÚÒˇ Ì‡ ÍÛıÌ˛, ‡ ˇ ÍÛËÎ-ÍÛËÎ
‰‡ Ë Â¯ËÎ ÔÓ„Ó‚ÓËÚ¸ Ò ÚÓ·ÓÈ. ÕÛ, Á‡ ÒÚÓÎÓÏ ˇ ‚ÓÒÒÂ‰‡˛ „Ó‰Ó: Û‰‡ÎÓÒ¸
‚ 88 „Ó‰Û ÔÂÂÔ˚„ÌÛÚ¸ ÒÂ·ˇ ó Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ÒÓ‚Â¯ËÚ¸ „‰Â-ÚÓ 14 ÍÌËÊÌÓ-ÊÛÌ‡Î¸-
Ì˚ı ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËÈ: ì¡‡ÈÍ‡Îî, ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî, ì—Ë·Ë¸î, ìƒÂÌ¸ ÔÓ˝ÁËË-88î,
ì◊‡Ò –ÓÒÒËËî, ‡ÌÚÓÎÓ„Ëˇ Ó Î˛·‚Ë ì√ÓË, ÔËÒ¸ÏÓ Î˛·‚Ëî, „‰Â ‚ÚÓÓÈ ‡Á Ì‡ÔÂ˜‡-
Ú‡ÎÒˇ Ò œÛ¯ÍËÌ˚Ï ÒÓ‚ÏÂÒÚÌÓ ÔÓ‰ Ó‰ÌÓÈ Ó·ÎÓÊÍÓÈ, ìœÓÎˇÌ‡ˇ Á‚ÂÁ‰‡î,
ìÀËÚ<Â‡ÚÛÌ‡ˇ> –ÓÒÒËˇî, ÍÌË„‡ Ó „‡ÌËˆÂ ì«‡·‡ÈÍ‡Î¸ÒÍËÂ Á‡ÒÚ‡‚˚î, ÍÌË„‡ ÔÛ·-
ÎËˆËÒÚËÍË Ó ¡‡ÈÍ‡ÎÂ ì¡‡ÈÍ‡Î¸ÒÍ‡ˇ ÒÚÓÓÌ‡î, ‰‚‡-ÚË ÔÂ‰ËÒÎÓ‚Ëˇ Í ÏÓÎÓ‰˚Ï,
‰‚‡-ÚË ÔÓÒÎÂÒÎÓ‚Ëˇ Í ÒÚ‡ËÍ‡Ï Ë Ú. ‰. œÎ˛Ò ì—ÎÓ‚Ó Ó ÔÓÎÍÛ »„ÓÂ‚Âî... «‰ÂÒ¸
Ú˚ ıÏ˚ÍÌÂ¯¸: ÏÓÎ, Ï‡ÚÛ¯Í‡-ÔÓ‚ËÌˆËˇ, ‚Ò∏ Ê‡ÎÛÂÚÒˇ, ‡ ‚Â‰¸ Ô∏Ú ·ÛÓÏ!

—Â„Ó‰Ìˇ ‚ 4 ˜‡Ò‡ ‰Ìˇ Á‡ÍÓÌ˜ËÎ ·ÓÎ¸¯Û˘ËÈ Ó˜ÂÍ ì“ÓÔÓÈ ◊ÂÍ‡ÒÓ‚‡î, ‚˚-
Ô‡‚ËÎ ÓÔÂ˜‡ÚÍË, Á‡‚Ú‡ ÓÚÓ¯Î˛ ‚ ÍÌË„Û ‚ »ÍÛÚÒÍ, ÔÓÚÓÏ ·Û‰Û ÔÓÒ˚Î‡Ú¸
‚ ‡ÈÓÌÌÛ˛ „‡ÁÂÚÛ (Ì‡‰Ó ÔÓÏÓ„‡Ú¸ Â·ˇÚ‡Ï-‡ÈÓÌ˘ËÍ‡Ï), ÔÓÚÓÏ,
Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ‚ ìŒıÓÚÛ Ë ÓıÓÚÌË˜¸Â ıÓÁˇÈÒÚ‚Óî ÎË·Ó ‚ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÒË·ËÒÍËÈ
ÊÛÌ‡Î. œÓÎÛ˜ËÎÒˇ ÌÂ Ó˜ÂÍ, ‡ ‰ÓÍÛÏÂÌÚ‡Î¸Ì‡ˇ ÔÓ‚ÂÒÚ¸ Ì‡ 45 ÒÚ<‡ÌËˆ>. “Â·Â
ÔË¯Î˛ ̋ ÍÁÂÏÔÎˇ Ó·ˇÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ, ̃ ÚÓ· Ì‡‰˚¯‡ÎÒˇ ÒËÌ¸-ÒÚÛ‰∏ÌÓÒÚ¸˛  Ë ÁÓÎÓÚÓÏ
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Á‡·‡ÈÍ‡Î¸ÒÍÓÈ ÁÂÏÎË. —Â„Ó‰Ìˇ Á‚ÓÌËÎ ‚ÓÒÔÂÚ˚È ÏÌÓÈ ·‡Ú »‚‡Ì, ˇ ÒÍ‡Á‡Î, ˜ÚÓ
üÛÌˇÂ‚ ‚Ó‰Â ·˚ ‚ÒÂ¸∏Á Â¯ËÎÒˇ ÔÓ‚Ë‰‡Ú¸ «‡·‡ÈÍ‡Î¸Â, ÓÌ Ú‡Ï ˜ÛÚ¸ ÌÂ ÔÓ‰-
Ô˚„ÌÛÎ Û ÚÂÎÂÙÓÌ‡! Õ‡‰Ó, ‰Â‰, Ì‡‰Ó, ÔÓÍ‡ ÌÓ„Ë ÌÓÒˇÚ, ÔÎ˛ÌÛÚ¸ Ë, Í‡Í ·˚ÎÓ
Û ÚÂ·ˇ: ì√‰Â ‚ÒÚÂÚËÏÒˇ? ¬ ÛÒÚ¸Â ü‡ÌËÁ‡î27, ó Ë Â˘∏ ‡Á ÔÂÂ‰ ÒÏÂÚÌÓÈ ÔÂ-
ËÌÓÈ ÔÓ˜ÛˇÚ¸ ÒÂ·Â ÏÛÊËÍÓÏ. «Ì‡˜ËÚ, Ú‡Í‡ˇ ÒÛ‰¸·‡ ·˚Î‡ Û Ì‡¯Â„Ó ÔÓÍÓÎÂÌËˇ:
ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ·˚Ú¸ ÛÏÌ˚Ï, „ÎÛ·ÓÍËÏ ËÒÚÓËÍÓÏ, ËÒÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎÂÏ, ÌÓ Ë Ô‡ÍÚË˜Â-
ÒÍËÏ ‰ÂˇÚÂÎÂÏ ÊËÁÌË. ¬Ë¯¸, Í‡Í ˇ Ì‡ ÔÓÓ˜ÂÒÍËÈ ÚÂÏ· Ì‡ÒÚÓËÎÒˇ...

»‰∏Ú ·Â¯ÂÌÓ-ÂÍÎ‡ÏÌ‡ˇ Ú‡‚Îˇ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚‡, 4 ‡Á‡ Ê„ÌÛÎ ÏÂÌˇ ì«‡·‡È-
Í‡Î¸ÒÍËÈ ‡·Ó˜ËÈî ‰‡ ‚ÓÂÌÌ‡ˇ ìÕ‡ ·ÓÂ‚ÓÏ ÔÓÒÚÛî Á‡ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ìÕ‡„‡-
‰˚ ó ‰˚Ï!î, Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡ÌÌÓÂ ‚ ˜ËÚËÌÒÍÓÈ ÏÓÎÓ‰∏ÊÍÂ (ÔÂÂ˚‚ ‰Ó Á‡‚Ú‡). 

Õ‡Ï-ÚÓ Ò ÚÓ·ÓÈ ˜ÚÓ Ì‡‰Ó ó Á‡ˆÂÔËÚ¸Òˇ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ Á‡ÁÛ·ËÌÍÓÈ Á‡ Ì‡Ó‰ÌÛ˛
ÊËÁÌ¸, Á‡ ËÌÚÂÎÎÂÍÚÛ‡Î¸ÌÛ˛ Ï˚ Á‡ˆÂÔËÎËÒ¸, ‚ÒÂ Ê ó Ï˚ÒÎËÚÂÎË!

Œ ÒÚËı‡ı, Á‚Û˜‡Ú Ú‡Í:

Ëþäè áðåäÿò çâîíêèìè íàãðàäàìè,
æäóò óêàçà, õîäÿò â ïîêëîí.
Àõ, êàê ýòèõ ïàïóàñîâ ðàäóåò
áëåñê ñòåêëÿøåê, ïîáðÿêóøåê çâîí.
Îò îáèäû ÷åëþñòÿìè êëàöàþò,
èçìåíÿþò âçãëÿäû è ëèöî.
Ïðîâåðòåòü áû äûðî÷êó íà ëàöêàíå,
âñòàâèòü â íîñ ïî÷¸òíîå êîëüöî.
Ñòàòü ëàóðåàòêîé ïî çàìóæåñòâó,
ìåäàëèñòêîé áûòü íå ïî òðóäó,
èëü, æèðóÿ íà ñîëäàòñêîì ìóæåñòâå,
âûáèòü ãåíåðàëüñêóþ çâåçäó.
Ãðàæäàíèí ñâîåé óñòàëîé ðîäèíû,
ÿ ñêàæó, ðàáîòàÿ âåñü âåê:
÷åëîâåê, íå âûïðîñèâøèé îðäåíà, —
ñàìûé ÷åñòíûé â ìèðå ÷åëîâåê!

◊ÚÓ ÚÛÚ Ì‡˜‡ÎÓÒ¸! —Ó‚ÂÚ ‚ÂÚÂ‡ÌÓ‚ Ì‡ ÔÎÂÌÛÏÂ ÔËÁ‚‡Î: ì¬ÒÂ Ì‡ ·Ó¸·Û
Ò ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚˚Ï, Í‡Í Ì‡ ·Ó¸·Û Ò ƒÂÌËÍËÌ˚Ï!î œ‡ÚËÈÌ‡ˇ ÍÓÌÙÂÂÌˆËˇ Ó·Î‡Ò-
ÚË (‡ ˝ÚÓ ÒÂ¸∏ÁÌÓÂ ÒÓ·˚ÚËÂ ‚ ÔÓ‚ËÌˆËË!) ˜ÛÚ¸ ÌÂ ÔËÌˇÎ‡ ÂÁÓÎ˛ˆË˛. ¿ ‰Ë-
ÂÍÚÓ ÙËÎ‡ÏÓÌËË Á‚ÓÌËÚ: ìœÓÒÎÂ ¿ÎÎ˚ œÛ„‡˜∏‚ÓÈ Ò ˝ÚËÏ ÒÚËı<ÓÚ‚ÓÂÌËÂÏ>
Ú˚ ‚˚¯ÂÎ ÔÓ ÔÓÔÛÎˇÌÓÒÚË Ì‡ ‚ÚÓÓÂ ÏÂÒÚÓî. ¡Â‰Ì‡ˇ „ÓÓ‰ÒÍ‡ˇ –ÛÒ¸ ó Í‡Í
Á‰ÂÒ¸ ‚Ò∏ ÔÂÂÍÓ¯ÂÌÓ! ¿ ˇ ÒÚ‡ÌÌÓ-‚ÂÒÂÎ, ·ÂÁÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÂÌÌÓ-·Ó‰ Ë ‡·ÓÚÓ-
ÒÔÓÒÓ·ÂÌ. ƒÛ¯‡ ÔÂÂÔÓÎÌÂÌ‡ Í‡ÍËÏ-ÚÓ ÌÂËÁ˙ˇÒÌËÏ˚Ï Ò˜‡ÒÚ¸ÂÏ ÔÓÎÌÓÚ˚ ÔÓ-
ÌËÏ‡ÌËˇ: ˜ÚÓ ÒÓ ÏÌÓÈ Ë ŒÚÂ˜ÂÒÚ‚ÓÏ, ˇ ÁÌ‡˛. ¬ÌÛÚÂÌÌËÈ Ê‡ Ó·Â˘‡ÂÚ ÍÌË„Ë,
ÒÚËıË, ‰ÛÏ˚, ‰ÂÎ‡. œ‡ÍÚË˜ÂÒÍËÂ ·Â‰˚ ÔÂÂ‚‡Ë‚‡˛ÚÒˇ ‚ ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÂ ÒÓ-
ÁÌ‡ÌËÂ (Ò‡‰ËÒÚ˚ Ï˚ ‚Ò∏ ÊÂ, ÔÓ˝Ú˚!). œÓÏÌË¯¸ —‡¯Û ◊∏ÌÓ„Ó? ” ÔÓ˝Ú‡ ÛÏÂ-
Î‡ ÊÂÌ‡, ÓÌ ÔË¯∏Î Ë Ì‡ÔËÒ‡Î ÒÚËıË: ì” ÔÓ˝Ú‡ ÛÏÂÎ‡ ÊÂÌ‡î.

–‡‚ÌÓ‚ÂÒËÂ Ë ‰ÛıÓÔÓ‰˙∏ÏÌÓÒÚ¸ ˇ Ò‚ˇÁ˚‚‡˛ Ò ÏÂÒˇˆÂÏ ÒÍËÚ‡ÌËÈ ÔÓ ¡‡Î¸-
‰ÊËÍ‡ÌÛ, ˝ÚÓÈ ÊÂÏ˜ÛÊËÌÂ ÔËÍÎ˛˜ÂÌËÈ, ·Ó¸·˚, ÒÎ∏Á Ë ˛ÏÓ‡.

—Ô‡ÒË·Ó Á‡ ÔËÒ˚ÎÍÛ ÔÓÎÌÓ„Ó ÚÂÍÒÚ‡28, ÍÓÂ Ó ˜∏Ï ˇ ‰Ó„‡‰˚‚‡ÎÒˇ ËÁ ÚÓ„Ó
ÍÛˆÂ„Ó ÓÚ˜∏Ú‡, ◊“Œ ÔÓÔÛ˘ÂÌÓ. ¬ÔÓ˜ÂÏ, Ï˚ÒÎ¸ Ó ÎÂ„‡ÎËÁ‡ˆËË Ï‡ÎÓ„Ó Ì‡Ó-
‰‡ ó ÌÂ ˜ËÒÚÓ ÎÓ‚ÍËÈ Ë Û‰‡˜Ì˚È ıÓ‰, ‡ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÒÂ¸∏ÁÌ‡ˇ ‚Â˘¸. ◊ÚÓ-ÚÓ
ÊÂ Ì‡‰Ó ‰ÂÎ‡Ú¸, ËÚÓ„-ÚÓ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÛÒÒÍ‡ˇ ÔÓÁËÚË‚Ì‡ˇ ÙËÎÓÒÓÙËˇ Ë ÒÓˆËÓÎÓ-
„Ëˇ ‰ÓÎÊÌ˚ ‚˚‡·ÓÚ‡Ú¸. ÕÂ Ú‡ÚËÚ¸ ÊÂ ÒËÎ˚ Â˘∏ ÎÂÚ 200 Ì‡ Â‚ÂÈÒÚ‚Ó? ¬˚ÒÂ-
ÎËÚ¸ ó ÌÂÎ¸Áˇ, ‚˚ÂÁ‡Ú¸ ó ÔÂÒÚÛÔÎÂÌËÂ, Ì‡ ÍÓÚÓÓÂ –ÓÒÒËˇ ÌÂ ÔÓÈ‰∏Ú. ¿ÒÒË-
ÏËÎËÓ‚‡Ú¸ ó ÌÂ ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸. fl ÌÂ Ì‡Ë‚Ì˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ÌÓ ‚Â˜ÌÓ ÔÓ‰‚Â¯ÂÌÌ˚Ï
˝ÚÓÚ ‚ÓÔÓÒ ·˚Ú¸ ÌÂ ÏÓÊÂÚ. Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, Ú˚ ÔÂ‚˚Ï ÔÓÔ˚Ú‡ÎÒˇ ‰‡Ú¸ „Ë-
ÔÓÚÂÁÛ ·Û‰Û˘Â„Ó ‚ ˝ÚÓÏ ‰ÂÎÂ...

3 ˇÌ‚‡ˇ. —Â„Ó‰Ìˇ ‚ —œ ÔÓÎÛ˜ËÎË ·‡Ì‰ÂÓÎ¸ ÒÓ ÒÚÂÌÓ„‡ÙË˜ÂÒÍËÏ ÓÚ˜∏ÚÓÏ
ÒÓ Ò˙ÂÁ‰‡ —œ ———–. «‡ÌÓ‚Ó ÛÒÔÂÎ ÔÓ˜ÂÒÚ¸ –‡ÒÔÛÚËÌ‡ Ë ÚÂ·ˇ. Õ‡‰Ó ÔÓ˜‡˘Â Ó·-
‡˘‡Ú¸Òˇ Í ˝ÚÓÏÛ ‰ÓÍÛÏÂÌÚÛ (ÓÚ˜∏ÚÛ) ó ‚Ë‰ÌÓ, ÍÚÓ Ë ÍÛ‰‡ „Â·∏Ú. Œ· ÓıÓÚÂ. Õ‡-
‰Ó ·Û‰ÂÚ ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ „Ó‰‡ ÔÓÒÚÂÔÂÌÌÓ ÒÔËÒ˚‚‡Ú¸Òˇ, Ë·Ó Ó˜ÂÌ¸ ÛÊ ˇ ÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÂÌ.
–‡Á ÔÓ‰·Ë‚‡˛ ̃ ÂÎÓ‚ÂÍ‡, Ì‡‰Ó Ó·Ï˚ÒÎËÚ¸, ÍÛ‰‡, ̃ ÚÓ· ̋ ÍÁÓÚË˜ÌÂÈ? ¿ ‚‰Û„ ÔË-
‚‡ÎËÚ ·ÂÎÍ‡? ›ÚÓ ÊÂ Á‡‡·ÓÚÓÍ! Õ‡ —Â‚Â ËÎË ˛ÊÌÓ-ÏÓÌ„ÓÎ¸ÒÍËÂ, ËÎË ˛ÊÌÓ-
ÍËÚ‡ÈÒÍËÂ ıÂ·Ú˚?

ü‡ÍÓÂ Û ÚÂ·ˇ ÛÊÊÓ? ü‡Í‡ˇ ÂÒÚ¸ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸ ‚ÁˇÚ¸ ËÁ ÃÓÒÍ‚˚ ˜ÚÓ-ÚÓ?
” Ì‡Ò Ë‰∏Ú ÔÂÂ‚ÓÓÛÊÂÌËÂ, Í‡‡·ËÌÓ‚ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ. üÓÌÂ˜ÌÓ, ÏÓÊÌÓ Ë ‰ÓÒÚ‡Ú¸,
ÌÓ... ÂÒÚ¸ ÎË Í‡Í‡ˇ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸ ˜ÚÓ-ÚÓ ËÏÂÚ¸ Ò ÒÓ·ÓÈ? ” ‚‡Ò Ú‡Ï ÂÒÚ¸, „Ó‚Ó-
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ˇÚ, ÓıÓÚÏ‡„‡ÁËÌ ‚ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ìÒÚÓÓÊÍÂî ó ÚÓ ÎË ì—ÓÎÓÏÂÌÌ‡ˇî, ÚÓ ÎË Â˘∏
Í‡Í‡ˇ-ÚÓ ó Ú‡Í, ‚Ë‰ËÏÓ, ÁÓ‚ÛÚ ÏËÍÓ‡ÈÓÌ ÃÓÒÍ‚˚? Õ‡Ò ÒËÎ¸ÌÓ Ó„ÓÎËÎË ÔÓ-
ÒÎÂ‰ÌËÂ ÔÓÊ‡˚ ó ÒÔˇÚ‡ÌÌ˚Â ‚ ‰ÛÔÎ‡ı, ÔÓ„ÓÂÎË ÒÓÚÌË Ë Ú˚Òˇ˜Ë ¯ÚÛˆÂÓ‚,
Í‡‡·ËÌÓ‚, ‚ËÌÚÓ‚ÓÍ, ÍÂÏÌÂ‚˚ı Â˘∏ ÙÛÁÂÂÍ! ¡˚ÎË ÛÊ¸ˇ, ·ËÎË Ì‡ 1ñ2 ÍÏ ó
‚ÓÚ ÚÂ·Â Ë ÒÚ‚ÓÎ ÍÂÏÌ∏‚ÍË!

œÓÚÓÏ ó Ì‡¯ ÔËÌˆËÔ: ÌÛ, ÌÂ Ì‡ıÎÂÒÚ‡Î ÍÛ˜Û ÏˇÒ‡ Ë ÔÛ¯ÌËÌ˚, ÌÛ, Ë ˜ÚÓ?
√Î‡‚ÌÓÂ ó ÔËÍÎ˛˜ÂÌËˇ, ÔÓ˝ÁËˇ, ÔÓ„ÓÌˇ, ‚˚ÒÎÂÊË‚‡ÌËÂ Ë Ú. ‰. ¬ÓÚ Ì˚Ì˜Â
ÔÛ¯ÌËÌ˚ ·˚ÎÓ Ï‡ÎÓ, ‡ ÛÊ ÔËÍÎ˛˜ÂÌËÈ ó Ó„Ó-„Ó! fl, ‰ÛÏ‡˛, ‚ˇ‰ ÎË Ú˚ ·Û-
‰Â¯¸ ÒÂ‰ËÚ¸Òˇ Ì‡ ÏÂÌˇ Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ó ÌÛ, ‚‰Û„! ó ‰Ó·Û‰ÂÏ Ï‡ÎÓ. √‡‡ÌÚËÓ-
‚‡Ú¸ ˜ÚÓ-ÚÓ ‚ Ú‡È„Â ÚÛ‰ÌÓ. ¿ ÚÓ ‚ÓÚ ‰Û„ ËÁ ◊ÂÌË„Ó‚‡ ÔË¯ÂÚ: ì√‡‡ÌÚËÛÂ¯¸
10 ÒÓ·ÓÎÂÈ?î ÕÛ, Í‡Í ˇ ÏÓ„Û „‡‡ÌÚËÓ‚‡Ú¸? œÓ˜ÂÏÛ Ó· ˝ÚÓÏ ÔË¯Û, Ë·Ó ÁÌ‡˛,
˜ÚÓ Ú˚ ‚ Ú‡È„Â ÌÂ ‚ÔÂ‚˚Â: Ï<ÓÊÂÚ> ·<·˚Ú¸>, Ú˚ Ò Í‡Ê‰ÓÈ ÓıÓÚ˚ ÔË‚ÓÁËÎ ‚‡-
„ÓÌ ÏˇÒ‡ Ë ÔÛ¯ÌËÌ˚, ‡ ÔÓ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚‡ ÔÓÚÓÏ ÒÍ‡ÊÂ¯¸: ì—‚ËÒÚÛÌ ÌÂÒ˜‡ÒÚÌ˚È!
ÃÓÚ‡ÎËÒ¸ ÏÌÓ„Ó, ‡ ‰Ó·˚ÎË Ï‡ÎÓ...î

«‡‚Ú‡ ÎÂ˜Û ‚ »ÍÛÚÒÍ, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, Û‚ËÊÛ ¬‡ÎÂÌÚËÌ‡ √Ë„Ó¸Â‚Ë˜‡ ó
ÚÓ-ÚÓ ‡‰ÓÒÚË „Ó‚ÓËÚ¸ Ò ÌËÏ, ‰‡ÊÂ ÔÓÏÓÎ˜‡Ú¸ ‚ÏÂÒÚÂ ó ‰Û¯‡ Ò‚ÂÚÎÂÂÚ!

ÕÂ ·ÓÎÂÈ! √Î‡‚ÌÓÂ, ˜ÚÓ ‡ÒÚÛÚ Â·ˇÚ‡, Û ÏÂÌˇ Ú‡ÍËÂ ÓÎ˚ ‚ ÎËÚÓ·˙Â‰ËÌÂ-
ÌËË, Û˜‡ÚÒˇ ‚ ÀËÚËÌÒÚËÚÛÚÂ, ÁÌ‡˛Ú ÊËÁÌ¸, ÒËÎË˘Ë Û ÌËı ÏÌÓ„Ó, ÛÒ‡ÍË ÔË-
Ó‰Ì˚Â, ÍÓÂÌÌ˚Â ÒË·ËˇÍË! œÓ‚Ó˛ÂÏ, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜!

— ÔÓÍÎÓÌÓÏ ÓÚ ÒÂ·ˇ Ë Î‡ÈÍË ó ·ÂÎÓ„Ó ¡‡ÈÍ‡Î‡!

ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
31 ‰ÂÍ‡·ˇ 1988.

„. ◊ËÚ‡.

XVIII

ƒÓ·˚È ‚Â˜Â, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜!

ì¬Â˜Âî ó ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ‚ ◊ËÚÂ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ‰Ó„Ó‡ÂÚ ÒËÁ˚È ÏÂÊ ıÂ·Ú‡ÏË
Ë ‡Î˚È ÔÓ‚ÂıÛ Á‡Í‡Ú 12 ‰ÂÍ‡·ˇ, ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ‰ÂÌ¸ 3-‰ÌÂ‚ÌÓÈ ÓÚ‰˚ı‡ÎÓ‚ÍË, Á‡-
‚Ú‡ Ì‡ ‡·ÓÚÛ. «‡‚Ú‡ ˇ Ò ÛÚ‡ ‰ÓÎÊÂÌ ÓÚ‚ÂÚËÚ¸ „Û·ÂÌ‡ÚÓÛ ì‰‡î ó
Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ÒÏÂ˘ÂÌËÂ Ò ÔÓÒÚ‡ ÔÂÒÒ-ÒÂÍÂÚ‡ˇ Ë ÔÂÂıÓ‰ Ì‡ ‰ÓÎÊÌÓÒÚ¸ Â-
ÙÂÂÌÚ‡ ÔÓ ‚ÓÔÓÒ‡Ï ÍÛÎ¸ÚÛ˚ ó ËÎË ìÌÂÚî ó ÁÌ‡˜ËÚ, Ì‡ ÛÎËˆÛ. fl ÓÚ‚Â˜Û
ìÌ‡ ÛÎËˆÛî, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ... ÌÂ ÁÌ‡˛, ÔÓ˜ÂÏÛ... ¬˚ Ê Ì‡ÔËÒ‡ÎË ËÎË ÍÚÓ (ÒÂ„Ó‰Ìˇ
ÚÓÎ¸ÍÓ ÔË¯∏Î ìÕ—î) ó ‚ Ì∏Ï? ¿-‡, ˝ÚÓ Û ¬ÓÓÌˆÓ‚‡ ‚ ìœÎÓ˘‡‰Ë Â‚ÓÎ˛ˆËËî:
ìÒÏÂÚ¸ Ì‡ ÏËÛ Í‡ÒÌ‡î.

œË¯Û ÔÓ ÔÓ‚Ó‰Û ‚‡¯ÂÈ ˝ÒÒÂ-ÏÂÏÛ‡ËÒÚËÍË ìœÓ˝ÁËˇ. —Û‰¸·‡. –ÓÒÒËˇî. Õ‡-
ÒÎ‡Ê‰‡˛Ò¸ ‡ÓÏ‡ÚÓÏ ‚ÂÏÂÌË, ËÏÂÌ‡ÏË, Ë ó Í‡Í ÌË ÒÚ‡ÌÌÓ! ó Ò‚ÓÂÈ ̨ ÌÓÒÚ¸˛,
Ë·Ó ‚Ò∏, Ó ˜∏Ï ‚˚ ÔË¯ÂÚÂ, ÓÔÓÁ‰‡‚ ËÁ ÃÓÒÍ‚˚, ü‡ÎÛ„Ë, »ÍÛÚÒÍ‡ Ì‡ ÒÍÓÎ¸ÍÓ-ÚÓ
ÎÂÚ Ì‡¯ÂÈ ‡ÁÌËˆ˚, ÔË¯ÎÓ ‚ «‡·‡ÈÍ‡Î¸Â ‚ ÏÓË „Ó‰˚. Ã˚ Ò ÏÓËÏ ÚÓ‚‡Ë˘ÂÏ
ËÌÊÂÌÂÓÏ-ÍÓÌÒÚÛÍÚÓÓÏ (ÔÓÁÊÂ, ÛÊÂ ‚ ◊Â·ÓÍÒ‡‡ı ÓÌ ËÁÓ·ÂÚ∏Ú Ì‡ Ú‡ÍÚÓ-
ÌÓÏ Á‡‚Ó‰Â ì∏ÎÓ˜ÍÛî ‰Îˇ ÏËÍÓıËÛ„‡ ‘∏‰ÓÓ‚‡) ‚ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒˇÚ, Í‡ÊÂÚÒˇ, ˜ÂÚ-
‚∏ÚÓÏ, Í‡Í Ë ‚˚, ÔËÒ‡ÎË Á‡ˇ‚ÎÂÌËÂ ‚ ‚ÓÂÌÍÓÏ‡Ú Ò ÔÓÒ¸·ÓÈ ÓÚÔ‡‚ËÚ¸ Ì‡Ò ‚Ó
¬¸ÂÚÌ‡Ï ‰Ó·Ó‚ÓÎ¸ˆ‡ÏË (˝ÚË Ò‚ÓÎÓ˜Ë-ˇÌÍË ÒÚ‡ÎË ·ÓÏ·ËÚ¸ ’‡ÌÓÈ!). Õ‡Ò Ú‡Í ÊÂ
·Î‡„Ó‰‡ËÎË Ë ÒÍ‡Á‡ÎË: ìœÓÍ‡ ÌÂ ÌÛÊÌÓ, ÌÓ ·Û‰ÂÚ ÌÛÊÌÓ ó ÔË„Î‡ÒËÏ!î

ÕÂ˜ÚÓ ‚Ó‰Â ÓÊÓ„‡ ‚˚Á‚‡Î ‡·Á‡ˆ Ì‡ Ò. 119 ìœÓ ËÒÚÂ˜ÂÌËË ‰ÂÒˇÚËÎÂÚËÈî ó
Ó ìÔÓÎÛÊÛÌ‡ÎËÒÚ‡ı, ÔÓÎÛ‡ÍÚ∏‡ıî Ë Ú. ‰. —ËÊÛ Ë ˜Â¯Û Ï‡ÍÛ¯ÍÛ ó Í‡Í ÚÓ˜ÌÓ,
Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓ Ô‡‚‰Ë‚Ó Ë... ÌÂ ÁÌ‡˛, Í‡Í ÚÓÌ¸¯Â ‡„ÛÏÂÌÚËÓ‚‡Ú¸ ó ÌÂÚ! ÚÓ˜-
ÌÂÂ ó ‡Á‚ÂÌÛÚ¸ ‚‡¯Û ı‡‡ÍÚÂËÒÚËÍÛ: ‰‡, ÏÌÂ Ó·Ë‰ÌÓ, ˜ÚÓ ÏÌÓ„ËÂ ÁÌ‡ÌËˇ ˇ
ÔÓ˜ÂÔÌÛÎ ÌÂ ËÁ ìıÛÒÚ‡Î¸ÌÓ„Ó ÔÂ‚ÓËÒÚÓ˜ÌËÍ‡î ËÒÚËÌÌÓ„Ó ÁÌ‡ÌËˇ, ‡ ÓÚ ÌËı,
˝ÚËı ÔÓÎÛ... “‡Í Ë ÁÌ‡ÌËˇ ÓÍ‡Á‡ÎËÒ¸ ÔÓÎÛ..., ‡ Ò ‰Û„ÓÈ ÒÚÓÓÌ˚ ó ÓÚ ÍÓ„Ó ·˚
ˇ ÏÓ„ ÛÁÌ‡Ú¸ Ó ÚÓÏ ÊÂ Ã‡Ì‰ÂÎ¸¯Ú‡ÏÂ, –Û·Î∏‚Â, ¡ÛÌËÌÂ, ¬‡ÒËÎ¸Â‚Â, ¿ıÏ‡ÚÓ-
‚ÓÈ, ¡ÛÎ„‡ÍÓ‚Â, üÎ˛Â‚Â (ŒÂ¯ËÌ‡ ˇ ÁÌ‡Î), Ó ·ÓÎ¸¯ÓÈ ·ÂÎÓ˝ÏË„‡ÌÚÒÍÓÈ ÎË-
ÚÂ‡ÚÛÂ? ◊ÚÓ ˝ÚÓ ·˚ÎÓ Á‡ ˇ‚ÎÂÌËÂ? œÓ˜ÂÏÛ ÒÂ‰Ë ÌËı ·ÓÎ¸¯ËÌÒÚ‚Ó ó ìÌÂ‰Ó-
Û˜Ë‚¯ËÂÒˇ ÒÚÛ‰ÂÌÚ˚î? —ËÒÚÂÏ‡ ‚˚„Ì‡Î‡? —‡ÏË ÒÎÓÏ‡ÎËÒ¸? œÓ¯ÎË ÔÓ ÏËÛ
ìÌ‡Ó‰ÌË˜‡Ú¸î? —ÂÈ˜‡Ò Ú‡ÍËı ÓË„ËÌ‡ÎÓ‚ ÌÂ ‚ÒÚÂÚË¯¸. ŒÌË ÌÂÒÎË Ë ‚ËÛÒ
·ÓÊÂÌËˇ, Ë ‚ËÛÒ ÔÓÒ‚Â˘ÂÌËˇ, ·˚ÎË ‚ ·ÓÎ¸¯ËÌÒÚ‚Â Î˛‰¸ÏË ÏÓ‡Î¸ÌÓ ÌÂ
Í‡˜ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚ÏË: Ô¸ˇÌÒÚ‚Ó, ÚÛÌÂˇ‰ÒÚ‚Ó ‡‰Ë ÓÌÓ„Ó, ˆËÌËÁÏ, ·ÂÁ‚ÂËÂ Ë... Í‡-
ÍÓÂ-ÚÓ ‰¸ˇ‚ÓÎ¸ÒÍÓÂ ÁÌ‡ÌËÂ ËÌÓÈ Ô‡‚‰˚, ˜ÂÏ ÁÌ‡ÎË Ï˚. » ˜ÚÓ ÒËÂ ÁÌ‡ÌËÂ? “ÛÚ
Ú‡ÍÓÈ ÍÎÛ·ÓÍ ‡Á‰ÛÏËÈ, ÔÓÚË‚ÓÂ˜ËÈ, ÏÌÓ„Ó‚‡Ë‡ÌÚÌÓÒÚË Ë ÚÓÎÂ‡ÌÚÌÓÒÚË,
Ë ˜∏Ú ÁÌ‡ÂÚ ˜ÚÓ Â˘∏!!! Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ‚˚ ‰Îˇ ËÁ‰‡ÌËˇ ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÓÈ ÍÌË„ÓÈ
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Í‡Í-ÚÓ ‡Á‚ÂÌ∏ÚÂ ı‡‡ÍÚÂËÒÚËÍÛ ˝ÚÓ„Ó ˇ‚ÎÂÌËˇ, ÛÊ ·ÓÎ¸ÌÓ ËÒÚÓË˜ÂÒÍËÈ
Ë ˝ÍÁÓÚË˜ÂÒÍËÈ Ï‡ÚÂ¸ˇÎ.

¬ÓÒıË˘∏ÌÌÓ Á‡‚Ë‰Û˛ ‚‡Ï ó ‚ ÛÔ∏Í ÒÂ·Â: ÏÌÓ„Ó ‚Ë‰ÂÎË ÏÓË „Î‡Á‡, ÌÓ Ï‡-
ÎÓ ‚ÓÒÔËÌËÏ‡ÎË ‡ÁÛÏ Ë ‰Û¯‡. ≈ÒÚ¸, Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ·˚ÎË ÔÓÚˇÒ‡˛˘ËÂ ÒÛ‰¸-
·˚ Û ÏÂÌˇ ìÔÓ‰ ÛÍÓÈî, ÛÏ‡ ÌÂ ‰Ó¯ÎÓ ‡Á„Ó‚ÓËÚ¸, Á‡ÔËÒ‡Ú¸, Á‡ÔÓÏÌËÚ¸
Ë Ú. ‰. ¬Ò∏-Ú‡ÍË »ÍÛÚÒÍ‡ˇ Ó·Î‡ÒÚ¸ ıÓÚ¸ Í‡Í-ÚÓ ·˚Î‡ ÓÚÍ˚ÚÓÈ, ◊ËÚËÌÒÍ‡ˇ ó
ÒÓ‚ÒÂÏ Á‡Í˚ÚÓÈ. –‡ÁÁÛÊÂÌÌ˚È ‚‡¯ËÏË ‰ÂÚ‡ÎˇÏË, ıÓ˜Û ‚ÂÌÛÚ¸Òˇ Í 4-5 ÒÚ‡-
ÌË˜Í‡Ï ÏÓÂ„Ó ‡ÒÒÍ‡Á‡ ì¬ËÌÓ‚‡Ú ‚ ÒÏÂÚË —Ú‡ÎËÌ‡î, Á‡·Ó¯ÂÌÌÓ„Ó ÔÓ ÔË˜Ë-
ÌÂ ÏÓÂÈ Ó·Â˜∏ÌÌÓÒÚË Ì‡ Ê‡Ì ìÁ‡·‡Ò˚‚‡ÌËˇî ÔÓ‚ÂÒÚÂÈ, ‡ÒÒÍ‡ÁÓ‚, ÔÓ˝Ï,
ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ. Œ‰ÌÓ ˜‡ÒÚË˜ÌÓ ÒÔ‡Ò‡ÂÚ ó ÌÂ ‚˚·‡Ò˚‚‡˛ ˜ÂÌÓ‚ËÍË.

¬ÓÚ ÌÂ‰‡‚ÌÓ ¬ÓÎÓ‰ˇ “ÓÔÓÓ‚ ÒÓÓ·˘ËÎ, ˜ÚÓ „‰Â-ÚÓ ËÁ‰‡∏ÚÒˇ ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÓ
–Û·ˆÓ‚‡, ‰‡Î ‡‰ÂÒ. fl ‡ÒÍÓÔ‡Î ˜ÂÌÓ‚ËÍ, ‰ÓÔËÒ‡Î ˜ÂÚ˚Â ÒÚÓÍË, ÓÚÔ‡‚ËÎ.
Õ‡ ÏÓÈ ‚Á„Îˇ‰, ÚÂÔËÏÓ ÔÓ Í‡˜ÂÒÚ‚Û:

Íå ïðèäàâàéòå çíà÷åíüÿ
ðàçíûì ïå÷àòíûì ñëîâàì,
âåðüòå ëèøü ïîñëåñâå÷åíüþ
äàðà, ñèÿâøåãî íàì.
Ñâåòëîé è ëàñêîâî-ãðóñòíîé
òÿíåòñÿ ïàìÿòè íèòü,
âñ¸ íå óìåÿ ïî-ðóññêè
âûðàçèòü è îáúÿñíèòü.
Â ýòî íàðîäíîå ëåòî
çíàêîì ýïîõè áûëîé
ñòîëá íåçàêàòíîãî ñâåòà
äîëãî ñòîÿë íàä çåìë¸é.
Çà ãîðèçîíòîì âå÷åðíèì
áûë îí ñåðåáðÿíî-àë.
Êòî ýòî ïîñëåñâå÷åíüåì
íàì â òåìíîòå ïðîñèÿë?
×üÿ ýòî òàì çîëîòàÿ
òî÷êà íà çâ¸çäíîé îñè?
Ñàìàÿ æãó÷àÿ òàéíà
íåîñâåù¸ííîé Ðóñè.

»ÒıÓ‰ˇ ËÁ ÒÂ„Ó ÔËÏÂ‡, ‚Ë‰ËÏÓ, ‚ ‰ÂÍ‡·Â ‰ÓÔË¯Û ì¬ËÌÓ‚‡Ú ‚ ÒÏÂÚË
—Ú‡ÎËÌ‡î Ë ‚˚¯Î˛ ‚‡Ï ó ‚‰Û„ ÔË„Ó‰ËÚÒˇ, ‡?

“ÂÔÂ¸ Â˘∏ Ó‰ÌÓ ÒÓÓ·‡ÊÂÌËÂ: ˜ÚÓ ·˚ ÌË „Ó‚ÓËÎË Ó·Ó ÏÌÂ, Ó ‰ÂÒˇÚË „Ó-
‰‡ı ‚Ó ‚Î‡ÒÚË, ËÁÂÍÛ ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÂ: ‰‡, ÔÓ˝Ú ËÏÂÂÚ Ô‡‚Ó Ú‚ÓËÚ¸, ÌÂ ÔÓ·˚‚‡‚
‚Ó ‚Î‡ÒÚË, Û ÔÓ˝Ú‡ ‚Ò∏ Â¯‡ÂÚ ÏÂÚ‡ÙÓ‡, ˝ÏÓˆËˇ, ÒËÌÚÂÁ Ë Ú. ‰. ÕÓ ÂÒÎË ÔÓ-
Á‡ËÍ ÌÂ ‡·ÓÚ‡Î ‚Ó ‚Î‡ÒÚË, Â„Ó ÔÓÁ‡ ó ˜Û¯¸, Ì‡Ë‚Ì‡ˇ ÚÛ„ÂÌÂ‚˘ËÌ‡. œÓÁÂ
ÌÛÊÂÌ Ï‡ÚÂ¸ˇÎ, ‰ÂÚ‡ÎË, ÔÒËıÓÎÓ„Ëˇ, ÚËÔ‡ÊË, ‰Ë‡ÎÓ„Ë ó Ú. Â. ÔÓÙÂÒÒËÓ-
Ì‡Î¸Ì‡ˇ Â˜¸ Ë Ú. ‰. «‡˜ÂÏ? ›ÚÓ, Í‡Í ÌË ÒÚ‡ÌÌÓ, Ó‰ÌÓ ËÁ ÍÎ˛˜Â‚˚ı ÔÓÌˇÚËÈ ó
‚Î‡ÒÚ¸ ó ‚ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓÏ Ó·˘ÂÒÚ‚Â. ¬ÒÂ Ú‚Óˆ˚, ‚Òˇ ËÌÚÂÎÎË„ÂÌˆËˇ Ì‡ÒÓ˜ËÌˇ-
Î‡ Ó ‚Î‡ÒÚË ÏÌÓ„Ó ÏËÙÓ‚. ŒÌ‡ ÌÂ ıÛÊÂ Ë ÌÂ ÎÛ˜¯Â, ‚Î‡ÒÚ¸-ÚÓ! ŒÌ‡ ÔÓÒÚÓ Â-
‡Î¸ÌÓ ÒÚ‡¯ÌÂÂ Ë ÏËÎÓÒÂ‰ÌÂÂ, ÔÓ‰ÎÂÂ Ë ‰Ó·Ó‰Û¯ÌÂÂ, ‚ÒÂÔÓÌËÍ‡˛˘‡
Ë ÌËÍÛ‰‡ ÌÂ ÔÓÌËÍ¯‡ˇ, ÔÎ˛˛˘‡ˇ Ì‡ ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ Ë ÒÚ‡¯ÌÓ ·Óˇ˘‡ˇÒˇ ÔËÒ‡ÚÂ-
ÎÂÈ, Ì‡ÒÓ˜ËÌˇ‚¯‡ˇ ÒÓ ÒÚ‡ı‡ Ú‡ÍËı ÏËÙÓ‚ Ó ÔËÒ‡ÚÂÎˇı, ˜ÚÓ, ÁÌ‡ˇ ˝ÚÓ, ÔËÒ‡-
ÚÂÎË ·˚ ÛıÓıÓÚ‡ÎËÒ¸ Ì‡ ‚Ò∏ XXI ÒÚÓÎÂÚËÂ ó ÔÓ‚Â¸ ÏÌÂ. Õ‡˜‡Î ˇ ˜ÚÓ-ÚÓ Ú‡ÍÓÂ
(ìœË‚‡ÚËÁ‡ˆËˇ ‡‰‡î), ÍÓÚÓÓÂ, ‚ÂÓˇÚÌÓ, ÌÂ Á‡ÍÓÌ˜Û ÌËÍÓ„‰‡. “‡ÍÓÈ Ï‡ÚÂË-
‡Î, ˜ÚÓ ¯‡ËÍË Á‡ ÓÎËÍË Á‡ıÓ‰ˇÚ: ƒÓÒÚÓÂ‚ÒÍËÈ ÔÎ˛Ò ¡ÛÎ„‡ÍÓ‚ ÔÎ˛Ò ·‡‚˚È
ÒÓÎ‰‡Ú ÿ‚ÂÈÍ ÔÎ˛Ò ¡‡·ÂÎ¸ ÔÎ˛Ò ìÒÚÛÎ¸ˇî Ë ìÚÂÎ∏ÌÓÍî ÔÎ˛Ò ¡Ë·ÎËˇ Ë Ú. ‰.
Ë Ú. ‰. œË¯Û Ú‡Í, Í‡Í ·Û‰ÚÓ ÏÌÂ Â˘∏ ÔÂ‰ÒÚÓËÚ ÔÓÊËÚ¸ ÎÂÚ 40ñ50, ıÓÚˇ ˝ÚÓ
ÌÂ‚ÂÌÓ. ü‡Í ÓÚ‚ÂÚËÎ Ì‡ ÏÓÈ ‚ÓÔÓÒ: ìΔËÚ¸-ÚÓ Ò ˝ÚËÏË ·ÓÎˇ˜Í‡ÏË ÏÓÊÌÓ?î ó
Ó‰ËÌ ‰ÓÍÚÓ-˛ÏÓËÒÚ: ìΔËÚ¸-ÚÓ ÏÓÊÌÓ, ÌÓ ÊÂÎ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÌÂ‰ÓÎ„Óî. ¬Ò∏ Ê ̌  Ë Ú‡Í
‰ÓÎ„ÓÊËÚÂÎ¸ ÔÓ ÒË·ËÒÍËÏ ÏÂÍ‡Ï (ÛÊÂ 55!). —Ë·Ë¸ Ò‚Ó˛ ‰‡Ì¸ ÒÓ·Ë‡ÂÚ
‚Ó‰ÍÓÈ, Ï‡ıÓÈ, ÒÚÛÊÂÈ, ·ÂÒ¯‡·‡¯ÌÓÒÚ¸˛, Ó‰ËÌÓ˜ÂÒÚ‚ÓÏ Ë Ú. ‰. ¬ÔÓ˜ÂÏ,
Í‡Í Ë <‚Òˇ> –ÓÒÒËˇ.

Çàâòðà ÿ ïîñòàðåþ,
òîëüêî òû íå ñòàðåé —
îêîëî Çóí-Òîðåÿ,
òàì, ãäå Áàðóí-Òîðåé;
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òàì, ãäå ïðîì÷àëèñü ëèâíè,
ýõîì ãðîìîâ òðóáÿ,
ãäå ÿ ëþáèë, ñ÷àñòëèâûé,
Ðîäèíó è òåáÿ.
Îòçîëîòåëî òåëî
Àçèè çîëîòîé.
Ðûæ, áóëàí, èçàáåëîâ,
ñòàë òàáóí íà ïîñòîé.
Çàâòðà íàñ âñåõ ïîáðååò
âå÷íîñòè áðàäîáðåé —
îêîëî Çóí-Òîðåÿ,
òàì, ãäå Áàðóí-Òîðåé.

»Ú‡Í, ‰ÂÒˇÚ¸ ÎÂÚ ‚Ó ‚Î‡ÒÚË Ë ÌÂËÁ‰‡ÌÌ˚Â ÛÍÓÔËÒË: ÚÓÏ ÔÓÁ˚ ó
ÒÚ<‡ÌËˆ> 520, ‰ÂÚÒÍ‡ˇ ÍÌËÊÍ‡, ÒÍ‡ÁÍË, ·ÓÎÚÓÏÓıË, ÍÌËÊÍ‡ ÔÂÒÂÌ, Ó‰ÌÛ ‰‡ÊÂ
ÔÓ∏Ú üÓ·ÁÓÌ, ÌÓ ì·ÂÁ ·ÓÊÂÒÚ‚‡, ·ÂÁ ‚‰ÓıÌÓ‚ÂÌ¸ˇî ó Í‡Í ÒÚ‡‡ÚÂÎ¸Ì˚È Û˜ÂÌËÍ
ÔÓ ÌÓÚ‡Ï. ¬ÒˇÍËı ÂˆÂÌÁËÈ, ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÈ, ÏÂÏÛ‡Ó‚, ÓÚÍÎËÍÓ‚ Ë Ú. ‰. Ì‡·Â-
∏ÚÒˇ Ì‡ ÚÓÏ ÍËÚËÍË, ÌÂÚ ÎËÚÂ‡ÚÛÓ‚Â‰ÂÌËˇ ÎË·Ó ËÒÚÓËË ó ˜∏Ú ÁÌ‡ÂÚ Í‡-
ÍÓÈ ‚ÒˇÍÓ-ˇÍÓ ÎËÚ‡·ÓÚ˚. Œ‰ÌÓ ‚ÂÏˇ ‚Ò∏ ˝ÚÓ, ÌÂËÁ‰‡ÌÌÓÂ, ‰‡‚ËÎÓ Ë „ÎÛıÓ
Ó·ËÊ‡ÎÓ. —ÂÈ˜‡Ò ÓÒÚ˚ÎÓ, Ï‡ıÌÛÎ Ì‡ ‚Ò∏ ÛÍÓÈ: Û ‚Î‡ÒÚË ˇ ‰ÂÌÂ„ ÌÂ ‚ÓÁ¸ÏÛ
(‰ÓÎ„Ó ÔÓÚÓÏ ÛÍË ÓÚÏ˚‚‡Ú¸), ‡ „‰Â, ‚ Í‡ÍÓÏ ‰Û„ÓÏ ÏÂÒÚÂ ÎÂÊ‡Ú ‰ÂÌ¸„Ë, ‚Ò∏
Í‡Í-ÚÓ ÌÂ Û‰ÓÒÛÊËÎÒˇ ‡ÁÛÁÌ‡Ú¸. ÃÓÊÂÚ, ÓÒÚ‡‚¯ËÒ¸ ·ÂÁ ‡·ÓÚ˚, Ë ìÍÓ„‰‡ Ê‡-
ÂÌ˚È ÔÂÚÛı ÍÎ˛ÌÂÚî ó „Îˇ‰Ë, ˜ÚÓ-ÌË·Û‰¸ Ë ËÁ‰‡Ï.

◊ÚÓ Â˘∏? ÕÂ Ô¸˛. œÓÒÎÂ ÒÏÂÚË ·‡Ú‡-ÓıÓÚÌËÍ‡ ÌÂ ·˚Î ‚ Ú‡È„Â 3 „Ó‰‡. ¬˚-
Û˜ËÎÒˇ Ò‡Ï ‡·ÓÚ‡Ú¸ Ì‡ ÍÓÏÔ¸˛ÚÂÂ. —˙ÂÎ ÁÛ·˚ Ì‡ ÔÓÎËÚËÍÂ, ÂÒÚ¸ ‰‡ÊÂ ‰‚‡
‰ÓÍÎ‡‰‡ Ì‡ Ì‡Û˜ÌÓ-Ô‡ÍÚ<Ë˜ÂÒÍÓÈ> ÍÓÌÙÂ<ÂÌˆËË> ì¬Î‡ÒÚ¸ Ë Ó·˘ÂÒÚ‚Óî.
Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ÔÓ‰‡ÏÒˇ ‚ Í‡ÍËÂ-ÌË·Û‰¸ ÒÓ·ÍÓ˚ ÒÚÓÎË˜Ì<ÓÈ> „‡ÁÂÚ˚, ÌÂ
ÁÌ‡˛ ó ÒÂÏ¸˛-ÚÓ Ì‡‰Ó ÍÓÏËÚ¸, Í‡Í Ë Î˛·ÓÏÛ. Ã<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ÀÛÊÍÓ‚ ˜ÂÏ-
ÚÓ ÔÓÏÓÊÂÚ, Ï˚ ÚÛÚ Ì‡ ¡¿ÃÂ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎËÒ¸. œÎ‡ÌÓ‚ Ì‡ ì‚ÓÎ¸ÌÛ˛ ÊËÁÌ¸î ó
„ÓÏ‡‰¸∏! “Â·Â Ë ‚ÒÂÏÛ ìÕ—î ó ÌËÊ‡È¯ËÈ ÔÓÍÎÓÌ Á‡ ‚ÂÎËÍÓÂ ‰ÂÎÓ ‰ÂÊ‡ÌËˇ
ÁÌ‡ÏÂÌË ÛÒÒÍÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚ Ë ÛÒÒÍÓÈ Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ Ï˚ÒÎË. «Ì‡ÈÚÂ: ‚˚ ÌÂ
Ó‰ËÌÓÍË Ì‡ «ÂÏÎÂ!

¬‡¯ ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
12 ‰ÂÍ‡·ˇ 2000.

◊ËÚ‡.

XIX

—Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜!

¬ÂÓˇÚÌÓ, Ó˜ÂÌ¸ Á‡ÏÛ˜ÂÌÌ˚È Ì‡Ó‰ ÔË‰ÛÏ‡Î ÔÓÒÎÓ‚ËˆÛ, ‚ ÍÓÚÓÓÈ ìÏÓÎ-
˜‡ÌËÂ ó ÁÓÎÓÚÓ...î “<Ó> Â<ÒÚ¸> Ò‡ÏÓÂ ÔÂÒÚÛÔÌÓÂ ó ÎË¯ÂÌËÂ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ ˇÁ˚Í‡
Ë „Î‡Ò‡ ó Ó·˙ˇ‚ÎÂÌÓ Ì‡Ó‰ÌÓÈ ÏÛ‰ÓÒÚ¸˛ ÁÓÎÓÚÓÏ. ¬ÓÚ Ë ˇ ÌÂ‰ÂÎ˛ ÒÏÓÚÂÎ
Ì‡ Ú‚Ó∏ ÔËÒ¸ÏÓ ÒÓ ÒÎÂÁÓÈ Ì‡ „Î‡Á‡ı Ë Ì‡‰Ò‡‰Ì˚Ï ˜Û‚ÒÚ‚ÓÏ ËÁ„‡Ë ‚ ‰Û¯Â. ◊ÚÓ
ÓÚ‚ÂÚËÚ¸, ÍÓ„‰‡ ‚ ÔËÒ¸ÏÂ ÒÎ˚¯ÂÌ ÓÚ˜‡ˇÌÌ˚È ‚ÓÔÎ¸ Ó ÔÓÏÓ˘Ë ÊÛÌ‡ÎÛ, ‚ËÊÛ,
˜ÚÓ ·¸∏ÚÂÒ¸ ‚˚, Í‡Í ‚ „ÎÛıÛ˛ ÒÚÂÌÛ, ‡ ÓÚ‚ÂÚ ó ÏÓÎ˜‡ÌËÂ29. », ÒÓ·Ë‡ˇ ‚Ò˛ ‚Ó-
Î˛ ‚ ÍÛÎ‡Í, ÌÂ Ì‡ıÓÊÛ ÒËÎ Ë ‡„ÛÏÂÌÚÓ‚ ‚ ÓÔ‡‚‰‡ÌËÂ ó Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ‡„ÛÏÂÌ-
ÚÓ‚, ÍÓÚÓ˚Â ·Û‰ÛÚ ÔÓÌˇÚ˚. ƒÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ◊ËÚËÌÒÍ‡ˇ Ó·Î‡ÒÚ¸ ÊË‚∏Ú Ì‡ ÀÛÌÂ.
Ã˚ ‰‡ “Û‚‡ ÔÓ ‚ÒÂÏ Ú‡·ÎËˆ‡Ï ‚ –‘ Á‡ÌËÏ‡ÂÏ ÛÊÂ ·ÓÎÂÂ 10 ÎÂÚ Ò‡ÏÓÂ ÔÓÒÎÂ‰-
ÌÂÂ ÏÂÒÚÓ. ”ÒÚ‡ÎË ÓÚ ·ÂÁ˚ÒıÓ‰ÌÓÒÚË. —‡Ï Ù‡ÍÚ ÔÓ‰ÔËÒÍË Ì‡ ìÕ—î ‚˚Á˚‚‡ÂÚ
ÔÓ‰ÓÁÂÌËÂ. ƒ‡Ï ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸ ÊÛÌ‡Î ó „Óˇ˜Ó ÊÏÛÚ ÛÍÛ, ÌÓ ÔÓ‰ÔËÒ‡Ú¸, ‰‡ Â˘∏
Ì‡ ‚ÒÂ ·Ë·ÎËÓÚÂÍË ó ÓÚ‚Ó‰ˇÚ „Î‡Á‡. ¬Ó-ÔÂ‚˚ı, ÌÂÚ ÛÒÒÍËı Î˛‰ÂÈ ‚Ó ‚ÒÂı
Ô‡‚ˇ˘Ëı ÒÚÛÍÚÛ‡ı (ÛÔ<‡‚ÎÂÌËÂ> ÍÛÎ¸ÚÛ˚, ‰ËÂÍÚÓ‡ ·Ë·ÎËÓÚÂÍ, ‡ÔÔ‡‡Ú
‚Î‡ÒÚË ‚ ‡ÈÓÌ‡ı, ‚ ¯ÍÓÎ‡ı, ‚Â‰ÓÏÒÚ‚ÂÌÌ˚ı ÍÎÛ·‡ı Ë Ú. ‰. Ë Ú. ‰.). –ÂÁÍÓ ÛÔ‡-
ÎÓ ‰Ó‚ÂËÂ ÍÓ ‚ÒˇÍÓÏÛ ÔÂ˜‡ÚÌÓÏÛ ÒÎÓ‚Û, Ó·Î‡ÒÚÌ‡ˇ „‡ÁÂÚ‡ ÂÎÂ-ÂÎÂ Ì‡ÒÍÂ·‡-
ÂÚ 12 Ú˚Ò<ˇ˜> ˝ÍÁ<ÂÏÔÎˇÓ‚>. Õ‡ıÓ‰ËÚÒˇ Ì‡ ‰ÓÚ‡ˆËË Ó·Î‡‰ÏËÌËÒÚ‡ˆËË.
fl ‚˚ÔÛÒÍ‡Î ì◊ËÚÛ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÛ˛î ó 1 Ú˚Ò<ˇ˜‡> ˝ÍÁ<ÂÏÔÎˇÓ‚>. œÓ˜ÚË 95% ÚË-
‡Ê‡ ‡Á‰‡‚‡ÎË ·ÂÒÔÎ‡ÚÌÓ ó ‰‡ÊÂ ÔÓ 1 Û·Î˛ ÌÂ ÔÓÍÛÔ‡ÎË. — ÚÂÒÍÓÏ ÔÓ‚‡-
ÎËÎËÒ¸ ‚ÒÂ ÔÓÔ˚ÚÍË ‚˚ÔÛÒÍ‡ ÍÌË„ ó ÚÓÎ¸ÍÓ ·ÂÒÔÎ‡ÚÌ‡ˇ ‡Á‰‡˜‡ ÚË‡Ê‡, ˜ÚÓ·
ÌÂ Ô˚ÎËÎÒˇ ‚ ÚËÔÓ„‡ÙËË. ¬ÓÚ ÔÓ˜ÂÏÛ ˇ Ò‡Ï ÌÂ ËÁ‰‡˛Ò¸ Ò 1988 „Ó‰‡ ó 14 ÎÂÚ
ÒÍÓÓ ·Û‰ÂÚ. “¬ Á‡ÏÂÒÚËÎÓ ‚Ò∏, Û„˛ÏÓ ÛÚÍÌÛ‚¯ËÒ¸, ÒÏÓÚˇÚ ìÒ˜‡ÒÚÎË‚Û˛
ÊËÁÌ¸î ÔÂÂ‰ ÒÚ‡ıÓÏ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÌË˘ÂÚ˚. ÕËÍ‡ÍÓ„Ó œÂ‚Ó„Ó Ô‡ÚËÁ‡ÌÒÍÓ„Ó
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ÓÚˇ‰‡ ‚ «‡·‡ÈÍ‡Î¸Â ÌÂ ÒÓ·Â∏¯¸. Õ‡Ó‰ ÔÎ˛ÌÛÎ Ì‡ ‚Ò∏ ó ‰ÂÌ¸ ÔÓ¯∏Î,
Ë Î‡‰ÌÓ. œÓ„ÓÎÓ‚ÌÓÂ, ·ÂÒÔÓ·Û‰ÌÓÂ Ô¸ˇÌÒÚ‚Ó. ¬ ÏÓ∏Ï ÔÓ‰˙ÂÁ‰Â ó 5 ÏÛÊ˜ËÌ.
¬ÓÍÛ„ ‚‰Ó‚˚ Ë ‚‰Ó‚˚ ‰‡ ÒÚ‡˚Â ‰Â‚˚, ‰‡ ‰Â‚˜ÓÌÍË Ï‡Î˚Â Ì‡ Ë„Ó‚˚ı ÔÎÓ-
˘‡‰Í‡ı. ÃÛÊ˜ËÌ‡ ÔÓ˜ÚË ‚˚ÏÂ: 50% ó ‚ ‡ÏËË, 50% ó ‚ Ú˛¸Ï‡ı. ƒ‡ÊÂ Â‚-
ÂË Ë ÏÛÒÛÎ¸Ï‡ÌÂ ◊ËÚ˚ ÒÚ‡ÎË ÒÔË‚‡Ú¸Òˇ. ü‡‰Ó‚ ÌÂÚ, ‚Òˇ ËÌÙ‡ÒÚÛÍÚÛ‡
ÔÓÊ‡‚ÂÎ‡ Ë ‰Ó„ÌË‚‡ÂÚ. ¬Î‡‰Ë‚ÓÒÚÓÍ ó ˆ‚ÂÚÓ˜ÍË, ˇ„Ó‰ÍË ·Û‰ÛÚ ‚ ◊ËÚÂ ‰‡
‚ “Û‚Â. ìÕ‡‚ÓÓ‚‡Î ó ÛÂı‡Îî ó ÔÓ„ÓÎÓ‚Ì‡ˇ ÔÒËıÓÎÓ„Ëˇ ‚ÒÂı, ÍÚÓ Â˘∏ ̃ ÚÓ-ÚÓ ÒÓ-
Ó·‡Ê‡ÂÚ. ¬ÓÚ ÒÂÈ˜‡Ò ÏÓˇ ÏÎ‡‰¯‡ˇ ‰Ó˜¸ ÀÂÌ‡ Ì‡ıÓ‰ËÚÒˇ ‚ ÃÓÒÍ‚Â, Ì‡ Í‡ÍËı-
ÚÓ ÏÂ‰ÍÛÒ‡ı ÔÂÂ‰ Á‡˘ËÚÓÈ Í‡Ì‰Ë‰‡ÚÒÍÓÈ ‰ËÒÒÂÚ‡ˆËË. ¡Ó˛Ò¸, Ì‡„Îˇ‰ËÚÒˇ
Ú‡Ï ÌÓÏ‡Î¸ÌÓÈ ÊËÁÌË ó ÌÂ ‚ÂÌ∏ÚÒˇ ‚ ◊ËÚÛ ó ‚‡˜Ë ÌÛÊÌ˚ Ë ‚ ÃÓÒÍ‚Â...

¬Ò∏, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÓÂ ‚˚¯Â, ÌÂ ÁÌ‡˜ËÚ, ˜ÚÓ ˇ ÎË˜ÌÓ ÔÓÏË‡Ú¸ ÒÓ·‡ÎÒˇ, ıÓÚˇ,
˜ÂÒÚÌÓ „Ó‚Óˇ, Í‡ÍÓÈ ÒÏ˚ÒÎ ‚ Ú‡ÍÓÈ ÊËÁÌË?

«‡˜ÂÏ ÔËÒ˚Î‡ÎË „ÓÌÓ‡? ›ÚÓ„Ó ÌÂ Ì‡‰Ó ‰ÂÎ‡Ú¸, Ë·Ó ìÕ—î ó ÌÂ ·Î‡„ÓÚ‚Ó-
ËÚÂÎ¸Ì‡ˇ Ó„‡ÌËÁ‡ˆËˇ, ÎÛ˜¯Â ·ÛÏ‡„Ë Á‡ÍÛÔËÚ¸ ‚ÔÓÍ.

’ÓÓ¯Ó, ˜ÚÓ ‚ÂÌÛÎËÒ¸ Í ì˜ËÚ‡·ÂÎ¸ÌÓÏÛî ¯ËÙÚÛ ‚ ÒÚËı‡ı. ’ÓÓ¯Ó, ˜ÚÓ
Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡ÎË Ó œË‰ÌÂÒÚÓ‚¸Â. ÕËÍÚÓ ÏÌÂ ÌÂ Á‡ÔÂÚËÚ ÔÂÂÔÂ˜‡Ú‡Ú¸ ÍÓÂ-˜ÚÓ ËÁ
√‡ÌËÌÓÈ30 ‚ „‡ÁÂÚÂ, ÍÓÚÓÛ˛ ‰‡Î ÒÓ„Î‡ÒËÂ Â‰‡ÍÚËÓ‚‡Ú¸ ó ìÕ‡Ó‰Ì˚È ‰ÂÔÛÚ‡Ú
«‡·‡ÈÍ‡Î¸ˇî, ÔÓÍ‡ 6 Ú˚Ò<ˇ˜> ˝ÍÁ<ÂÏÔÎˇÓ‚>. Õ‡¯ —œ ó ÍÎÛ· „‡ÙÓÏ‡ÌÓ‚, „‰Â
ÛÍÓ‚Ó‰ËÚÂÎ¸ ó ÏÂÌÚ-Ó˜ÂÍËÒÚ Ì‡ ÔÂÌÒËË, ÔÓÈ‰Û ÛÁÌ‡˛, ÍÛ‰‡ ÓÌ ‰Â‚‡ÂÚ ìÕ—î ó
ÌÂ ‚˚·‡Ò˚‚‡ÂÚ ÎË Ì‡ ÏÛÒÓ? ü‡ÍÓÈ-ÚÓ Â‡Î¸ÌÓÈ ÔÓÏÓ˘Ë ÓÚ ◊ËÚ˚ ÌÂ Ê‰Ë ó ÌÂÚ
Î˛‰ÂÈ, ÔÓÒÚÓ ÌÂÚ. ◊ÚÓ-ÚÓ ˇ Ò‰ÂÎ‡˛ Ë ó ‚Ò∏. üÓ„‰‡ 99% ÔÂÒÒ˚ Ë ‚ÓÓ·˘Â Î˛-
‰ÂÈ Ò ‚˚Ò¯ËÏ Ó·‡ÁÓ‚‡ÌËÂÏ ó ÌÂ ÛÒÒÍËÂ, Ó ˜∏Ï Â˜¸? ›ÚÓ ‚Ò∏ ‡‚ÌÓ, ˜ÚÓ
·ËÚ¸Òˇ Á‡ ˜ËÚ‡ÚÂÎˇ ‚ ÃÛ‰ÂÌÂ ËÎË ’Ûı-’ÓÚÓ...

œÓÒÚË Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚˚ÒÍ‡Á‡Î. ¡˚Î ·˚ ˇ ÓÏ‡ÌÚË˜ÂÒÍËÈ ÔË‰ÛÓÍ ó Ì‡ÔËÒ‡Î
·˚ ˜Â„Ó-ÌË·Û‰¸ ÓÔÚËÏËÒÚË˜ÂÒÍÓ„Ó. ÃÓ∏ ÔËÒ¸ÏÓ, Í‡Í ì–ÂÔÓÚ‡Ê Ò ÔÂÚÎ∏È Ì‡
¯ÂÂî ó ‚‡Ú¸ ÔÓÁ‰ÌÓ, ËÎÎ˛ÁËË ÔËÚ‡Ú¸ ó ÔÂÒÚÛÔÌÓ.

—ÚËıË ÂÒÚ¸ Ë ·Û‰ÛÚ, ÒÚ‡¯ÌÓ ÔÂÂÔÂ˜‡Ú˚‚‡Ú¸: Ú‡ÍÓÈ ˜∏Ì˚È „ÛÎ ‚ „ÓÎÓ‚Â:

Ñåé÷àñ â Ðîññèè âðåìÿ íå äëÿ ðóññêèõ,
ìû — ýìèãðàíòû â ñîáñòâåííîé ñòðàíå.

—Ô‡ÒË·Ó Á‡ ‚Ò∏, ˜ÚÓ ‰ÂÎ‡Â¯¸ ‰Îˇ –ÓÒÒËË. ” ÏÂÌˇ ·˚ ÌÂ ı‚‡ÚËÎÓ ÒËÎ. ƒ‡È
ÚÂ·Â ¡Ó„ Á‰ÓÓ‚¸ˇ Ë ‚ÓÎË!

ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
25 ÌÓˇ·ˇ 2001. 

„. ◊ËÚ‡.
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“‡ÍÓ„Ó ˇ ÌÂ ÓÊË‰‡Î ‰‡ÊÂ ÓÚ ÚÂ·ˇ ó ÔËÒÎ‡Ú¸ ‚ Í‡ÍÛ˛-ÚÓ ˜ËÚËÌÒÍÛ˛ ÔÓ¯Â-
ıÓÌË˛ Ò‚ÓÈ 2-ÚÓÏÌËÍ31, ‚ Ì‡¯Ë ‰ÌË ˝ÚÓ ÔÓ˜ÚË Ù‡ÌÚ‡ÒÚËÍ‡! √Ó‚ÓËÚ¸ Í‡ÍËÂ-ÚÓ
ÒÎÓ‚‡ ÌÂ ‚ ÒËÎ‡ı ÓÚ ·Î‡„Ó‰‡ÌÓÒÚË. œÓ˜ÚË ‰‚ÓÂ ÒÛÚÓÍ Ò ÍÓÓÚÍËÏ ÔÂÂ˚‚ÓÏ
Ì‡ ÒÓÌ ÒË‰ÂÎ, ˜ÚÓ·˚ ÛÒÔÂÚ¸ ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸, Í‡Í ·Û‰ÚÓ ·ÓˇÒ¸, ˜ÚÓ ÓÚ·ÂÛÚ ËÎË ‚ÓÈ-
Ì‡ Ì‡˜Ì∏ÚÒˇ... ΔÛÌ‡Î¸Ì˚È ‚‡Ë‡ÌÚ ó Ó‰ÌÓ, ÍÌË„‡ ó ‰Û„ÓÂ. œÂ‚ÓÂ ÔÓÎÌÓÂ
‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÂ: ˝ÚÓ ó ìœÛÚÂ¯ÂÒÚ‚ËÂ ËÁ œÂÚÂ·Û„‡ ‚ ÃÓÒÍ‚Ûî, ÚÓÎ¸ÍÓ ‰ÛıÓ‚ÌÓÂ,
ÔÓ ÒËÎÂ Ù‡ÍÚÓ‚, ‡Ì‡ÎËÁ‡, ÚÓ˜ÌÓÒÚË, Ô‡ÏˇÚË, ÔÓÓ˜ÂÒÚ‚, ÒÚ˚‰‡ Ë ÛÊ‡Ò‡ ÔÂÂ‰
ìÓÚÍ˚‚¯ÂÈÒˇ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸˛î ËÎË ·ÂÁ‰ÌÓÈ. “ˇÊ∏Î‡ˇ Ë ÒÚ‡¯Ì‡ˇ ÍÌË„‡
ÔÓ ì˜Û‰Ë˘Ó Ó·ÎÓ, ÓÁÓÌÓ, ÒÚÓÁÂ‚ÌÓ Ë Î‡ÈˇÈî ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓÂ Â‚ÂÈÒÚ‚Ó Ë ÊË-
‰Ó‚ÒÚ‚Ó. ƒÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ìÎËÌËˇ Ó·ÓÓÌ˚î.

›ÚÓ ÔËÒ¸ÏÓ ·Û‰Û ÔËÒ‡Ú¸ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ‰ÌÂÈ ÔÓ ÔË˜ËÌ‡Ï: 1) —Ú‡Â˛, ÒÚ‡Î ·ÓÎÚ-
ÎË‚, Ú‚Ó∏ ‚ÂÏˇ Ì‡‰Ó ·ÂÂ˜¸, ÙÓÏÛÎËÓ‚‡Ú¸ ÒÊ‡ÚÓ, ‚ÂÒÍÓ. 2) «Ì‡ˇ Ú‚Ó∏ ì·ÂÒ-
ÔÓ˘‡‰ÌÓÂ ÓÚÌÓ¯ÂÌËÂ Í ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ‡Ïî, ·Ó˛Ò¸ Ì‡„Ó‚ÓËÚ¸ ÔÓ¯ÎÓÒÚÂÈ Ë „ÎÛÔÓ-
ÒÚÂÈ, ÂÒÎË ˝ÚÓ Ú‡Í ó ÔÛÒÚ¸ ·Û‰ÂÚ Ëı ÏÂÌ¸¯Â Ë ÍÓÓ˜Â. 3) Œ ÏÌÓ„ÓÏ ˇ Ë Ú˚ ÁÌ‡ÂÏ
Ó‰ÌÓ Ë ÚÓ ÊÂ. fl Ì‡ 100 ÔÓˆÂÌÚÓ‚ ‡Á‰ÂÎˇ˛ ÔÓÁËˆË˛, ıÓÚˇ ‚ ˜∏Ï-ÚÓ Ë ÔÓÍÛ˜Â
ÔËıÓ‰ËÎÓÒ¸ Á‡ 10 ÎÂÚ Ì‡ ÔÓÒÚÛ ÔÂÒÒ-ÒÂÍÂÚ‡ˇ „Û·ÂÌ‡ÚÓÓ‚... ·Ó˛Ò¸, Í‡Í
ÒÍ‡Á‡Î „ÂÌË‡Î¸ÌÓ Ú‚ÓÈ ˜ËÚ‡ÚÂÎ¸, ìÔÂÂÈÚË Ì‡ ÍÂÔÍËÂ ÒÎÓ‚‡ Ë ‡ÁÏ˚¯ÎÂÌËˇî.
—ÚÓÎ¸ÍÓ Ê∏ÒÚÍÓÈ, ÓÚÚÓ˜ÂÌÌÓ-‚˚‚ÂÂÌÌÓÈ, ËÒÚÓË˜ÂÒÍÓÈ Ô‡‚‰˚ Ó ÎËÚ<Â‡ÚÛ-
ÌÓÏ> ÏËÂ, Ó·˘ÂÒÚ‚Â, Ó·Ó ÏÌÂ Ë... Ó ÒÂ·Â, Ë·Ó, ìÔË¯ ’‡î, ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ‚ ÔÂ‚Û˛
Ó˜ÂÂ‰¸, ·ÂÒÔÓ˘‡‰ÌÓ ‡ÒÍ˚‚‡ÂÚ ÒÂ·ˇ, Ò‚ÓÈ Ó·‡Á ‰ÛÏ Ë ì‰Û¯Ë ÔÂÍ‡ÒÌ˚Â
ÔÓ˚‚˚î. “ÛÚ ‰ÂÎÓ ÌÂ ‚ ÔÓÎËÚ<Ë˜ÂÒÍÓÈ> ËÎË „‡Ê‰‡ÌÒÍÓÈ ÔÓÁËˆËË, Â∏ ÏÓÊÂÚ ‚˚-
ÒÍ‡Á‡Ú¸ Ë ‚‡˜, Ë „ÂÓÎÓ„, ó Á‡ Ì‡¯ËÏË ÔÎÂ˜‡ÏË ÒÚÓËÚ ‚ÂÎËÍËÈ ˆÂÌÁÓ ó ÛÒÒÍ‡ˇ
ÍÎ‡ÒÒ<Ë˜ÂÒÍ‡ˇ> ÎËÚÂ‡ÚÛ‡, Ë ıÛ‰ÓÊÌËÍÛ ÒÎÓ‚‡ ÓÈ Í‡Í Ì‡‰Ó ÚÓ˜ËÚ¸ ÔÂÓ, ¯ÎË-
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ÙÓ‚‡Ú¸ ÎËÌÁÛ ÁÂÌËˇ Ë ‡ÁÛÏ‡! ¬‡˜Û ÔÓÒÚˇÚ Ë Á‡·Û‰ÛÚ, ÔËÒ‡ÚÂÎ˛ ó ÌËÍÓ„‰‡.
¬ÓÚ ˝ÚÓ-ÚÓ Ë ìÒÍÓ‚˚‚‡ÂÚî ÏÓË „ÓÁÌ˚Â ‰ÛÏ˚ Ë ÔÎ‡ÏÂÌÌ˚Â Ï˚ÒÎË: ‡ Ô‡‚ ÎË ˇ
‚ ÌËı Í‡Í ıÛ‰ÓÊÌËÍ? » ÌÂ ˝ÒÚÂÚÒÚ‚Ó, ÌÂ ìÓÎËÏÔËÈÒÚ‚Ó ¡ÓÌ‰‡Â‚‡î, ÌÛ, ÌÂ ÏÓ„Û
Ó·˙ˇÒÌËÚ¸ ó ̃ ÚÓ? “Û„Ó‰ÛÏ. “‡Ìˇ √ÎÛ¯ÍÓ‚‡ ‚ Ò‚Ó∏ ‚ÂÏˇ Ó˜ÂÌ¸ ì‚ÌÂ‰ˇÎ‡Ò¸î ‚ ÏÓ∏
ÒÓÁÌ‡ÌËÂ ÔÂÂÔËÒÍÓÈ, ÌÓ... fl ˜ÚÓ-ÚÓ, Í‡Í ‚ÒÔÓÏËÌ‡Î Â∏ ˜ÂÏÓ‰‡Ì Ò ÏÂÌˇ ÓÒÚÓÏ
Ì‡ ÍÓÎ∏ÒËÍ‡ı, ÍÓ„‰‡ ÛÂÁÊ‡ÎË ËÁ ÕÓ‚„ÓÓ‰‡, Ò 1000-ÎÂÚËˇ, Ú‡Í ìÁ‡Ï˚Í‡ÎÒˇî
‚ ÒÍÓÎÛÔÛ, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ·ÓˇÎÒˇ ÔÓ‚ÓÍ‡ÚÓÒÚ‚‡: ÍÚÓ ÓÌ‡ Ú‡Í‡ˇ, √ÎÛ¯ÍÓ‚‡?
«‡˜ÂÏ ì‚ÌÂ‰ˇÂÚÒˇî, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‚ ÚÂÏÛ ¬. –‡ÒÔÛÚËÌ‡? fl ‚ ÚÂ „Ó‰˚ ·˚Î Ó˜ÂÌ¸ ·ÎË-
ÁÓÍ Í ¬‡Î<ÂÌÚËÌÛ> √Ë„<Ó¸Â‚Ë˜Û> (ÔÓÒÎÂ ÛıÓ‰‡ ‚Ó ‚Î‡ÒÚ¸ ó ÒÚÛÒËÎ, ÌÂ ÔËÒ‡Î,
ÒÂÈ˜‡Ò ÔÂÂÔËÒÍ‡ ‚ÓÒÒÚ‡Ì‡‚ÎË‚‡ÂÚÒˇ). fl 10 ÎÂÚ Ó·ˇÁ‡Ì ·˚Î ÒÓ˜ËÌˇÚ¸ ÌÂÍÓÎÓ-
„Ë, ‚ÒˇÍÓÏÛ ‚Ó¸˛ ÔËÒ‡Ú¸ ì˜ÂÒÚÌÂÈ¯ËÈî Ë Ú. ‰. ƒÂÒˇÚËÎÂÚÌÂÂ Ì‡ÒËÎËÂ Ì‡‰ ÒÓ-
‚ÂÒÚ¸˛ Ë ÏÓÁ„ÓÏ ÔË‚ÂÎÓ Í ‰Ó·Ó‚ÓÎ¸ÌÓÈ ÓÚÒÚ‡‚ÍÂ, ·Û‰Û „Ó‰ ÔÓÎÛ˜‡Ú¸, Í‡Í „ÓÒ-
ÒÎÛÊ‡˘ËÈ Í‡ÚÂ„ÓËË ì¡î, ÔÓÎÌ˚È ÓÍÎ‡‰. ”ÊÂ 3 ÏÂÒˇˆ‡ ÔÓ¯ÎÓ, ‡ ‚ „ÓÎÓ‚Â ó
ÒÛÏ·Û. ◊ÚÓ ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ó 10 ÎÂÚ? ü‡ˇÚ¸Òˇ ÌÂ Á‡ ˜ÚÓ: Ô‡ı‡Î ÔÓ 15 ˜‡ÒÓ‚ ‚ ÒÛÚÍË.
¿ ˜ÂÏ „Ó‰ËÚ¸Òˇ? ÕÛ, ÛÁÌ‡Î Î˛‰ÂÈ Ò ÒÛ˜¸ËÏË Ô‡ÒÔÓÚ‡ÏË Ë ˜ÚÓ ó ÛÊ‡Ò! ó
Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ‚ Ó‰ÌÓ ‚ÂÏˇ Ò ÚÓ·ÓÈ, Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, ˜ÛÚ¸ ‡Ì¸¯Â, ÒÓ˜ËÌˇˇ
Á‰‡‚Ëˆ˚ Ë ÌÂÍÓÎÓ„Ë, ÛÊ‡ÒÌÛÎÒˇ, ˜ËÚ‡ˇ ÎË˜Ì˚Â ‰ÂÎ‡ ó ‚Òˇ ˝ÎËÚ‡ ËÁ ÓÚˆÓ‚-Í˝-
„˝·˝¯ÌËÍÓ‚, ÏÂÌÚÓ‚, Ô‡Ú·ÓÒÒÓ‚, ÒÓ‚·ÓÒÒÓ‚, ÔÓÙ·ÓÒÒÓ‚, Í‡ÒÌÓ„Ó ‰ËÂÍÚÓ‡-
Ú‡. ¬Ó ‚ÒÂÈ ‚Î‡ÒÚË ó 5ñ6 ËÁ ÍÂÒÚ¸ˇÌ, Í‡Í ̌ , Ì‡ ‚Ò˛ Ú˚Òˇ˜ÌÛ˛ Ï‡¯ËÌÛ. —‚Óˇ ÒÛ·-
ÍÛÎ¸ÚÛ‡: ‚ Ó‰ÌË Ò‡‰ËÍË ıÓ‰ËÎË, Ó‰ÌË ̄ ÍÓÎ˚, Ó‰ËÌ ◊ËÚ<ËÌÒÍËÈ> ÔÂ‰ËÌÒÚËÚÛÚ Á‡
ÔÎÂ˜‡ÏË, ÒÂÈ˜‡Ò ıÓ‰ˇÚ ‚ Ó‰ÌË Ò‡ÛÌ˚, ÒÔÓÚÁ‡Î˚, ÂÒÚÓ‡Ì˚, ÊÂÌ‡Ú˚ Ì‡ Ú‡ÍËı
ÊÂ. ¡! —ÂÈ˜‡Ò ‚ ◊ËÚÂ ÒÚÓËÚÒˇ ì√ÂÌË‡ÚÛÎËÌÒÍÓÂ ı‡ÌÒÚ‚Óî. üÛ‰‡ ÛÒÒÍÓÏÛ ÔÓ-
‰‡Ú¸Òˇ? “‡Ï ó Ú‡Ú‡˚, ÚÛÚ ó Â‚ÂË, Ë ÌË-Í‡-ÍËı ÔÓÚË‚ÓÂ˜ËÈ ÏÂÊ ÌËÏË, ÌÂ Ì‡
˜ÂÏ Ò˚„‡Ú¸ ‰‡ÊÂ... ≈‚ÂË ÛÂı‡ÎË, ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ Ò‡Ï˚Â Î˛Ú˚Â ÔÓÎÛÍÓ‚ÍË. œÓÌËÏ‡-
Â¯¸, ÌÂÚ ‚ ◊ËÚÂ ÌË 1 ‰Û„‡, Ò ÍÓÚÓ˚Ï ·˚ ÔÓ„Ó‚ÓËÚ¸: ÒÔËÎËÒ¸, ÛÂı‡ÎË, ÔÓ-
ÏÂÎË, Û·ËÎË. ΔË‚Û ÔËÒ¸Ï‡ÏË Ò 2ñ3 ÁÂÏÎˇÍ‡ÏË. ÕÂ ı‡Ì‰˛ ó ÔË¯Û ÏÌÓ„Ó,
ÌÓ ÔÎÓıÓ, ˜ÚÓ-ÚÓ ‚Ò∏ ìÏÂÒÚÌÓ-˜ËÚËÌÒÍÓÂî, Ì‡ ÛÓ‚ÌÂ ÔÓ‚ËÌˆË‡Î‡, ÔÓ ÙÓÏÂ ó
Ó·˘ÂÓÒÒËÈÒÍË, ÔÓ Ï‡ÚÂË‡ÎÛ ó ìÏÂÒÚÌÓ-ÔÓ¯ÂıÓÌÒÍËî. ¿ Ú˚ ‚ÓÌ‡ ÍÛ‰‡ ó Ì‡
ŒÎËÏÔ, ÚÓ ·Ë¯¸ ‚ ìÕ—î, ÔÓÒË¯¸ ÔËÒÎ‡Ú¸ ˜Â„Ó-ÌË·Û‰¸ ËÌÚÂÂÒÌÓ„Ó...

¿ ÚÛÚ ó ıÂ-ıÂ-Ò! ó ÔË„Î‡¯ÂÌËÂ ìÛ˜‡ÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ‚ ÃÂÊ‰ÛÌ‡Ó‰ÌÓÏ ÙÂÒÚË‚‡-
ÎÂ ìœÓ˝Ú˚ Ì‡ ¡‡ÈÍ‡ÎÂî, ÔÓ‚Ó‰ËÚ ≈‚ÚÛı, ıÓ˜ÂÚ ÓÚÍ˚Ú¸ ‰ÓÏ-ÏÛÁÂÈ Ò‚ÓÂ„Ó ËÏÂ-
ÌË ‚ «ËÏÂ. ???? —ÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ÔÓÂı‡Ú¸ Ë ÔÓÒÏÓÚÂÚ¸? ŒÚÍ‡Á‡Ú¸Òˇ ì·ÓÎÂÁÌ¸˛î?
ƒÂÏÓÌÒÚ‡ÚË‚ÌÓ? ¡Û‰Û ‰ÛÏ‡Ú¸, ‰Ó ÒÂ‰ËÌ˚ ÎÂÚ‡ ‰‡ÎÂÍÓ. ¬ »ÍÛÚÒÍÂ ÔÓ·˚-
‚‡Ú¸ ó ÚˇÌÂÚ, Ú‡Ï ıÓÚ¸ Ò Ò˚ÌÓÏ ¬‡ÎÂÌÚËÌ‡ ó —Â„ÂÂÏ ó Û‚ËÊÛÒ¸, ‚Ò∏ ÊÂ ˜‡Ò-
ÚÓ Ó·˘‡ÎËÒ¸, ÍÓ„‰‡ ÓÌ ÒÎÛÊËÎ ‚ ◊ËÚÂ.

—Ó„Î‡ÒÂÌ Ò Ú‚ÓÂÈ ÍËÚËÍÓÈ ì·ÂÎÓÈ Ë‰ÂËî32, ÌÓ Ì‡‰Ó ·˚ÎÓ ìÔÂÂ·ÓÎÂÚ¸ ÍÓ-
¸˛î, ‡ Ï<ÓÊÂÚ> ·<˚Ú¸>, Ë ì‡ÍÓÏî, ˜ÚÓ· Ë‰ÚË ‰‡Î¸¯Â. ƒ‡ Ë ÏÂÌˇ ˝ÚÓ ó ‚ ◊Ë-
ÚÂ-ÚÓ! ó ÒÔ‡Ò‡ÎÓ, Ë·Ó ‚Ë‰ÂÎ ÔÂÂÍÓ¯ÂÌÌ˚Â ÎËˆ‡, Ë·Ó ÒÓÁÌ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÚË‚Ó-
ÔÓÒÚ‡‚ÎˇÎ ì·ÂÎ˚È ÏËÙî ìÍ‡ÒÌÓÏÛ ÏËÙÛî, ìÍÓÏËÒÒ‡ÒÍÓÏÛ ÏËÙÛî Ë Ú. ‰.
›ÚÓ ó ÓÒÓ·ËÌÍ‡ «‡·‡ÈÍ‡Î¸ˇ, ÏÓÈ ÙÓÌÚ. ¬Ë‰ËÏÓ, ‚ ˝ÚÓÏ ·˚Î Ë Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ìÒÓ-
ÎÓÛıËÌÒÍËÈ ÎË˜Ì˚È ÙÓÌÚî, Ó ÍÓÚÓÓÏ Ï˚ ÌÂ ÁÌ‡ÎË... ÃÌÓ„Ó ˜Â„Ó Ì‡ÍÛ˜ÂÌÓ
ÔÓÁ‡‰Ë, ‚Â‰¸ ÏÓË ÒÚ‡Ó‚Â˚ ·˚ÎË ‚ ·ÂÎ˚ı, ÓÏ‡ÌÚË˜ÂÒÍ‡ˇ ‚Û‡Î¸ ÚÛÚ ÌÂ ÓÚ
ÛÏ‡ ó ÓÚ ÁÓ‚‡ ÍÓ‚Ë... —Ú‡ËÍÛ ¡‡Îˇ·ËÌÛ ‰‡ÊÂ 100-ÎÂÚËÂ ÌËÍ‡Í ÌÂ ÓÚÏÂÚËÎË,
Ë·Ó ˜‡ÒÚÓ ÔËÂÁÊ‡˛˘ËÈ ‚ ◊ËÚÛ üÓ·ÁÓÌ Ú‡Í Á‡˜‡Ó‚‡Î ‚Ò∏ ÛÔ<‡‚ÎÂÌËÂ> ÍÛÎ¸-
ÚÛ˚ ÔË ÒÓ‰ÂÈÒÚ‚ËË „Û·ÂÌ‡ÚÓ‡, ˜ÚÓ... (ÔÂÂıÓÊÛ Ì‡ ÍÂÔÍËÂ ‡ÁÏ˚¯ÎÂ-
ÌËˇ). ¬ÒÂ ·ÛˇÚ˚, ÓÚ ÍÓÚÓ˚ı ·‡ÎÎÓÚËÛÂÚÒˇ üÓ·ÁÓÌ, ÁÌ‡˛Ú ÏÓ˛ ıÓıÏÛ: Û‚‡-
Ê‡ˇ Ì‡ˆ<ËÓÌ‡Î¸Ì˚Â> ÓÒÓ·ÂÌÌÓÒÚË, Ì‡‰Ó ËÏÂÌÓ‚‡Ú¸ „Î‡‚Û ÓÍÛ„‡ ó Ì‡ÈÓÌÓÏ,
ÔÂ‰<Â‰‡ÚÂÎˇ> ƒÛÏ˚ ó Ú‡È¯ÓÈ, ‰ÂÔÛÚ‡ÚÓ‚ ó ÍÓ·ÁÓÌ‡ÏË! œÓ ÔÓ‰ÔËÒÍÛ Ò „Û-
·ÂÌ‡ÚÓÓÏ „Ó‚ÓËÚ¸ ·ÂÒÔÓÎÂÁÌÓ, ÔÓÔ˚Ú‡˛Ò¸ ̃ ÂÂÁ „ÂÌÂ‡ÎÓ‚ Û‰ÌËÍÓ‚, √›—,
Á‡‚Ó‰Ó‚ Ò‰ÂÎ‡Ú¸ ˜ÚÓ-ÚÓ ‰Îˇ ·Ë·ÎËÓÚÂÍ ‚ ‚Ë‰Â ÒÔÓÌÒÓÒÍÓÈ ÔÓÏÓ˘Ë, ˜ÚÓ ÎË.
¬ÂÏˇ ÂÒÚ¸ ó ˇ Ê ÌÂ ‡·ÓÚ‡˛! ó Á‡ÈÏÛÒ¸ ÔÎÓÚÌÓ.

Œ· ¿ÒÚ‡Ù¸Â‚Â ó ÒÓ„Î‡ÒÂÌ, ˇ „‰Â-ÚÓ ÓÔËÒ‡Î, Í‡Í ÓÌ ÚÓÔÚ‡ÎÒˇ Ì‡ ÏÓ„ËÎÂ ·‡-
·Û¯ÍË ÔÂÂ‰ Í‡ÏÂÓÈ ÓÔÂ‡ÚÓ‡ ó ˇ ‡Ê Á‡ÔÎ‡Í‡Î (‡-‡, Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡ÌÓ ‚ ì–ÛÒÒÍÓÈ
ÔÓ‚ËÌˆËËî, ˝ÚÓ ¬‡Î. üÛ·‡ÚÓ‚ ÚËÒÌÛÎ ÏÓ∏ ÔËÒ¸ÏÓ Í ÌÂÏÛ?.. ó „ ’Ó‰‡ 3 Ì‡Á‡‰).

Õ‡ ̋ ÚÓÏ ÔÓ‡ Á‡Í‡Ì˜Ë‚‡Ú¸, Ë·Ó, Í‡Í „Ó‚ÓËÚ ÊÂÌ‡: ìüÓ„‰‡ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚‡ ÏÌÓ-
„Ó, ˝ÚÓ ÛÊÂ ÔÂÂ·Óî.

œÂÂ‰‡‚‡ˇ ÒÚËıË ‚ ÓÚ‰ÂÎ, ÎË˜ÌÓ ÔÓÒÏÓÚË ìÔÓÎËÚËÁËÓ‚‡ÌÌ˚Âî, ÏÌÂ ‚‡Ê-
ÌÓ Ú‚Ó∏ ÏÌÂÌËÂ.

ŒÒÚ‡˛Ò¸ ˜ÂÁ‚˚˜‡ÈÌÓ ·Ó‰, ‡·ÓÚÓÒÔÓÒÓ·ÂÌ, ÒÊ‡Ú, Í‡Í ÔÛÊËÌ‡. ¡Û‰Û
˝ÚË „Ó‰˚ ‚ ìÍÛÚÓÈî ÓÔÔÓÁËˆËË, ıÓÚˇ ıÛ‰ÓÊÌËÍ ‰ÓÎÊÂÌ Ú‚ÓËÚ¸ ÌÂ ì·Î‡„Ó‰‡ˇ
‚Î‡ÒÚËî, ÌÂ ì‚ÓÔÂÍË ‚Î‡ÒÚËî, ‡ ìÔÓÏËÏÓ ‚Î‡ÒÚËî.

ü‡Í-ÚÓ Ì‡‰Ó ·˚ ì‡ÁÓ·‡Ú¸Òˇ Ò ÏÓÂÈ ÔÓÁÓÈî, Ú‡Í Ì‡Á˚‚‡ÂÏ˚ÏË ìÁ‡·‡È-
Í‡Î¸ÒÍËÏË ·ÓÎÚÓÏÓı‡ÏËî, ˝ÚÓ ó ÛÒÒÍËÈ ÎÛ·ÓÍ, ÌÂ ÒÏÂı, ‡ Ê‡˜Í‡, Ô‡‡‰ÓÍÒ,
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ÒÎÛ˜‡È Ë Ú. ‰. ÿÚÛÍ 50, Ì‡‚ÂÌÓÂ, Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ, ÔÂ˜‡Ú‡ÎËÒ¸ ÔÓ ÒÚ‡ÌÂ Ó·¯ËÌÓ,
‰‡ÊÂ ¬. ». ¡ÂÎÓ‚ Ì‡ÔËÒ‡Î ÏÌÂ: ìÕÂ Ò˜ËÚ‡È ÒÂ·ˇ ÔÓ‚ËÌˆË‡ÎÓÏ, ÏÌÂ ·˚ Ú‡Í
Ì‡Û˜ËÚ¸Òˇ ÔËÒ‡Ú¸ ó ·˚Î ·˚ Ò˜‡ÒÚÎË‚Öî ÕÛ, ÚÛÚ ‰Â‰‡ ÔÓÌÂÒÎÓ Ì‡ ·Ó˜ÍÛ Ï∏‰‡,
‡ ÏÌÂ ÌÛÊÌ‡ ÎÓÊÍ‡ ‰∏„Úˇ: ˜ÚÓ ˝ÚÓ Á‡ ÔÓÁ‡, Í‡Í ÒÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ÍÌË„Û ÎË, ˆËÍÎ ÎË:
‚Ò∏ ó ÔÂÒÚÓ, ‡ÁÌÓÏ‡ÚÂË‡Î¸ÌÓ, ‡ÁÌÓˇÁ˚ÍÓ, ‡ÁÌÓÒÚËÎËÒÚË˜ÌÓ. Œ‰Ì‡ ó „ÎÛ-
ÔÓÒÚ¸, ‰‚Â ó „ÎÛÔÓÒÚ¸, ‡ ˆËÍÎ... ˝„Â, ˜ÚÓ-ÚÓ Ì‡ÔÛÊËÌË‚‡ÂÚÒˇ, Ì‡˜ËÌ‡ÂÚ ‚Ë-
Ú‡Ú¸ ìÌÂÍËÈ Ó·‡Áî. ÕÂ ÔÓÒÓ‚ÂÚÛÂ¯¸ ÎË ÔÂÂÒÎ‡Ú¸ Í‡ÍÓÏÛ-ÌË·Û‰¸ ˇ‰Ó‚ËÚÓÏÛ
‰Û„Û ‚ ÚÓÈ ÊÂ ÃÓÒÍ‚Â, ˜ÚÓ· ‚Ò∏ ˝ÚÓ ìÔÓ‰‡Ú¸ Ò ÔÂÒÓ˜ÍÓÏî ‰‡ Ì‡˜‡Ú¸ ËÒÍ‡Ú¸
‰ÂÌ¸„Ë Ì‡ ËÁ‰‡ÌËÂ ÚËÔ‡ ì¬ÓÎÓ„Ó‰ÒÍËı ·ÛıÚËÌî, ‡?

œÓÍÎÓÌ Ú‚ÓËÏ ÒËÌÂ„Î‡ÁÍ‡Ï; ÓÌË ÓÒÚ‡‚ËÎË ‚Ó ÏÌÂ Ò‚ÓËÏ ¡˚ÚËÂÏ ˇ‰ÓÏ
Ò ‰Â‰ÓÏ Ì‡ ÙÓÌÂ ÍÛÔÓÎÓ‚ À‡‚˚ ó ÔÓÚˇÒ‡˛˘ÂÂ ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÂ, ÚÂÔÂ¸ ó ÛÊÂ
·ÓÎ¸¯ËÂ, ÔÓ‰Ë!33

Äà, ñòàðîñòü — ñóø¸íàÿ âîáëà.
Íî âñ¸-òàêè ÿ íå òóæó:
íå òîëüêî âïîëãëàçà, íî â îáà
íà ñòðîéíûå íîæêè ãëÿæó.
Ëåãêè, ãðàöèîçíû, ïðåêðàñíû,
îíè ïðèìàãíèòÿò ìîé âçãëÿä.
...À òå, êòî ñî ìíîé íå ñîãëàñíû,
ïóñòü ëó÷øå ïîä íîãè ãëÿäÿò.

Œ·ÌËÏ‡˛! ¬ÓÚ Ë ‚ ◊ËÚÂ Á‡Ë„‡Î‡ ÚÂÔÎ˚Ì¸!

“‚ÓÈ ÃËı‡ËÎ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚.
„. ◊ËÚ‡.

17 Ï‡Ú‡ 2001.

*   *   *

ü ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ‚ ÏÓ∏Ï ‡ıË‚Â ÒÓı‡ÌËÎËÒ¸ ÍÓÔËË ÎË¯¸ ‰‚Ûı ÔËÒÂÏ Í ¬Ë¯-
ÌˇÍÓ‚Û. ¬Ë‰ËÏÓ, Ó·‡ ˝ÚËı ÔËÒ¸Ï‡ ÔÓÍ‡Á‡ÎËÒ¸ ÏÌÂ ‚ÂÒ¸Ï‡ ‚‡ÊÌ˚ÏË, ÍÓÎ¸ ˇ ÓÚ-
ÔÂ˜‡Ú‡Î Ëı ÔÓ‰ ÍÓÔËÍÛ, ÌÓ, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ·ÂÁ ‰‡Ú˚.

«‰‡‚ÒÚ‚ÛÈ, ÃËı‡ËÎ!

–‡‰ ·˚Î ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ ÓÚ ÚÂ·ˇ ÊË‚Û˛ Ë ÒÚ‡ÒÚÌÛ˛ ‚ÂÒÚÓ˜ÍÛ, ‡‰, ˜ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚Ó
„ÎÛ·ËÌÂ –ÓÒÒËË Î˛‰Ë, ÍÓÚÓ˚Â ‰ÛÏ‡˛Ú, ÒÚ‡‰‡˛Ú, ÏÛ˜‡˛ÚÒˇ, ÌÂ ˘‡‰ˇ ‰Û¯Ë
Ò‚ÓÂÈ. fl ÁÌ‡˛ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍËı Ú‡ÍËı ÒÚ‡ÒÚÓÚÂÔˆÂ‚, Á‡ ”‡ÎÓÏ ÊË‚Û˘Ëı, ÏÓÎÓ-
‰˚ı ÔÓ˝ÚÓ‚: ¬Î‡‰ËÏË‡ ”ÛÒÓ‚‡ ËÁ ’‡·‡Ó‚ÒÍ‡, ÕËÍÓÎ‡ˇ üÓÎÏÓ„ÓÓ‚‡ ËÁ üÂ-
ÏÂÓ‚‡, Ó ÚÂ·Â ÚÓÊÂ ‚Ò∏ ‚ÂÏˇ ÔÓÏÌËÎ, ıÓÚˇ ‰‡‚ÌÓ ÒÚËıÓ‚ Ú‚ÓËı ÌÂ ˜ËÚ‡Î. ≈Ò-
ÎË ‚˚ıÓ‰ËÎË ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ‚ÂÏˇ ÍÌË„Ë ó ÔËÒ˚Î‡È. ÕÂÚ, ÊËÁÌ¸ ÌÂ ÍÓÌ˜‡ÂÚÒˇ
Ë ÛÒÒÍ‡ˇ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍ‡ˇ ÒÓ‚ÂÒÚ¸ ÌÂ ÛÏË‡ÂÚ. Œ˜ÂÌ¸ ˇ ˝ÚÓÏÛ ‡‰, Ë ÂÒÎË ˜ÂÏ-ÎË-
·Ó ÔÓÒÔÓÒÓ·ÒÚ‚Ó‚‡Î ÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÔÓÒÎÂ Ì‡¯Â„Ó ÔÓÍÓÎÂÌËˇ ÔÓˇ‚Îˇ˛ÚÒˇ ÌÓ‚˚Â
ËÏÂÌ‡, ÚÓ ÁÌ‡˜ËÚ, ÌÂ‰‡ÓÏ ÔÓ¯ÎË ˝ÚË „Ó‰˚.

œÓÌËÏ‡˛, Í‡Í ÚˇÊÍÓ ÔÓÓ˛ ·˚‚‡ÂÚ ÚÂ·Â ‚ ◊ËÚÂ, ‰Û¯Û ÓÚ‚ÂÒÚË, ÔÓ„Ó‚Ó-
ËÚ¸, Ì‡‚ÂÌÓÂ, Ï‡ÎÓ Ò ÍÂÏ Û‰‡∏ÚÒˇ.

¿ Û Ì‡Ò ‚ ÒÚÓÎËˆÂ ‰Û„‡ˇ ·Â‰‡: ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÒËÎ ÊËÁÌÂÌÌ˚ı ÛıÓ‰ËÚ ‚ ‡Á„Ó‚Ó-
˚! œÓ˝ÚÓÏÛ, ÍÓ„‰‡ ÌÂ‚ÚÂÔ∏Ê ÒÚ‡ÌÓ‚ËÚÒˇ, ˇ Ò·Â„‡˛ ÚÓ Ì‡ Ó‰ËÌÛ ‚ ü‡ÎÛ„Û, ÚÓ
Ì‡ ¡ÂÎÓÏÓ¸Â, ÚÓ Ì‡ “ˇÌ¸-ÿ‡Ì¸. ¿ ËÌ‡˜Â ÔÓÔ‡‰∏¯¸, ËÒÒÓıÌÂ¯¸ ·ÂÁ ÊË‚ÓÈ
‚Ó‰˚ Ë ÔÓ˜ÂÌÂÂ¯¸ ‰Ó ‚ÂÏÂÌË.

Ã˚ÒÎË Ú‚ÓË Ó ÔÓ˝ÁËË ÏÌÂ ·ÎËÁÍË. ÕË˜Â„Ó ÌÂ ·ÓÈÒˇ. ¡ÂÒÒÚ‡¯ËÂ ó „Î‡‚-
ÌÓÂ Ì‡¯Â ÒÔ‡ÒÂÌËÂ. ÕÓ Ë ÛÍÓ‡˜Ë‚‡Ú¸ ÒÂ·ˇ Ì‡‰Ó, ·ÓÎ¸¯ÓÈ ‚ÓÎË ÌÂ ‰‡‚‡Ú¸ ÒÓ-
·Î‡ÁÌ‡Ï ‚Òˇ˜ÂÒÍËÏ, ·Û‰ÚÓ ·˚ ‚Ò∏ ÁÌ‡Â¯¸ Ë ÏË Ì‡ÒÍ‚ÓÁ¸ ‚Ë‰Ë¯¸. œÓ˝Ú ó ÓÌ
Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ Ë Ò‡Ï ÒÂ·Â Ì‡Ó‰, Ë Ò‡Ï ÒÂ·Â „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚Ó.

¬ÓÚ Ë ÔÎˇ¯Ë Ì‡ ÌËÚÓ˜ÍÂ, Ë ‡ÒÔÓˇÒ‡Ú¸Òˇ Ú˚ Ò‡Ï ÒÂ·Â ‰ÓÎÊÂÌ ÔÓÁ‚ÓÎËÚ¸
Ë ÊÂÎÂÁÌÓÈ ‰Î‡Ì¸˛ Ò‚ÓÈ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌ˚È ÏˇÚÂÊ ‚ ÙÓÏÛ ÛÎÓÊËÚ¸, ˜ÚÓ·˚ ÒÚÂÌÍË
Ò‚ÂÚËÎËÒ¸ ÓÚ ‚ÌÛÚÂÌÌÂ„Ó Ê‡‡, ÌÓ ÌÂ ÔÎ‡‚ËÎËÒ¸.

Õ‡ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÏÌÂ ÔÓÏÌËÚÒˇ, ‚ ÔÂÊÌËı Ú‚ÓËı ÒÚËı‡ı (ÚÂı, ÍÓÚÓ˚Â ˇ ÔÓÏÌ˛)
ÙÓÏ‡ Û ÚÂ·ˇ ·˚Î‡ ÌÂÔÓ˜ÌÓÈ, Í‡ÒÓÚ˚ (ÒÓ‚Â¯ÂÌÒÚ‚‡?) ÌÂ ı‚‡Ú‡ÎÓ, ‡ ‚Â‰¸
Í‡ÒÓÚ‡ ‚Ò∏ ÒÏËËÚ¸ ÏÓÊÂÚ ìÒÎ‡·˚Ï Ï‡ÌËÂÏ ÛÍËî: Ë ÒÚ‡ı ÔÂÂ‰ ÊËÁÌ¸˛,
Ë ÒÛÏˇÚËˆÛ ̃ Û‚ÒÚ‚, Ë, Í‡Í Ú˚ ÔË¯Â¯¸, ì√ÓÎ„ÓÙÛ ‰Û¯Ëî... ÕÂ ÔÓÔ‡‰‡Î‡Ò¸ ÎË ÚÂ-
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·Â ÍÌË„‡ ÏÓËı ‡ÁÏ˚¯ÎÂÌËÈ Ó ÔÓ˝ÁËË ó ì—‚Ó·Ó‰Ì‡ˇ ÒÚËıËˇî, ËÁ‰‡ÌÌ‡ˇ ‚ ì—Ó-
‚ÂÏÂÌÌËÍÂî?

≈ÒÎË ÌÂÚ ó ÔË¯Î˛. ÃÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÌÛÊÌÓ ˜ÂÏ-ÚÓ ÔÓÏÓ˜¸ ‚ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËı ËÁ-
‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ı?

ÕÂ Ô‡‰‡È ‰ÛıÓÏ, Ë ÂÒÎË Ô¸∏¯¸ ó ÚÓ Á‡‚ˇÁ˚‚‡È ÌÂÏÂ‰ÎÂÌÌÓ.

“‚ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛÌˇÂ‚.

œËÒ¸ÏÓ, ‚Ë‰ËÏÓ, ·˚ÎÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ ‚ Ì‡˜‡ÎÂ Ì‡¯Â„Ó ì˝ÔËÒÚÓÎˇÌÓ„Ó ÓÏ‡-
Ì‡î, ‚ ÚÓ ‚ÂÏˇ Í‡Í ‚ÚÓ‡ˇ ˝ÔËÒÚÓÎ‡ ÓÚÌÓÒËÚÒˇ, ‚Ë‰ËÏÓ, Í 2002-ÏÛ ËÎË
2003 „Ó‰Û, ÍÓ„‰‡ Ï˚ ÛÊÂ ıÓÓ¯Ó ÁÌ‡ÎË ‰Û„ ‰Û„‡.

ƒÓÓ„ÓÈ ÏÓÈ ÃË¯‡!

fl ÔÂ˜‡Ú‡˛ ‚ ÊÛÌ‡ÎÂ ÛÊÂ „Ó‰ Ò ÎË¯ÌËÏ ÍÌË„Û Ò‚ÓËı ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËÈ ìœÓ-
˝ÁËˇ. —Û‰¸·‡. –ÓÒÒËˇî. ≈∏ „ÂÓË Ë ‰ÂÈÒÚ‚Û˛˘ËÂ ÎËˆ‡ ó Î˛‰Ë, Ò ÍÓÚÓ˚ÏË Ï˚
ÊËÎË ·ÓÍ Ó ·ÓÍ ÔÓ˜ÚË 50 ÎÂÚ: —ÏÂÎˇÍÓ‚, —ÎÛˆÍËÈ, –Û·ˆÓ‚, œÂÂ‰ÂÂ‚, ÃÂÊË-
Ó‚, ‘∏‰Ó —ÛıÓ‚, √ÂÓ„ËÈ —‚ËË‰Ó‚ Ë ‰Û„ËÂ. —ÍÓÓ ‰ÓÈ‰Û ‰Ó ·ÓÎÂÂ ÏÓÎÓ-
‰˚ı Ë ‚ Ó˜ÂÂ‰ÌÓÈ „Î‡‚Â, Ò Ú‚ÓÂ„Ó ‡ÁÂ¯ÂÌËˇ, ıÓ˜Û Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Ú¸ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ
Ú‚ÓËı Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸Ì˚ı ÔËÒÂÏ, ÍÓÚÓ˚Â Ú˚ ÏÌÂ ÔËÒ‡Î ‚ 70ñ80-Â „Ó‰˚. fl ÔÓÒÚÓ
ıÓ˜Û ˝ÚÓÈ ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËÂÈ ÔÓÍ‡Á‡Ú¸, Ì‡ÒÍÓÎ¸ÍÓ Ì‡‚ÒÚ‚ÂÌÌÓ, ˝ÒÚÂÚË˜ÂÒÍË Ë „‡Ê-
‰‡ÌÒÍË ·˚Î ‚˚ÒÓÍ ÛÓ‚ÂÌ¸ Ï˚¯ÎÂÌËˇ Ë ÔÓÌËÏ‡ÌËˇ ÊËÁÌË ÔÓ˝Ú‡ÏË ÛÒÒÍËÏË
‚ ÚÓ ‚ÂÏˇ...

ƒÛÏ‡˛, Ú˚ ÌÂ ·Û‰Â¯¸ ‚ÓÁ‡Ê‡Ú¸ ÔÓÚË‚ ˝ÚÓ„Ó Á‡Ï˚ÒÎ‡, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ ˜ÚÓ
ÔËÒ¸Ï‡ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸Ì˚Â, Ë ÔÓÚÓÏÛ Â˘∏, ˜ÚÓ Ï˚ ‚ ÊËÁÌË, Ì‡‚Â-
ÌÓÂ, ·ÓÎ¸¯Â ÛÊÂ ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ Û‚Ë‰ËÏÒˇ.

“ÂÔÂ¸ Ó ‰ÂÎ‡ı Ì‡ÒÛ˘Ì˚ı. ÃË¯ÂÌ¸Í‡! ìÕ—î ó ÔÎÓÚ¸ Ë ÍÓ‚¸, ˜‡‰Ó ÏÓ∏,
Î˛·ËÏÓÂ ‰ËÚˇ, Ë Í‡Í ÊÂ ÏÌÂ ·˚ÎÓ Ó·Ë‰ÌÓ ÛÁÌ‡Ú¸, ˜ÚÓ ÔÓ‰ÔËÒÍ‡ Ì‡ ÌÂ„Ó ‚ ◊Ë-
ÚËÌÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË ó Ò‡Ï‡ˇ ıÛ‰¯‡ˇ ËÁ ‚ÒˇÍËı ÓÒÒËÈÒÍËı Ó·Î‡ÒÚÂÈ. œËÏÓÒÍËÈ
Í‡È ó Â˘∏ ‰‡Î¸¯Â ‚‡Ò! ó Ë ÚÓ 101 ÔÓ‰ÔËÒÍ‡, ‡ Û ‚‡Ò ‚ÒÂ„Ó 14 ...Ã˚ ·ÂÒÔÎ‡Ú-
ÌÓ ‰Îˇ ˜ËÚËÌÒÍËı ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ Í‡Ê‰˚È ÏÂÒˇˆ ‚˚Ò˚Î‡ÂÏ 5 ˝ÍÁÂÏÔÎˇÓ‚ ÊÛÌ‡Î‡,
‰‡·˚ Ì‡¯Ë ÍÓÎÎÂ„Ë ÔÓ ˆÂıÛ ÌÂ Á‡·˚‚‡ÎË, ˜ÚÓ ÓÌË ÒÓÒÚÓˇÚ ‚ ‡ÏËË ÛÒÒÍËı ÔË-
Ò‡ÚÂÎÂÈ. ¿ ‚ÒÂ ·Ë·ÎËÓÚÂÍË „ÓÓ‰‡, Ó·Î‡ÒÚË, ‡ÈÓÌÓ‚ ‚˚ÔËÒ˚‚‡˛Ú ‚ÒÂ„Ó 14!
ÃË¯‡! ÕÂÚ ÔÂ‰ÂÎ‡ ÏÓÂÈ ÔÂ˜‡ÎË, ◊ËÚ‡, „‰Â ÊË‚∏Ú ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚, ó Ë ‚‰Û„ Ú‡ÍÓÂ
·ÂÁ‡ÁÎË˜ËÂ Í ‚ÂÎËÍÓÏÛ ÛÒÒÍÓÏÛ ÊÛÌ‡ÎÛ! Õ‡È‰Ë ÒÔÓÌÒÓÓ‚, ÔÓÈ‰Ë Í „Û·Â-
Ì‡ÚÓÛ, ‚ÒÚˇıÌË Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚ¸ ó ÌÂ ÒÔËÚÂ, ‡ ÚÓ ÛÏ∏ÚÂ ‚Ó ÒÌÂ! —Û‰¸·‡ ìÕ—î
ÌÂÓÚ‰ÂÎËÏ‡ ÓÚ ÒÛ‰¸·˚ –ÓÒÒËË! ◊ÚÓ·˚ ÍÓ ‚ÚÓÓÏÛ ÔÓÎÛ„Ó‰Ë˛ ·˚ÎÓ ‚ ◊ËÚËÌÒÍÓÈ
ÁÂÏÎÂ ÌÂ ÏÂÌÂÂ 100 ÔÓ‰ÔËÒÓÍ. “Ó„‰‡ ÔËÂ‰ÂÏ Í ÚÂ·Â, Í‡Í ÌÂ‰‡‚ÌÓ ·˚ÎË ‚ »-
ÍÛÚÒÍÂ Û –‡ÒÔÛÚËÌ‡. ÕÂ ÛÏË‡ÈÚÂ ‡Ì¸¯Â ‚ÂÏÂÌË!

“‚ÓÈ —Ú<‡ÌËÒÎ‡‚> üÛÌˇÂ‚.

üŒÃÃ≈Õ“¿–»» ü œ»—‹Ã¿Ã

1 üÌË„‡ ì√ÎÛ·ÓÍËÈ ‰ÂÌ¸î ‚˚¯Î‡ ‚ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Â ì—Ó‚ÂÚÒÍ‡ˇ –ÓÒÒËˇî ‚ 1978 „<Ó‰Û>.
›ÚÓ ·˚ÎÓ ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÂ ÒÓ·‡ÌËÂ ËÁ·‡ÌÌ˚ı ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚ı Ò 1959 ÔÓ
1978 „Ó‰.

2 ìü‡ÌÂÚ ‚Ó Ï„ÎÂî ó ÒÚÓ˜Í‡ ËÁ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ ¬Î‡‰ËÏË‡ —ÓÍÓÎÓ‚‡ ìÕÂÚ ÒÎÓ‚ ÌË-
Í‡ÍËı ó ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÓ‚ÂÒÚ¸î... — ˝ÚÓ„Ó ÒÂ¸∏ÁÌÂÈ¯Â„Ó ÏËÓ‚ÓÁÁÂÌ˜ÂÒÍÓ„Ó, ÔÓÎÌÓ„Ó
ÊËÁÌË ÔËÒ¸Ï‡ Ë Ì‡˜‡Î‡Ò¸ Ì‡¯‡ ÔÂÂÔËÒÍ‡, ‰ÎË‚¯‡ˇÒˇ ÔÓ˜ÚË ˜ÂÚ‚ÂÚ¸ ‚ÂÍ‡.

3 ’ÓÓ¯Ó ·˚ Ì‡ÈÚË ‚ ‡ıË‚‡ı ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚‡ ÏÓÈ ÓÚ‚ÂÚ, Ó ÍÓÚÓÓÏ ÓÌ ‚ÒÔÓÏËÌ‡ÂÚ ‚ Ì‡-
˜‡ÎÂ ÔËÒ¸Ï‡. ü ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ̌  ÌÂ ÒÌËÏ‡Î ÍÓÔËÈ ÒÓ Ò‚ÓËı ÔËÒÂÏ, ÔÓÒ˚Î‡ÂÏ˚ı ÂÏÛ,
Ë ÓÌ, ‚Ë‰ËÏÓ, ÔÓÒÚÛÔËÎ Ú‡Í ÊÂ ÎÂ„ÍÓÏ˚ÒÎÂÌÌÓ.

4 œÓ˝ÏÛ ìÕÂ‚Â‰ÓÏ˚È „ÓÌÂˆî ˇ ÔÓ˜ËÚ‡Î, ÓÌ‡, Í‡Í ÏÌÂ ÔÓÏÌËÚÒˇ, ·˚Î‡ Ì‡ÔËÒ‡Ì‡ Ú‡-
Î‡ÌÚÎË‚Ó, ÌÓ ÌÂÍÓÚÓ˚È ÓÚÚÂÌÓÍ ÏËÒÚËˆËÁÏ‡ ‰Îˇ ÏÂÌˇ, ̃ ÂÎÓ‚ÂÍ‡ Â‡Î¸Ì˚ı ̃ Û‚ÒÚ‚,
·˚Î ÒÚ‡ÌÂÌ, Ó ˜∏Ï ˇ ÚÓ ÎË Ì‡ÔËÒ‡Î ÃËı‡ËÎÛ, ÚÓ ÎË ÒÍ‡Á‡Î ÂÏÛ ÔË ‚ÒÚÂ˜Â.

5 ¬ ÏÓ∏Ï ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËË ÒÔÓËÎË ÌÂ ‡‡·˚, ‡ Ì‡¯Ë ÔËÒ‡ÚÂÎË (Ó ˜∏Ï ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚ ÔÓ˜-
ÚË ‰Ó„‡‰‡ÎÒˇ!): ÔÓÙÂÒÒÓ ËÁ ¡‡ÍËÌÒÍÓ„Ó ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚ‡ ó ÌÂÍÚÓ ƒÊ‡Ù‡Ó‚‡, ‡ Â∏
ÔÓÚË‚ÌËÍÓÏ ‚ ÒÔÓÂ ·˚Î ËÁ‚ÂÒÚÌ˚È ‡ÏˇÌÒÍËÈ ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ —ÂÓ ’‡ÌÁ‡‰ˇÌ. —ÔÓË-
ÎË ÓÌË Ó ÚÓÏ, ÍÓÏÛ ‰ÓÎÊÂÌ ÔËÌ‡‰ÎÂÊ‡Ú¸ ¿‡‡Ú ó ‡ÏˇÌ‡Ï ËÎË ‡ÁÂ·‡È‰Ê‡Ì-
ˆ‡Ï, Á‡·˚‚ Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÓÌ ÔËÌ‡‰ÎÂÊËÚ ÚÛÍ‡Ï. —ÔÓ ˝ÚÓÚ ÔÓËÒıÓ‰ËÎ ÚÓ ÎË Ì‡
ÚÂËÚÓËË »‡Ì‡, ÚÓ ÎË Ì‡ ÁÂÏÎÂ »Ó‰‡ÌËË...
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6 “Ó, ˜ÚÓ ‚ 80-Â „Ó‰˚ ·Û‰ÛÚ ì¯ÚÓÏÓ‚˚ÏËî ‚ ËÒÚÓËË –ÓÒÒËË, ÓÌ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, Û„‡‰‡Î.
7 ì≈ÒÎË ÒÚ‡ÌÂ¯¸ ÔÓ‚ÚÓˇÚ¸ ÔÛÚ¸ ìÏÌÓ„Ëı ÒÎ‡‚Ì˚ıî ó ÒÎÓ‚‡ ËÁ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ ÕÂÍ‡-

ÒÓ‚‡.
8 üÌË„‡ ìœÛÚ¸î Ò ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂÏ ¬‡‰ËÏ‡ üÓÊËÌÓ‚‡ ‚˚¯Î‡ Í ÏÓÂÏÛ 50-ÎÂÚË˛

‚ 1982 „Ó‰Û ‚ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Â ìÃÓÎÓ‰‡ˇ „‚‡‰Ëˇî.
9 ”‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÓ˜ÂÒÚ‚Ó ÃËı‡ËÎ‡ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚‡ ËÁ ˝ÚÓ„Ó ÔËÒ¸Ï‡: ìfl ÁÌ‡˛ Ú‚∏‰Ó,

˜ÚÓ ÏÓˇ ÒÏÂÚ¸ ·Û‰ÂÚ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÔÓÚÂÂÈ ‰Îˇ «‡·‡ÈÍ‡Î¸ˇî.
10 ì√ÓËÁÓÌÚ, Í‡Í ÔÂÓ Í‡Â‚ÓÂî ó ̋ ÚÓ ÒÚÓÍ‡ ‰‡Î‡ Ì‡Á‚‡ÌËÂ ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËË ìœÂÓ Í‡-

Â‚ÓÂ (ÒÛ‰¸·˚ ÔËÒÂÏ ‚ ì—Ë·ËËî, ìÕ—î, π 10, 2005).
11 ì» ‚ ÔÓÒ‚Â˘ÂÌËË ·˚Ú¸ Ò ‚ÂÍÓÏ Ì‡‡‚ÌÂî ó ÔÛ¯ÍËÌÒÍ‡ˇ ÒÚÓ˜Í‡ ËÁ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂ-

ÌËˇ ì◊‡‡‰‡Â‚Ûî.
12 ì’ÓÚÂÎÓÒ¸ ÏÌÂ Ë ÔÓÁ‰‡‚ËÚ¸ ÚÂ·ˇ Ò Ì‡„‡‰Ó˛î. ¬ 1984 „Ó‰Û Í 50-ÎÂÚË˛ ÒÓÁ‰‡ÌËˇ

—Ó˛Á‡ ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ ———– ˇ ·˚Î Ì‡„‡Ê‰∏Ì Ó‰ÂÌÓÏ ì«Ì‡Í ÔÓ˜∏Ú‡î.
13 ¬ ÔÂ‚ÓÈ ÒÚÓÍÂ ‚Ë¯ÌˇÍÓ‚ÒÍÓ„Ó ÔËÒ¸Ï‡, ‚Ë‰ËÏÓ, Ë‰∏Ú Â˜¸ Ó ÏÓ∏Ï ÔËÒ¸ÏÂ, ÔÓ-

ÒÎ‡ÌÌÓÏ ÂÏÛ ÎÂÚÓÏ 1985 „Ó‰‡.
14 ÷ËÚ‡Ú˚ ËÁ ¿ÎÚ‡ÛÁÂÌ‡: ìfl ÔÂ‰Î‡„‡˛ ÃËÌËÌ‡ ‡ÒÔÎ‡‚ËÚ¸, œÓÊ‡ÒÍÓ„Ó ó Á‡˜ÂÏ ËÏ

Ô¸Â‰ÂÒÚ‡Î, ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ Ì‡Ï ‰‚Ûı Î‡‚Ó˜ÌËÍÓ‚ ÒÎ‡‚ËÚ¸, Ëı Á‡ ÔËÎ‡‚Í‡ÏË ŒÍÚˇ·¸
Á‡ÒÚ‡Îî, ó ˇ ÔË‚∏Î ‚ Ó‰ÌÓÏ ËÁ Ò‚ÓËı ‚˚ÒÚÛÔÎÂÌËÈ ÚÂı ÎÂÚ.

15 ¬ÓÁÏÓÊÌÓ, Â˜¸ Ë‰∏Ú Ó ‡·ÓÚÂ ». ÿ‡Ù‡Â‚Ë˜‡ ì–ÛÒÓÙÓ·Ëˇî, ÍÓÚÓÛ˛ —. ¬ËÍÛ-
ÎÓ‚ ÔÓ ÏÓÂÈ ÔÓÒ¸·Â Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Î ‚ ìÕ‡¯ÂÏ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÂî.

16 ì“‚Ó˛ ÍÌË„Û ÍËÚËÍË ˜ËÚ‡ÎË ‰ÓÎ„Óî. »ÏÂÂÚÒˇ ‚ ‚Ë‰Û ÍÌË„‡: ìŒ„ÓÌ¸, ÏÂˆ‡˛˘ËÈ
‚ ÒÓÒÛ‰Âî. Ã., ì—Ó‚ÂÏÂÌÌËÍî, 1986.

17 œËÒ¸ÏÓ ÒÓÒÚÓˇÎÓ ÎË¯¸ ËÁ Ó‰ÌÓ„Ó ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ.
18 œÂÂ‚Ó‰ ì—ÎÓ‚‡ Ó ÔÓÎÍÛî ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚ ‚ÒÍÓÂ ÔËÒÎ‡Î ÏÌÂ, ÌÓ ‚‚Ë‰Û ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ

Í ˛·ËÎÂ˛ (800-ÎÂÚËÂ) ‚ÂÎËÍÓÈ ÔÓ˝Ï˚ ÏÌÓ„ËÂ ÔÓ˝Ú˚ Ò‰ÂÎ‡ÎË ÌÓ‚˚Â ÔÂÂ‚Ó‰˚
ì—ÎÓ‚‡î Ì‡ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌ˚È ÛÒÒÍËÈ ˇÁ˚Í (». ÿÍÎˇÂ‚ÒÍËÈ, ¿. ¿ÚÂÏ¸Â‚, √. ü‡-
ÔÛÌËÌ‡ Ë ‰.), Ë Û Í‡Ê‰Ó„Ó ÔÂÂ‚Ó‰‡ ·˚ÎË Ò‚ÓË ‰ÓÒÚÓËÌÒÚ‚‡ Ë ÌÂ‰ÓÒÚ‡ÚÍË,
—. ¬. ¬ËÍÛÎÓ‚ ÔËÌˇÎ Â¯ÂÌËÂ ÌÂ ÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Ú¸ ÌË Ó‰ËÌ ËÁ ÌËı.

19 ì“‚‡‰Ó‚ÒÍËÈ ‚ «‡·‡ÈÍ‡Î¸Âî ·˚Î ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Ì ‚ ÊÛÌ‡ÎÂ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî,
ÍÓ„‰‡ ˇ ÒÚ‡Î Â„Ó „Î‡‚Ì˚Ï Â‰‡ÍÚÓÓÏ.

20 Ã. ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚ ‚ÒÔÓÏËÌ‡ÂÚ ÒÚ‡Ú¸˛ ≈. ≈‚ÚÛ¯ÂÌÍÓ ìœÂÏËÓ‚‡ÌÌÓÂ ÌÂ‰Ó·ÓÊÂÎ‡-
ÚÂÎ¸ÒÚ‚Óî (ìÀ√î, 13.01.1988), ‚ ÍÓÚÓÓÈ ‡‚ÚÓ ÌÂ„Ó‰Ó‚‡Î ÔÓ ÔÓ‚Ó‰Û ÔËÒ‚ÓÂÌËˇ
ÏÌÂ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓÈ ÔÂÏËË ËÏ. ¿. Ã. √Ó¸ÍÓ„Ó.

21 “ÂÎÂ„‡ÏÏ‡ Ã. ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚‡, ÂÒÚÂÒÚ‚ÂÌÌÓ, ÌÂ ·˚Î‡ Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Ì‡ ‚ ìÀËÚÂ‡ÚÛÌÓÈ
„‡ÁÂÚÂî.

22 ›ÚÓ Ó‰ÌÓ ËÁ Ò‡Ï˚ı Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸Ì˚ı ÔÓ ËÁÓ·‡ÊÂÌË˛ ‚ÓÒÚÓ˜ÌÓ-ÒË·ËÒÍÓÈ ÔËÓ-
‰˚ Ë ·˚Ú‡ ÔËÒÂÏ Ã. ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚‡.

23 –Â˜¸ Ë‰∏Ú Ó ÔÎÂÌÛÏÂ —œ ———–, ÍÓÚÓ˚È ÒÓÒÚÓˇÎÒˇ ‚ Ï‡ÚÂ 1988 „Ó‰‡.
24 ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî, π 7, 1988.
25 Ã. ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ Ô‡‚ ‚ Ò‚Ó∏Ï ÚÓÎÍÓ‚‡ÌËË ÏÓËı  ÒÚÓ˜ÂÍ ËÁ ÒÚËıÓÚ‚Ó-

ÂÌËˇ ì–‡ÁÏ˚¯ÎÂÌËˇ Ì‡ ÒÚ‡ÓÏ ¿·‡ÚÂî.
26 –Â˜¸ Ë‰∏Ú Ó ÍÌË„Â ìÃ‡Ú¸ Ò˚‡ ÁÂÏÎˇî, Ã., 1988.
27 —ÚÓÍ‡ ËÁ ÏÓÂ„Ó ì“ˇÌ¸-¯‡Ì¸ÒÍÓ„Óî ˆËÍÎ‡.
28 –Â˜¸ Ë‰∏Ú Ó ÔÓÎÌÓÏ ÚÂÍÒÚÂ ‡·ÓÚ˚ ÿ‡Ù‡Â‚Ë˜‡ ì–ÛÒÓÙÓ·Ëˇî.
29 ¬ Ó‰ÌÓÏ ËÁ Ò‚ÓËı ÔËÒÂÏ (ÔÛ·ÎËÍÛÂÚÒˇ ÌËÊÂ) ˇ ÔÓÔÓÒËÎ ÃËı‡ËÎ‡ Ì‡ÈÚË Û Ó·Î‡-

ÒÚÌ˚ı ‚Î‡ÒÚÂÈ ‰ÂÌ¸„Ë ‰Îˇ ·Ë·ÎËÓÚÂ˜ÌÓÈ ÔÓ‰ÔËÒÍË Ì‡ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî.
30 ¬ÓÁÏÓÊÌÓ, ˜ÚÓ Â˜¸ Ë‰∏Ú Ó ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËË ‚ ìÕ‡¯ÂÏ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÂî ìÃ‡ÌËÙÂÒÚ‡î

‰Û„‡ ≈ÒÂÌËÌ‡ ¿ÎÂÍÒÂˇ √‡ÌËÌ‡, ‡ÒÒÚÂÎˇÌÌÓ„Ó ◊ü ‚ 1925 „Ó‰Û.
31 –Â˜¸ Ë‰∏Ú Ó ÍÌË„Â ÏÓËı ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËÈ ìœÓ˝ÁËˇ. —Û‰¸·‡. –ÓÒÒËˇî.
32 —Â¸∏ÁÌ˚Â ‡ÁÌÓ„Î‡ÒËˇ ÏÂÊ‰Û Ì‡ÏË ‚ÓÁÌËÍÎË ‚ ÔÂËÓ‰ Û‚ÎÂ˜ÂÌËˇ ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚˚Ï

ÒÛ‰¸·‡ÏË üÓÎ˜‡Í‡, ‡Ú‡Ï‡Ì‡ —ÂÏ∏ÌÓ‚‡, ü‡ÔÔÂÎˇ, ·ÂÎÓ„Ó Í‡Á‡˜ÂÒÚ‚‡. fl, Í‡Í ÏÓ„,
Ô˚Ú‡ÎÒˇ Ó·˙ˇÒÌËÚ¸ ÂÏÛ, ˜ÚÓ ·ÂÎ˚Â ‚ÂÏ∏Ì „‡Ê‰‡ÌÒÍÓÈ ‚ÓÈÌ˚ Ë ‚ÓÂÌÌ˚Â Î˛‰Ë
˝ÔÓıË ‚ÓÈÌ˚ 1812 „Ó‰‡, —Â‚‡ÒÚÓÔÓÎ¸ÒÍÓÈ Ó·ÓÓÌ˚, ÛÒÒÍÓ-ˇÔÓÌÒÍÓÈ Ë „ÂÏ‡Ì-
ÒÍÓÈ ‚ÓÈÌ ó ˝ÚÓ Î˛‰Ë ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ‡ÁÌÓÈ ‰ÛıÓ‚ÌÓÈ ÔÓÓ‰˚. ì¬ÓËÌ˚î ‘Â‚‡Î¸-
ÒÍÓÈ Â‚ÓÎ˛ˆËË ÔÓ ÓÔÂ‰ÂÎÂÌË˛ ÌÂ ÏÓ„ÎË ·˚Ú¸ ÍËÒÚ‡Î¸ÌÓ ˜ÂÒÚÌ˚ÏË Ô‡ÚËÓÚ‡-
ÏË ¬ÂÎËÍÓÈ Ë ÕÂ‰ÂÎËÏÓÈ –ÓÒÒËË, ‚ÓÁ„Î‡‚ÎˇÂÏÓÈ ÔÓÏ‡Á‡ÌÌËÍÓÏ ¡ÓÊ¸ËÏ. ÕÂ‰‡-
ÓÏ ˇ Ì‡ÔÓÏËÌ‡Î ÃËı‡ËÎÛ ÒÎÓ‚‡ üÓÎ˜‡Í‡ Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÓÌ ˇ‚ÎˇÂÚÒˇ ìÍÓÌ‰ÓÚ¸ÂÓÏî,
ÚÓ ÂÒÚ¸ Ì‡∏ÏÌËÍÓÏ, ËÒÔÓÎÌˇ˛˘ËÏ ‚Ó ‚ÂÏˇ „‡Ê‰‡ÌÒÍÓÈ ‚ÓÈÌ˚ ‚ÓÎ˛ Á‡Ô‡‰ÌÓ-
„Ó Ï‡ÒÓÌÒÚ‚‡.

33 ¬Ë¯ÌˇÍÓ‚ ‚ÒÔÓÏËÌ‡ÂÚ Ó ÏÓËı Ú∏ı ‚ÌÛÍ‡ı, ÍÓÚÓ˚ı ÓÌ Û‚Ë‰ÂÎ ‚ ‰ÂÂ‚ÌÂ ¿·‡-
ÏÓ‚Ó ÔÓ‰ —Â„ËÂ‚˚Ï œÓÒ‡‰ÓÏ, ÍÓ„‰‡ ÔËÂÁÊ‡Î ÍÓ ÏÌÂ ËÁ ÃÓÒÍ‚˚ ‚ ÒÂÂ‰ËÌÂ
1990-ı „Ó‰Ó‚ ÔÓ¯ÎÓ„Ó ‚ÂÍ‡ ÔÓÏÓ˜¸ ‚˚ÎÓÊËÚ¸ ÒÛ· ÔÓ‰ ‰ÂÂ‚ÂÌÒÍÛ˛ ·‡Ì˛. üÓ„-
‰‡ ˇ Ô‡˛Ò¸ ‚ ·‡ÌÂ, ÒÎÓÊÂÌÌÓÈ ËÁ ˝ÚËı ·∏‚ÂÌ, ÚÓ ‚ÒÂ„‰‡ ‚ÒÔÓÏËÌ‡˛ Â„Ó ó ıÛ-
‰Ó„Ó, ÊËÎËÒÚÓ„Ó, Ò ÔÎÓÚÌËˆÍËÏ ÚÓÔÓÓÏ ‚ ÛÍÂ, Ò ÍÓÒÏÓÈ ‚ÓÎÓÒ Ì‡‰ ÒÏÛ„Î˚Ï Á‡-
„ÓÂÎ˚Ï ÎËˆÓÏ ÓıÓÚÌËÍ‡, ÁÂÏÎÂÔÓıÓ‰ˆ‡, ÔÓ˝Ú‡...


