

ВАСИЛИЙ МАКЕЕВ



## “Я ДНИ МОИ, КАК ЛИСТЬЯ, ОБРЫВАЮ...”

\* \* \*

У ненамоленных церквей,  
Полукартонных с виду,  
Всё чаще вижу я парней  
И женщин молодых.  
Они приходят ко Христу  
С какою ли обидой,  
Иль их приводит на поклон  
Заветный страх и “стих”?

Я тоже к церкви прихожу  
В туманный спозаранок,  
Чтоб тихо-мирно ощутить  
Всю призрачность надежд.  
И вновь люблюсь, что не грех,  
На грешных прихожанок  
И понимаю невпопад  
Туманность их одежд.

---

*МАКЕЕВ Василий Степанович — известный русский поэт, родился в 1948 году в хуторе Клейменовском Волгоградской области. Окончил Литературный институт имени Горького. С 1972 года член Союза писателей России. Автор 15 книг поэзии и прозы. Лауреат многих литературных премий. Заслуженный работник культуры Российской Федерации, почётный гражданин Волгоградской области. Живёт в Волгограде.*

Во церкви женщины сплошь ряд  
Смиренно-авантажны,  
Им так привычно увлажнять  
Глаза немой тоской...  
И только бабушки мои  
Невнятно и протяжно  
Бормочут вещие слова  
Про вечный упокой.

О, не забудьте про меня!  
Я тоже душу маю,  
А всё “цыганочку” пляшу  
На собственной судьбе,  
Я лоб не вовремя крещу  
И Бога поминую,  
И всё ж по локоть не погряз  
В лукавстве и злобе.

Но жизнь повадилась моя  
Нырять в морок и сором,  
И я, по правде, у неё  
Прощенья не просил.  
Я наблюдательно бродил  
По святочным соборам,  
А вот в церквушку заглянуть  
Мне не хватает сил...

\* \* \*

Не из борцов и шустрых лиходеев,  
Лишь тем и грешен, что навеселе,  
Мужчина под названием Макеев  
Бредёт себе по горестной земле.

Презрев любовь и дела не содеяв,  
Забыв родню и память на селе,  
Упрямец непростительный Макеев  
Один как перст остался на земле.

Он сызмальства на рёбрышках скамеек,  
А пуще — на исчёрканной скале  
Не вырубал, мол, “здесь бывал Макеев” —  
Один поэт, ненужный на земле.

Но в череде дорог и юбилеев,  
О, кто бы ведал в мороси и мгле,  
Как, потаясь, мятущийся Макеев  
От тихой боли стонет на земле!

\* \* \*

Последний вздох зимы  
Иль покаянный выдох —  
Ни кума, ни кумы  
В залепленном окне,  
Но гложет гололёд  
Во всех дорожных видах,

И оторопь бежит  
Мурашкой по спине.

В сенцах ещё свежо,  
И на крыльце пристойно,  
Ан душу бередит  
Капельный пересуд.  
И глухо, как во сне,  
На празднике престольном  
В церквушке за рекой  
Колокола поют.

Мой позабытый дом  
Оглохнул без хозяев.  
Я навестил его  
В честь детства и родни  
И не сыскал в углах  
Сверчков или козявок —  
Попробуй старину  
Без плача помяни!

На брошенных базках  
Синеет снег подталый,  
Позорят воробьи  
Недальнюю весну...  
Последний вздох зимы —  
И я уйду устало  
Неведомо куда —  
И толком не вздохну.

## ТВОЁ ПИСЬМО

Весна припозднилась лениво,  
В болезных лядунках порог,  
И даже плакучая ива  
Стыдится шуметь без серёг.

Бегут облака-маломерки,  
В избе-родовине темно.  
На старой пустой этажерке  
Я вдруг обнаружил письмо.

Из наших событий начальных, —  
Их нынче прикрыла зола, —  
О, как ты писала печально  
И как терпеливо звала!

Слова эти вроде приснились,  
Но та же на них благодать.  
Мы оба с тобой припозднились  
Любовь до звезды прорыдать.

От зряшного слова зависим,  
Роняем слезу в решето.  
И больше тоскующих писем  
На свете не пишет никто.