

## ГЕННАДИЙ ФРОЛОВ



## НЕ В СВОЕ ВРЕМЯ

\* \* \*

Убегают к лесу провода,  
В пятнах снега мартовское поле.  
Родина моя, моя беда,  
Не свободы ищем мы, а воли.  
Ну, а воли хватит у тебя,  
Разве жаль тебе её для сына! —  
Родина моя, моя судьба,  
В сумрак уходящая равнина.  
Там, где рельсы осветил закат,  
Где торчит шлагбаум одноруко,  
Снова видит пристальный мой взгляд  
С фонарём стоящую старуху.  
По ветру седая вьётся прядь,  
Гнётся воротник её шинели.  
Ей ли о грядущем горевать,  
Прошлое оплакав еле-еле!  
Налетит грохочущий состав,  
Торопливо мусор закружится.  
Хорошо, от странствий приустань,  
Никуда душою не стремиться.

---

*ФРОЛОВ Геннадий Васильевич родился в 1947 году в Курске. Детство и юность прошли в Орле. В 1971 году закончил Литературный институт. Работал редактором в нескольких издательствах. Первые стихи были опубликованы в 1965 году в газете "Орловский комсомолец". Печатался в журналах "Юность", "Новый мир", "Наш современник", "Мы" и других. Автор поэтических книг "Сад", "Месяцеслов", "Бьющий свет", "Невольные мысли" и "Погост". Член Союза писателей России. Живёт в Москве.*

Тонет поле вязкое во мгле,  
Тонет радость краткая в печали.  
Вот уже, как уголья в золе,  
Над землёю звёзды замерцали.  
Ничего не пожелаю вновь —  
И былых желаний слишком много.  
Родина моя, моя любовь,  
В никуда ведущая дорога.  
Добреду до мокрого леска —  
Все свои припомню пораженья.  
Родина моя, моя тоска,  
Нам и в воле нет освобожденья.  
 Попрошусь к старухе ночевать,  
Встану на бессолнечном рассвете.  
Ничего не надо понимать,  
Ни за что не надо быть в ответе.  
Надо в печь поленья подложить —  
Пусть займутся в пламени и дыме.  
Невозможно в мире заслужить  
Благодать деяньями своими.  
В жажде справедливости о зле  
Что твердить с отчаяньем и жаром!  
Ведь совсем недаром на земле  
Всё, что надо нам, даётся даром.  
Выйду, сном коротким освежён,  
И пойду на дальние берёзы.  
Родина моя — несмолкший звон,  
Ветром осушаемые слёзы.  
Как с тобою песню мне допеть,  
Как высокий голос твой дослушать,  
На твоём просторе умереть,  
Одинокой думы не нарушить?  
Не боюсь ни жить, ни пропадать,  
Мы с тобою оба одиноки.  
Родина моя, больная мать,  
Ни к чему загадывать нам сроки.  
Или небосвод над нами пуст,  
Чтоб была погибель нам случайна?  
Родина моя, нелгущих уст  
Словом заповеданная тайна.

1990

\* \* \*

Начинаю словно об одном,  
А кончаю чем-нибудь другим.  
Вот опять я вижу этот дом,  
Странные скульптуры перед ним.

Девушка с винтовкою в руке,  
Юноша с отбойным молотком.  
Дай мне, моя Родина, в тоске  
Выплакать все слёзы о былом.

Дай мне вынести новую беду,  
Не одну, пожалуй, не одну!  
Я сейчас на Обуха сойду,  
В Троицкую лавку загляну.

Дамаскина книгу я куплю,  
Отрывной куплю я календарь.  
Боже, Боже, я Тебя люблю,  
Может быть, острее в эту хмарь,

В эту склизь январскую и муть,  
В этом зле, попущенном Тобой,  
В грудь пытаюсь воздух протолкнуть  
От бензина грязно-голубой;

Выхлопными газами дыша,  
Посреди истерзанной страны,  
Неумело высказать спеша  
Покаянья слово и вины.

Это я, никчёмный и пустой,  
Может быть, последний из людей,  
На московской грязной мостовой  
Вопию о милости Твоей,

Словно опасаясь не успеть  
Все провалы вычистить души,  
Боже, я готов бы умереть —  
Лишь бы только больше не грешить.

Лишь бы только снова этот край  
Прадедов, и дедов, и отцов  
Стал — не раем — здесь не нужен рай! —  
Колыбелью для его жильцов.

1993

\* \* \*

Вишня на склоне июньского дня,  
Нежного клевера сонный трилистник.  
Радуюсь я: они лучше меня!  
Равенства требует только завистник.

Я ж не завидую ни соловью,  
Ни золотому спокойствию сада.  
Разве стесняет свободу мою  
Сбитая мною из тёса ограда?

Нет, не стесняет! Я к птицам в родство  
Не набиваюсь. И так в этот вечер  
Мне хорошо под густой листвой  
Яблонь, вздымающих пышные плечи.

Всем нам даны и призванье, и труд:  
И соловью, и цветам, и деревьям;  
Солнцу и звёздам, что скоро взойдут  
На небосводе и юном, и древнем.

Нет одиночества в мире живом,  
Если несёшь с ним единую ношу  
Песней весенней, осенним плодом,  
Лётом семян в ледяную порошу.

Новым побегом взойти ли в золе,  
Стать ли золою, питающей корни:  
Бог в небесах, государь на земле —  
Мир и в домах, и в обителях горних.

Только один есть у каждого путь,  
Всё остальное — окольные тропы.  
Да не дозволит на них мне свернуть  
Доброго дела спасительный опыт.

Да уведёт от пустой суеты,  
Воли не дав непомерной гордыне.  
О, да вовеки минуй меня ты,  
Ревность к отцу, недостойная в сыне.

Вот и закатное льётся вино  
В ночи узорной горящую чашу.  
В каждом мгновении жизни дано  
Нам охватить всю вселенную нашу.

Что тут прибавить и что тут отнять!  
Без старшинства невозможно и братство.  
Лишь полнота нищеты нам понять  
И позволяет ущербность богатства.

Всё есть у вишни и у соловья,  
Всё есть у ветра и дальней зарницы.  
Лучше меня они: радуюсь я!  
Есть мне пред кем в восхищеньи склониться.

Есть и молчать, и сказать мне о ком  
С тихой улыбкой любви неслучайной  
Словом, на землю упавшим легко,  
В небо растущей безмолвною тайной.

1992

## КРЫМ

Синее небо, лиловое море,  
Серая галька с потёками соли,  
Лозы, сплетённые в грубом узоре,  
Снова припомнились мне поневоле.

Всё же для русского сердца, признаюсь,  
Странно родны эти дальние дали,  
Чайки стремительной тень вырезная,  
Грохот лебёдки на близком причале.

Нет, не о неге я тёплого рая,  
Не о цветущих магнолиях парка,  
Не о закате, что, нежно сгорая,  
Встал над водою, как пёстрая арка.

Нет, не о ночи, пробитой, как сито,  
Золотом звёзд, не о блеске рассвета,  
Не о беспечности той, что сокрыта  
В каждом мгновении южного лета.

Все это тысячу раз воспевали:  
Горы и небо, и пену прибоя...  
Нет, я о том, что мы их потеряли,  
Сами отдали без всякого боя.

Что же ты, Миних, не встанешь из гроба,  
Что ж ты, Потёмкин, горящей глазницей  
Не обернёшься к нам, гневаясь, чтобы  
Пламя стыда опалило нам лица!

Где ж вы, Нахимов, Корнилов, Тотлебен,  
Где ж ты, Истомин! — восстаньте из праха.  
Нет у ни Крыма, ни моря, ни неба —  
Нет ничего, кроме жалкого страха!

Заняты внуки иными делами,  
В правнуках нет ни любви их, ни силы.  
Господи, Боже мой! что ж это с нами,  
Что ж сотворили мы с родиной милой!

И понапрасну я к предкам зываю —  
Некому взять их оружие в руки,  
Некому больше — от края до края —  
Снова пройти сквозь страданья и муки.

Армий победных не встанут солдаты,  
Нет, неподъёмен им гнёт отвращенья  
К слабым потомкам... Позор — нам расплата!  
Предали мы их — и нет нам прощенья!

Пить нам теперь чашу Божьего гнева,  
Желчью давиться до смертного пота,  
Слушая скрежет иудина древа —  
Мачты последней Российского флота!..

1992

\* \* \*

Слева — сосны, а справа — кладбище,  
Хвоя падает на траву.  
Я на свете пожить был бы рад ещё,  
Да, быть может, и поживу.

Поживу ещё, мысль додумаю,  
Что назвать пока не могу.  
В старость старую юность юную,  
Как сумею, поберегу.

Вечер полон осенней сырости,  
Электричка гудит во мгле.  
Дай по милости, Господи, милости  
Уходящей во тьму земле.

Всё едино и всё — единственно.  
За оградой — кресты могил.  
“Я емь Жизнь, Я емь Путь и Истина!” —  
Сам когда-то Ты говорил.

И я верую, Боже, верую, —  
Укрепи ж меня, просвети! —  
Что ещё сквозь распад и скверну я  
Из себя смогу прорасти.

Как весной трава-муравушка,  
Перетлевший прах отряхнув,  
Сам себя потихоньку за ушко  
Да на солнышко потянув.

Оттого б и хотел жизнь долгую,  
Хоть и малой не заслужил,  
Что теперь лишь понял, как многое  
Переживши — не пережил.

Ибо знаю душой отныне я,  
Что по воле Твоей готов  
В миг любой уже без уныния  
Отойти от земных даров.

От пространств этих сине-пепельных,  
Где закат ещё не погас.  
От всего их великолепия,  
Так любимого мной сейчас.

1991

#### НАКАНУНЕ ПАРАДА

У памятника Пушкину

И разные стояли люди,  
И наблюдали сотни глаз,  
Как зачехлённые орудья,  
Качаясь, плыли мимо нас.

Как вырастали в мраке тайны,  
Как стадо мамонтов сопя,  
Самоуверенные танки,  
Тремя глазами слепя.

Как в бликах мертвенного света,  
Не зная ни добра, ни зла,  
Изящно двигались ракеты,  
По-рыбьи вытянув тела.

Как проходили ряд за рядом  
Машины, полные солдат, —  
Как ты и я, и все, кто рядом,  
Мы в этот миг дышали в лад.

Как мы смотрели в сумрак стылый,  
До боли стиснув кулаки,  
Когда со сдержанною силой  
Пред нами двигались полки.

.....  
.....

Так я писал тому уж боле  
Лет двадцати. Но понял вдруг,

Что прославляю поневоле  
Коммунистический недуг.

Весь бред интернационала,  
Души растлившейся грехи! —  
И омерзительно мне стало:  
Я эти выбросил стихи.

Но вот сегодня на рассвете  
Открыл глаза и в тот же миг  
Нежданно вспомнил строки эти  
И вновь записываю их.

Нет, не в порыве жалкой лести  
Они мной были сложены.  
Я пел о доблести и чести  
Моей любви, моей страны.

Я пел о прежней громкой славе —  
И были помыслы чисты! —  
Стараясь сквозь гримасы яви  
Прозреть бессмертные черты.

И ныне, ставя к старым строфам  
Строфу за новою строфой,  
К Америкам или Европам  
Я обращаю голос свой.

Да, вы сейчас нам не грозите,  
Но, с похвалою на устах,  
Вы к нам по-прежнему таите  
Всё те же ненависть и страх.

Я знаю цену вашим дружбам  
И миротворческим словам.  
О, как — бессильным и недужным! —  
Вы аплодируете нам.

О, как сияют ваши лица,  
Как размягчаются черты,  
Когда сползаем мы к границам  
Времён Ивана Калиты.

Когда Россию рвут на части,  
Как штуку красного сукна,  
Народы, кои в час несчастья  
Спасла от гибели она.

Как будто бы безгрешны сами,  
На нас одних взвалили грех!  
.....  
Иль тем виновны мы пред вами,  
Что пострадали больше всех?

Иль, может быть, в азарте мнится  
Вам всем, что из небытия  
Уже вовек не возродится,  
Не встанет родина моя?

Напрасны эти обольщенья!  
Распад, сумятицу, разброд,

И нищету, и униженья —  
Всё русский вынесет народ.

Я говорю кавказским звёздам,  
Я говорю якутским льдам,  
Что снова — рано или поздно! —  
Но мы ещё вернёмся к вам.

Не в ярости, не мести ради,  
А лишь на ваш призывный глас,  
Ибо не в силе Бог, а в правде,  
А правда Божия — у нас!

И что́ мечтания Китая,  
Европ, Америк ли возня,  
Когда воскреснет Русь Святая,  
Как птица Феникс из огня.

1967; 1992