

ЮРИЙ БУРОВ

## ОН ЛЮБИЛ РОССИЮ...

*Разговор с поэтом Николаем Палькиным, недавно ушедшим из жизни*

– Николай Егорович! Более 70 лет назад, в октябре 1941-го в газете “Большевик” города Балашова напечатано было первое стихотворение Коли Палькина. За минувшие с той поры десятилетия поэтом Палькиным изданы десятки книг, написано более ста песен. В чем секрет завидного творческого долголетия?

*— Природа. Женщина. Россия.  
Три образа, как три коня,  
Без понуканья и насилья  
Через года несут меня.*

Родину, как и мать, нельзя не любить. И любовь эта жива, пока жив человек. Это чувство и заставляет душу работать без усталости, не давая ей покоя.

Да и как же молчать, если стонет Отечество! Самый сегодня больной вопрос: “Что с нами происходит?” Он на устах и в сознании каждого честного человека. С тех пор, как произошла эта... некоторые говорят “реформа”, “модернизация”, “перестройка”... Терминов множество, но все они абстрактны и ничего не объясняют, а наоборот – лишь задуривают головы. А произошла катастрофа. То, что задумывали в отношении России Бжезинский и его единовольцы, ныне почти полностью реализовано.

Силы, которым не нужна мудрая, счастливая и самостоятельная православная Россия, были всегда. Но сегодня они особенно наглы и мощны. К тому же на службе у них изощрённые наёмники – так называемые средства массовой информации. И результат налицо: человек в нашей стране перестаёт быть человеком – что может быть ужаснее этого!

У моего опалённого войной поколения редкая, скорее, трагическая судьба: мы пришли в жизнь на развалинах одной политической системы, а завершаем свой земной путь на развалинах другой. Какой бы долгой ни была моя жизнь, на надгробье будут две даты и тире между ними. Вот в этом-то тире и уместится вся моя жизнь. Грустно, конечно... А отсюда мучительный вопрос: кто же они, люди моего поколения – побеждённые или победители? Ответ однозначен: уже никто и никогда не отнимет у них славы победителей!

– Чем же и как, в таком случае, объяснить стремительный развал страны?

– В немалой, полагаю, степени призрачностью прежних идеалов, навязанных нам. Ведь ещё недавно все потрясения и катавасии нам пытались объяснить законами классово-борьбы, которые придумали основоположники

марксизма-ленинизма. Но чем тогда объяснить бесклассовые трагедии Ольстера, Чечни? Или такая загадка. Папа Римский и Патриарх Кирилл оба считают себя христианами, но никак не могут найти общего языка и объявить миру, что мы не враги, а братья. Видимо, в толковании законов бытия мы упустили из виду такие понятия, как биология, кровь, традиции вековые, многое другое, без чего стабильность невозможна? Вопрос мучительный и не даёт мне покоя.

*Боже, до чего же мы наивны!  
До сих пор не можем разгадать,  
Почему мы огненные ливни  
Приняли за Божью благодать.*

*Мир дерзнув в два счета перестроить,  
Да ещё по выкройке чужой,  
Умудрились разум свой поссорить  
Со своей славянской душой.*

*И всё то, что с яростью бесовской  
Возвели в намереньях благих,  
Наподобье башни вавилонской  
Рухнуло в один единый миг.*

*Созерцаем жалкие обломки  
Той идеи, что лежит в гробу...  
Что на это скажут нам потомки?  
И к какому пригвоздят столбу?*

Вот что мы сделали с собой и со своей страной!

Причём сделали, можно сказать, добровольно, без принуждения. Может быть, потому, что легко поддавались соблазнам? Взять Хрущёва, который на весь мир пообещал построить коммунизм к точно назначенному сроку. Сказка? Конечно! Но ведь миллионы верили в неё. Да и как не верить, если у каждого была гарантия будущего. Люди знали: их труд, знания, умение востребованы государством. И оплачиваются им. Доступными образованием, жильём и т. п. Не всегда, правда, справедливо. Мои, например, гонорары были мизерными. Да и врачи, рабочие, музыканты получали далеко не полной мерой. Но сегодня-то гораздо хуже: так называемому государству нет теперь никакого дела ни до рабочего, ни до поэта, ни до старика, ни до ребёнка.

Финал горький, но, пожалуй, закономерный. Поколения, выросшие после войны, были ублажены относительным материальным благополучием, уверенностью в дне завтрашнем и потеряли чувство самозащиты. А возможно, и не имели его с самого рождения. Оно, по большому счёту, и не требовалось: от появления на свет до проводов в последний путь о человеке заботилось государство.

А вот у поколения победителей иная закваска. Потому, что оно было поставлено перед необходимостью тяжелейших испытаний и вышло из них с честью, проявив в годы войны поистине потрясающую силу русского духа. Немало для этого сделал мудрый Сталин, обратившись к народу как к братьям и сестрам. Он напомнил о святых для каждого русского именах Пожарского, Донского, Невского, Суворова, Кутузова. Он нашел ключ, открывший сердце и душу народа к беспрецедентному подвигу. И народ поднялся! Может быть, даже не столько за советскую власть, сколько за Россию, за Отечество. И вот особенность. На митингах, в манифестациях за свои права куда больше людей, опалённых и закалённых войной, чем молодёжи.

Налицо и другое. Пресса, особенно телевидение, буквально затапывает героическое прошлое русского народа, всеми силами старается стереть его, превратить в ничто. Причины такой активности хорошо понятны: любовь к Отечеству, преклонение перед героической историей собственной страны всегда страшили и страшат наших врагов. И поэтому патриотические чувства надо поскорее вытравить. А ещё лучше — русскую нацию уничтожить, свести на нет, поскольку она своим оптимизмом, верой в православие, всем укла-

дом жизни, традициями никогда не давала спокойно жить ни Европе, ни даже Азии.

– Новоявленные “русские” тоже не стоят в стороне от этой ударной “работы”...

– Да ведь это одна компания! К тому же выродки были и будут всегда. К счастью, среди “новых” русских не так и много людей с настоящими, а не покупными русскими фамилиями. И всех их выдаёт бездуховность. Они даже гордятся, что ничего не читают, не поют русских песен. И, в отличие от настоящих русских, невероятно скупы на добрые дела. По пальцам можно пересчитать олигархов, которые помогли бы проявиться истинному таланту в музыке, литературе, науке. А вот на политику они денег не жалеют. Но и тут изъян: поддерживают щедро тех, кто не укрепляет державу, а разрушает её.

О всеядности, неразборчивости, потрясающей безграмотности новорусских в народе родилось немало метких анекдотов. Не удержался от своей оценки и я.

*Я — старый русский, старый русский.  
Я той ещё породы, той!  
Мои идеи и закуски  
Попахивают стариной.  
Я верю в Бога, как не верить:  
Скорбит о святости душа.  
Да, я из тех: мне дайте стерлядь.  
А вам — и жвачка хороша.*

И такую вот жвачку, в которой нет и признака духовности, навязывают народу. И бездуховность, а то и откровенный сатанизм, порнография разъедают нацию, как сильнейшая кислота. К тому же душа народа зажата страхом. Перед неизвестностью, непредсказуемостью завтрашнего дня, беззащитностью перед беспределом, за детей, внуков, правнуков...

Короче говоря, кинули нас, целую страну, из огня да в полымя. И народ снова ошарашен: СПИД, чума, язва сибирская!.. Но куда страшнее этих напастей нынешняя непутёвая власть, её неистребимость. А сколько от неё поначалу было посулов райской жизни! Увы! перестроилась, как говорится, из кулька в рогажу.

*Неясен миг зари российской,  
Не видно добрых перемен:  
Не слаще редьки большевистской  
Демократический ваш хрен.*

И всё же мы должны выстоять. Отдельной от страны судьбы нам Богом не дано: что будет с Россией, то будет и с нами. Не упадём мы — выстоит и Россия.

– Вот это-то и вопрос вопросов: как выстоять?

– Ну, на него даже сам Жириновский вряд ли ответит. А если серьёзно, страну не возродить, не разбудив душу народа. И для этого не обязательно каждому становиться поэтом. Любой труд возвышает человека, наполняет его чувством творчества. И всякое дело надобно вершить не только ради выживания, а чтобы полной мерой насладиться своим умением, мастерством, прилежностью, осознать собственную значимость, неповторимость, исключительность.

И, конечно же, всегда помнить о личной ответственности перед будущим. Надо стараться жить так, чтобы не оставить потомкам ни косоногой табуретки, ни корявых стихов. Возьмём Маяковского: “Отечество славлю, которое есть, // Но трижды — которое будет”. Это что же — он трижды славил нынешнее окаянное время? Вряд ли, конечно. Я вот перечитываю иногда, что писал прежде, и диву даюсь: сколько наивного, даже нелепого, случайного, что я старался искренне “отразить”. Короче, повдумчивее надо бы...

Думаю, во многом нам мешает раздвоение личности. Вспоминаю, как в школе при словах вожатой: “В борьбе за дело Ленина-Сталина будьте готовы!” — вскидывал руку к голове и отвечал: “Всегда готов!” А придя домой, ви-

дел, как матушка стоит на коленях перед иконой, и становился рядом. Да и как можно предать маму! Не изжита подобная раздвоенность и сейчас. Явление, однако, очень опасное, разрушительное для цельности, единства нации.

Нередко перечитываю “Карюху” Михаила Алексеева. Будь моя воля, рекомендовал бы эту книгу для обязательного чтения в школах: она является безотказным целителем нравственности.

К сожалению, нынешняя литература оказалась как бы на ничейной полосе. Нет ярких стихов, прозы. Возможно, ошибаюсь, поскольку плохо слежу за столичными изданиями (выписывать их карман не позволяет), но явления, яркого пламени не заметил. А по пророку тоскую. Такой, который в Лицее изумил Державина, вряд ли появится. Но пусть хотя бы Лермонтов! И он будет, не может не появиться. И произнесёт слова, которые выразят душу народа и разбудят страну.

— Ну, а сегодня-то как жить, Николай Егорович? Где искать родники духовного исцеления?

— Мне кажется, неспроста промыслом Божиим на свет появляется оптимистов больше, чем пессимистов. Мне родители и природа подарили способность преодолевать уныние. Да и по Библии оно считается немалым грехом. Я оптимист. Поэтому, возможно, мой любимый герой — Василий Тёркин. Вспомните: “Есть одна политбеседа: никогда не унывать!” Надежда на лучшее многих спасала в войну, да и сейчас оберегает от отчаяния миллионы.

*У меня в кармане — ни шиша.  
Всё равно поёт моя душа.  
А о чём поёт моя душа?  
Что в кармане нету ни шиша.*

Ну, а без юмора если, есть два безотказных снадобья для преодоления горести-печали. Это встречи со старыми друзьями и с хорошими, лучше, конечно, русскими песнями. Я этими средствами никогда не пренебрегаю.

— Выходит, встречи с друзьями и песнями помогают писать... новые песни? У вас их более ста. Интересно, как из ничего рождаются слова, повторяя которые затем или слушая, человек испытывает восторг и счастье. Ну, например: “У моей России очи голубые, очи голубые, русая коса”...

— Объяснить ничего не могу. Признаюсь лишь, что лучшие мои стихи я не сочинял. Я их просто записал под неведомую мне диктовку. Верьте или не верьте, но это так. Конечно, горжусь, что песней “У моей России очи голубые” хор имени Пятницкого открывал каждый свой концерт.

Но не обходится и без грусти. Дело в том, что большинство моих композиторов-соавторов (если не все) ныне уже на небесах. Со смертью всегда трудно, невозможно смириться. Но чем больше я познаю жизнь, тем сильнее ощущение, что судьбы наши расписаны на небесах. Конечно, любую трагедию можно попытаться объяснить неосторожностью, торопливостью, стечением обстоятельств, глупостью, наконец. Но, похоже, что и рок — не выдумка. Взять Григория Пономаренко. В день своего рождения, на Рождество, ехал в гараж, чтобы взять из подвала для гостей соленья, варенье... На дороге всего две машины и — лоб в лоб! И нет больше Пономаренко. Также и Геннадий Заволокин. Мы с ним подружились, написали несколько песен, задумывали новые. И опять же — глухая полуночная дорога, на которой всего две машины...

Давно подмечено: смерть всегда выбирает лучших. Как только запоёт во весь голос на русской берёзе соловей, так на него и охота: Есенин, Рубцов, Шукшин!.. Нередко и мне задают вопросы: “Россия, Россия! Что ты носишься со своей немойтой Россией! Других слов, что ли, мало?” Невдомёк им, что не могу молчать о своей матери-родине. Им не нравится даже упоминание России. Да, она всегда была наособицу. Чем отличалась от всех остальных? Многим. И даже давно подмеченной малостью: в голодной России быстрее накормят, чем в сытой Европе. Вот это-то таинство — как бельмо на глазу! Поэтому им хочется безнаказанно вытирать о Россию ноги.

— Мы же договорились, что уныние — грех.

— А я и не унываю. Искренне считаю, что прожил счастливую жизнь, хотя многое и не удалось, не сделал, как хотелось. Но и это не беда.

*Отдавшись той иль этой страсти,  
Живя надеждой с юных лет,  
Всю жизнь мы гонимся за счастьем,  
Хотя и знаем: счастья нет.*

*Но мчатся, мчатся наши кони  
И манит, манит колея.  
А может, в призрачной погоне  
И есть премудрость бытия?*

– Благодарю, дорогой Николай Егорович, за откровенный разговор. Здоровья, новых стихов и новых песен!

\* \* \*

Пока материал готовился к печати, Николая Егоровича не стало. До своего 86-летия он не дожил меньше месяца.

Хоронили поэта на так называемой почетной аллее городского кладбища. Нелепая, прямо сказать, для внимательного глаза открылась картина! Вот лежит бывший заслуженный строитель, неподалёку – любимый горожанами учитель, наискось – народный артист, здесь же и многие другие достойные уважения соиздатели. Но тут же немало и обелисков, на коих красуются явно бандитские физиономии: их хозяева попали в “почётные” покойники в результате крутых разборок за власть паханов и деньги. Неподалёку и могила недавно убитого прокурора области. . . Всё на погосте, как и в повседневной жизни ограбленной и измученной страны: не сразу разберёшься, где власть криминальная, а где – законная, чем отличается одна от другой, либо ныне обе они – не разлей вода? . .

В одну из встреч Н. Е. Палькин передал мне сложенный лист бумаги с наказом прочесть, когда его не станет. Оказалось, это было его стихотворное завещание. На поминках я выполнил волю покойного.

### ЗАВЕЩАНИЕ

*Когда фамилию мою  
Прочтёте вы на чёрной ленте,  
Считайте, я уже в раю,  
И надо мною слёз не лейте.  
Один исход, в конце концов.  
И вы над гробом через силу  
Не говорите лишних слов,  
Скажите: “Он любил Россию!”*

*Я жадно жил, я жить спешил,  
Не отвергал житейских правил.  
Но славой я не дорожил,  
Зато родную землю славил.  
Я делал то, что делать мог,  
Что делать было мне под силу.  
Не говорите лишних слов,  
Скажите: “Он любил Россию!”*

*Звезда любви меня вела  
Наперекор лихим напастям.  
Я никому не делал зла,  
И это было высшим счастьем.  
При виде траурных венков  
Не поддавайтесь вы бессилью.  
Не говорите лишних слов,  
Скажите: “Он любил Россию!”*

*Когда, судьбу не торопя,  
За стол пройдёте поминальный,  
Не огорчайте вы себя  
Тяжёлой думою печальной.  
Включите лучше “Соловьёв”\*,  
Пушай ликуют во всю силу.  
Не говорите лишних слов,  
Скажите: “Он любил Россию!”*

декабрь 2005 г<ода>

---

\* Имеется в виду песня на стихи автора “Соловьи России”.

## ОБЪЯВЛЕНИЕ

### о Всероссийском литературном конкурсе короткого рассказа имени В. М. Шукшина “Светлые души”

Прошло уже четыре десятилетия после трагического ухода из жизни выдающегося русского писателя, режиссёра и киноактёра Василия Макаровича Шукшина. Его повести, рассказы и кинофильмы оказались настоящей духовной поддержкой для всей многонациональной России, живительным источником добра и света, мерилom нравственного существования. Жизнь и творчество писателя были тесно связаны с Вологодской землёй. Здесь до сих пор живут его друзья. На Вологодчине вспыхнула всемирно известная “Калина красная”. В память о выдающемся писателе и человеке по инициативе вологодских писателей с 1998 года проводится ежегодный литературный конкурс короткого рассказа имени В. М. Шукшина “Светлые души”.

**Организаторы конкурса Коммунистическая партия Российской Федерации, Союз писателей России, Вологодская писательская организация объявляют о продолжении Всероссийского литературного короткого рассказа имени В. М. Шукшина “Светлые души”.**

Само название конкурса определяет тему. Приветствуются рассказы, которые смогут увлекать и радовать читателя живой образностью и хорошим языком, сердечной теплотой и правдивостью мысли и чувства. Именно этими достоинствами всегда отличалась шукшинская проза.

### УСЛОВИЯ КОНКУРСА

На конкурс принимаются рассказы, написанные как профессиональными, так и начинающими писателями. Рассматриваются только ранее не опубликованные материалы. Конкурсная комиссия рассказы не рецензирует, в переписку с авторами не вступает и рукописи не возвращает. Рукописи принимаются в распечатанном виде с приложением на диске CD (до 27 тысяч знаков, включая пробелы, 14-й размер шрифта) до 01 ноября 2013 года.

Итоги конкурса подводятся в декабре 2013 года.

Рукописи присылаются по адресу: 160000, Вологодская область, г. Вологда, ул. Герцена, 36, с пометной “На конкурс “Светлые души”.

Победителям конкурса определены пять премий по 20 тыс. руб. каждая.

Лучшие рассказы будут представлены в журнале “ЛАД вологодский”.

По итогам конкурса из лучших рассказов участников Всероссийского конкурса “Светлые души” будет подготовлен к печати сборник прозы. Победители конкурса награждаются специальными дипломами.

Конкурсную комиссию возглавляет лауреат Государственной премии РСФСР Станислав Юрьевич Куняев.