

В июльском номере нашего журнала за 2008 год вышла статья Александра Боброва “Кривые дороги Олимпиады” — о субтропическом курорте, ставшем столицей зимнего спортивного форума. Прошло четыре непростых года — Россия болезненно пережила кризис. Менялись политические лидеры, векторы развития, мировые приоритеты, неизменным был только наш путь на Зимнюю олимпиаду-2014: любыми средствами, не считаясь с затратами, не соблюдая экологических и градостроительных законов — вперёд, к сияющим вершинам Красной Поляны, столь любимой правящим тандемом. И вот через четыре года писатель снова побывал на берегах Мзымты, в Сочи и Мацесте, на торжествах под девизом: “До Олимпиады — ровно год!” И вывез не радужные, а мрачные впечатления от небывало тёплой черноморской зимы.

АЛЕКСАНДР БОБРОВ

ОЛИМПИЙСКАЯ ОШИБКА

Это хуже, чем преступление: это — ошибка

Буле де ла Мерт

ПОДСЧИТАЛИ – ПРОСЛЕЗИЛИСЬ!

Мы прилетели в Сочи вместе с президентом Путиным — не вместе, конечно, а одновременно. Сошёл под морозящим дождём в аэропорту (самолёт до Сочи дороже, чем до Вены!), глянул на серый унылый пейзаж с голыми лесами (такой же встретит гостей якобы зимней Олимпиады). Сразу подумал: почему не Урал, не Хибины, не Алтай? Там скалы, хвойные леса, снега по пояс — ядрёная русская зима, а не сопливые субтропики в межсезонье. Пошёл к остановке давно знакомого 105-го автобуса через строй таксистов и бомбил. На остановке было подозрительно пусто. “Автобусы или маршрутки ходят?” — спросил у двух мрачных милиционеров. “Ничего не ходит”, — буркнул с акцентом усатый. “Да вы во-он туда, под эстакадой пройдите — наверху остановка”, — сказал блондин. Пошёл по запутанным дорожкам, потом по грязной тропке со строительным мусором поднялся на насыпь, вышел к остановке, думая о том, что впервые в жизни я приземлился в международном аэропорту, куда не ходит общественный транспорт. Да, театр (олимпийский Сочи) начинается с вешалки. . .

На остановке к двадцатой минуте ожидания услышал комментарий: “Путин на Красную Поляну поехал — всё перекрыли!”. Ещё через двадцать минут подъехал переполненный 105-й автобус. Зато остановки в нём на двух языках объявляли. На следующий день, 6 февраля, президент России осмотрел объекты, которые будут использоваться во время зимней Олимпиады 2014 года в

Сочи. Перед встречей с руководством МОК Владимир Путин осмотрел строящиеся стадионы — санно-бобслейную трассу, где уже проходят тренировки спортсменов, горнолыжные склоны, канатную дорогу (именно по ней Путин и добрался до стадиона для соревнований по биатлону).

У медицентра Путина ждал глава Сбербанка Герман Греф, который инвестирует (так и сказано — будто он из своего кармана деньги даёт!) в ряд объектов Олимпиады, в том числе и в комплекс трамплинов. В ожидании Путина Греф явно нервничал, злясь на журналистов и строителей, которые ходили по павильону с красочными стендами (это мы умеем!). Плохое настроение Грефа оказалось не случайным — именно к комплексу трамплинов, который называется “Русские горки”, у МОК были основные претензии. Ввод трамплинов в эксплуатацию намечен на сентябрь. Но работ ещё огромный фронт.

— Это единственный объект, на котором нужно многое сделать, — отмечают в Международном олимпийском комитете. Эксперты объясняют, что необходимо убрать землю, чтобы разместить трибуны почти на 10 тыс. зрителей, провести 6 км дренажа, установить 2 км опорных стен. Между тем министр спорта Виталий Мутко рассказывал журналистам, что если зима во время соревнований будет не снежной, то снег будут заготавливать заранее.

— Снег, если нужно, можем продать, — пошутил во время беседы с руководством МОК Владимир Путин.

Остаётся только шутить, скрывая недоумение и явную злость. Как говорится: “Продавали Сочи — веселились, а подсчитали — прослезились”. Но покупатель — доволен:

— В мире мало стран, которые бы за шесть лет могли обеспечить такую программу, — прекратив критику, восхитился Килли, добавив, что за последние два года в Красной Поляне прошли десятки тестовых соревнований, чемпионаты Европы и мира, и ни один спортсмен ни на что не пожаловался. Тем не менее, Килли попросил не расслабляться, нужно ещё много работать, чтобы олимпийские объекты отвечали всем ожиданиям.

Ну, где ещё Олимпийский комитет найдёт такую безотказную и щедрую за счёт нищего народа страну? Перед отлётом я прочитал статью в “Новой газете”: “Сочи-2014 по шок-цене”. Там говорилось, что, по материалам Госкомиссии, сумма на подготовку Олимпиады превысит 1,5 трлн руб., или 50 млрд долл. — и это при первоначальной смете, свёрстанной в победном 2007 году в размере 12 млрд долл. Примерно за пять лет Олимпиада в Сочи подорожала почти в пять раз и превысила стоимость грандиозной Пекинской летней олимпиады (там всего 40 млрд. долларов потратили!). Теперь этот антирекорд можно переплюнуть только в случае, если шейхи и арабские эмиры решат провести зимнюю Олимпиаду в жаркой пустыне, строя объекты на песке. Но кому это придёт в голову?

По федеральным каналам сначала показывали благостные репортажи, как президент проверил комплекс трамплинов “Русские горки”, который вместе с инфраструктурой должен быть сдан в июле (потом подробнее остановимся на этом провале!). Владимир Путин побывал и на трассе для лыжного двоеборья, и в горнолыжном спортивно-туристическом комплексе “Горная карусель”. Глава государства осмотрел железнодорожную станцию “Красная Поляна”, которая начнёт функционировать только в октябре. Это, кстати, к вопросу о транспорте: автобусы к аэропорту не подходят (“Ой, трудно — они от старого аэропорта объезжать должны — эстакада подъезд перекрыла!”), а скоростную железную дорогу только в конце бархатного сезона открыть собираются — вот раздолье частникам всё лето!

Возле трассы для бобслея президент стоял, еле сдерживая ярость. Федеральные каналы этого, конечно, не показали. Это была красочная сцена (как оказалось, постановочная!) с допросом поникшего вице-премьера Козака!

— Когда должны были сдать трассу?

— Летом 2011 года.

— А реально сдадите?

— В июле. Госприёмка в сентябре.

— Так, значит, два с лишним года задержка... На сколько удорожание?

— Было заложено 1,2 млрд. Теперь получается восемь... Но это — за счёт местных средств и инвесторов...

— Каких местных? Кто владеет Красной Поляной, кто инвестор?

– Сбербанк...

Тут я обалдел у монитора: не участками владеет, не сооружениями и отелями, а прямо Красной Поляной – горами и долинами. А кто, правда, владеет? – спросил я ошарашенно своих сочинских знакомых.

– Да братья Билаловы из Дагестана: Магомед и Ахмед – член Совета Федерации от правительства Краснодарского края, вице-президент Олимпийского комитета РФ.

Начал смотреть в интернете: чёрт ногу сломит, разбираясь со сменой собственников и владельцев акций. Оказывается, ещё летом 2007 года в коридорах столичного особняка Билалова в Хлебном переулке замелькали известные на всю страну фигуры. Здесь появлялись то министр экономики Герман Греф, то помощник президента Аркадий Дворкович, то глава заявочного комитета Дмитрий Чернышенко. Они приезжали на совещания по подготовке Олимпиады в Сочи, которые время от времени проходили у Билалова. Вот как у нас частные лавочки работают с распиллом международных средств! А многие люди, в том числе и сочинцы, ликовали: Путин добыл нам Олимпиаду с преимуществом в четыре голоса! Он её выиграл-то для своих, для тех же чиновников-функционеров и акул бизнеса, дагестанских братьев. Своим участием в олимпийской истории Билалов обязан губернатору Ткачёву. Именно он познакомил бизнесмена с президентом Олимпийского комитета Леонидом Тягачёвым. “Билалов сразу был включён в переговорную делегацию, стал ездить с нами на презентации в другие страны. После того как мы выиграли право провести игры (в июле 2007 года), Билалов предложил свой офисный дом, чтобы его временно использовали как офис оргкомитета”, – рассказывает Тягачёв. “Билалов доказал, что может эффективно работать и привлекать хороших партнёров, прежде всего зарубежных”, – говорит помощник президента Аркадий Дворкович.

Расцвет карьеры Билалова пришёлся на время президентства Дмитрия Медведева. Знакомство их состоялось ещё в 2006 году: Дмитрий Медведев, будучи вице-премьером, возглавлял комиссию правительства по вопросам религиозных объединений. В нее как председатель совета по хаджу входил и депутат Билалов. Кроме того, Билалов дружен с Дворковичем, жена которого Зумруд Рустамова, как и Билалов, родом из Дагестана. Ну, всё понятно? Правда, непонятно, повторяю, как акции перешли к Сбербанку, который не торопится нам повышать ставки по вкладам, но лезет в столь амбициозные проекты?

После возвращения из Сочи натолкнулся на канале “Россия-24” на самоуверенное интервью Дмитрия Козака и поразился тому, что, оказывается, всё было решено заранее: “По отстранению Билалова почти год назад приняли решение”. Так зачем перед нами дурочку на склоне валяли? Или президент в самом деле ничего не знал, или у него поразительные актёрские способности.

Несмотря на творящиеся там безобразия, глава города Сочи Анатолий Пахомов недавно заявил: “Сочи сейчас может служить своеобразным эталоном, образцом. Показывать, к чему надо стремиться дальше, и доказывать, что мы можем своими руками создавать новые и приводить в порядок старые города. Тысячи кубанцев в течение нескольких лет были обеспечены хорошей работой и отличными заработками. Прошла модернизация транспортных магистралей всего Краснодарского края. Ещё более серьёзное экономическое ускорение Краснодарский край получит в будущем. В Сочи создан первоклассный центр мирового туризма, который будет обеспечивать краевую казну крупными налоговыми поступлениями”.

Ой ли! Пока отдыхающие отвернулись от Сочи. По последним данным, в Сочи в 2012 году побывало около 3 миллионов человек. Подсчёты эти завышены, поскольку включают многочисленных командировочных, строителей олимпийских объектов, бизнесменов и аферистов, которым на прелести курорта – начхать. Прежде приезжало около 5 миллионов, но эта цифра была, напротив, занижена: ведь частный сектор всех жильцов и всех дней пребывания не показывал, пользуясь связями в милиции. А люди с севера приезжали на 40–60 дней, везли сюда детей к необходимому им солнцу и морю. Да и у моего маленького сына астма прошла только потому, что он с бабушкой и родственниками-циркачами провёл всё лето на пляже рядом с сочинским Госцирком.

“Да, поток снизился, — говорит руководительница Информационного центра, жительница Сочи Татьяна Страхова, — кто ж на стройку поедет? Но надо было что-то делать. Сколько можно задыхаться в пробках Курортного проспекта, сливать канализацию в море, жить в ветхих бараках 1914 года? Без Олимпиады средств не дали бы...” Что за страна такая — Россия? Почему во всех странах — в Венгрии, в Австрии, в Германии — от термальных источников Будапешта до купален Баден-Бадена как зеницу ока берегут бальнеологические курорты, благоустраивают их, получая прибыль. Кстати, в австрийском Бадене меня, пенсионера, пускали по паспорту в купальню по льготному билету, а в водолечебницу Мацесты — дудки! У Сочи — Богом дарованного целительного места — даже определение водного курорта отняли: теперь это горно-климатический курорт. Только на том основании, что Путин с Медведевым полюбили Красную Поляну, а на миллионы болящих — им наплевать! А ведь сочинцы жили не с богатых горнолыжников, а с отдыхающих на последние деньги рядовых россиян.

Сочинская газета “Местная” выпустила диск наглядных материалов и опросов, показывающих реально, а не парадно, что же сотворили авторы бредового решения с бывшей всесоюзной здравницей и как относятся к Олимпиаде простые сочинцы разных национальностей. Объединяет их одно: махровый пессимизм, как выразился автор видеорепортажа. Эх, послать бы диск в Олимпийский комитет, чтобы там между пышными вояжами, торжествами и банкетами услышали стон народа, которому “подарили” Олимпиаду в субтропиках. Как прыгал при объявлении столицы Олимпиады 2014 года на переднем плане репортажа министр-миллионер Игорь Левитин, как ликовала конькобежка Светлана Журова! Ну, приехала бы депутатша-чемпионка к людям, поговорила с ними. Все опрошенные единодушны: город-курорт загублен! Зато сама Журова красуется на рекламных щитах итальянской фирмы (что там говорили о запрете депутатам участвовать в прямой коммерческой рекламе?). Соревнования пройдут в Красной Поляне, на аренах Имеретинки — в Адлерском районе, но начали уродовать всё. И больше всего — Центральный район Сочи. Возводятся под ажиотаж олимпийского строительства гигантские здания, растаскивается земля, вырубаются скверы, покушаются даже на концертный зал “Фестивальный”, на парк “Ривьера”.

Лейтмотивом материала “Местной” звучат слова Путина: “Обращаюсь ко всем участникам этого процесса с одной просьбой: думайте о людях, о тех, кто живёт в Сочи и кто приезжает сюда отдыхать”. Так “подумали”, что сочинцы стонут, а поток отдыхающих резко сократился. Даже на рынках летом были только местные с их крошечными пенсиями и маленькими зарплатами да гастарбайтеры. Дом женщины, у которой трое внуков, попал под снос, под левитинский проект дублёра Курортного проспекта, задыхающегося в пробках. Ей насчитали компенсацию 932 040 рублей. Что на эти деньги можно купить или построить в Сочи? Надо, по крайней мере, в 25 раз больше! “Олимпиада — это ад!” — заявляет она. Да, есть созвучие и даже пахнущие серой детали. “Олимпиаду будут вспоминать, как чуму”, — заявляет другая жительница загубленного города-курорта. Но я бы добавил: как самую дорогостоящую эпидемию в истории человечества!

Вот, пожалуйста, — два полярных суждения: “Сочи — это эталон” (глава города Пахомов) и “Сочи — это ад” (жительница, семья которой осталась без жилья). Что ближе к правде? И как вообще возможно такое, если учли благие пожелания Путина и его наставления губернатору Ткачёву? Значит, налицо вопиющий разрыв между властью, заинтересованными чиновниками, функционерами и простым народом. Тоталитаризм в действии, который никаким советским руководителям (при Ленине, Троцком и Сталине я не жил!) не снился.

В самый канун новогодних каникул на сессии Городского собрания Сочи депутаты наконец-то (четыре года общественность возмущалась, а я ещё три года назад писал об этом уродстве в газете) утвердили правила землепользования и застройки на территории муниципального образования. Впервые за долгие годы на курорте определён порядок создания условий развития территорий города и их планировки, сохранения окружающей среды, обеспечения прав и законных интересов правообладателей земельных участков, а также привлечения инвестиций.

В течение последних пяти лет документ разрабатывался Санкт-Петербургским институтом строительных проектов при участии представителей органов законодательной и исполнительной власти Сочи, союза архитекторов и, конечно же, местных жителей. Вступление в силу этих правил следует рассматривать не только как обязательный этап в реализации генерального плана развития города (стратегия развития Сочи, рассчитанная на ближайшую четверть века, кстати, тоже была принята в прошлом году). Это ещё и выполнение требований Международного олимпийского комитета для подготовки к предстоящим играм 2014 года. К началу Зимней Олимпиады Сочи должен обрести облик “экологически дружелюбного города”, доступного и комфортного для жителей и гостей курорта, с широкими набережными, ухоженными домами и районами, современными дорогами, пышным озеленением, которое прежде было уничтожено новостройками.

Ещё одно немаловажное преимущество правил: значительно упростится выдача градостроительного плана земельного участка, который является основой для проектирования любого объекта. А главное – жители курорта теперь смогут самостоятельно определить, что и как они имеют право строить на своих сотках. Достаточно будет войти в компьютерную базу данных, ввести кадастровый номер своего земельного участка, отыскать на карте собственность и, определив, в какой зоне она находится, найти ответ, что там можно строить, сверившись с пояснениями в текстовой части документа.

Особое примечание: изменить статус зоны юридически уже невозможно. К примеру, переход от индивидуальной жилой застройки к многоэтажной, как это делалось ранее, в результате чего на пяти сотках вырастали высотные здания, отныне полностью исключён. А то ведь по всему Сочи натканы без утверждённого плана многоэтажки! Но и с этим планом-законом творится что-то невообразимое. Наглядный пример – то, что происходит с микрорайоном “Светлана”.

– Местная власть ведёт себя так, как будто она в сложившейся ситуации ни при чём, а представители застройщиков нам постоянно твердят: прекратите писать в инстанции, – рассказывают жители микрорайона “Светлана”. – Хотя для всех должна быть очевидна угроза. Здесь близко находятся подземные воды, и многоэтажное строительство опасно хотя бы по этой причине.

Микрорайон продолжает застраиваться в отсутствие всякой системы и решения социальных проблем. Причём, несмотря на высокие заявления, “Народной газете Сочи” стало известно, что, вопреки обещаниям, администрация города официально дала разрешение на постройку именно 20-этажного небоскрёба. Чтобы разобраться в ситуации и выяснить, ведёт ли строительство ЖК “Москва” в рамках закона, депутатом Городского собрания Сочи Татьяной Черноваловой были сделаны запросы в соответствующие городские структуры. Вот что удалось выяснить. Департамент архитектуры, градостроительства и благоустройства города Сочи за визой директора департамента Константина Мацкевича официально признал, что земельный участок, расположенный на ул. Депутатской, 10, входит в границы зон особой архитектурно-планировочной организации территории (зона международного гостеприимства).

Разрешение на строительство многоквартирного жилого дома было выдано администрацией города Сочи в соответствии со ст. 51 Градостроительного кодекса сначала сроком до 31.12.2012 года (1-й этап строительства), потом срок был продлён до 31.12.2013 года (2-й этап строительства). Обратите внимание на последние цифры! Между тем, часть 14.1 Олимпийского закона (Федеральный закон от 01.12.2007 № 310-ФЗ) гласит, что в границах зон особой архитектурно-планировочной организации территории на период с 1 января 2013 года по 1 июля 2014 года запрещается возведение объектов капитального строительства.

То есть городская власть бесконтрольно попирает федеральный закон! Поразительно: если вы нарушите закон о порядке проведения митингов, например, в Москве – вас повяжут с помощью взвода омоновцев и посадят без промедления с привлечением даже иногородних следователей, но если вы рушите жизнь целого микрорайона, ставите под угрозу безопасность людей и попираете закон о многоуровневой Олимпиаде – никто и пальцем не пошевелит. Вот это российская демократия. . .

Таковы мои первые впечатления от пребывания в Сочи.

КОГДА УЛЯЖЕТСЯ ПЫЛЬ...

На сочинском крытом рынке народу было – кот наплакал. Я подошёл к скучающим абхазкам – торговкам сладостями, купил чурчхелу внукам и на вопрос: “Как вам Сочи?” – ответил: “Ужасно! Сейчас шёл по улице Горького – пыли и грохота больше, чем на Тверской. Никогда больше не приеду”.

– Зачем так говорить? Стройка идёт, но ведь пыль уляжется и будет хороший курорт.

– Когда уляжется пыль, выяснится, что курорта больше нет.

Торговки остались в замешательстве, но при своём мнении, а я – при укрепившемся своём.

Название *Сочи*, по одной из версий, происходит от слова “Шача” или “Сшатче” – так называли здешние места жившие в междуречье Сочи и Шахе убыхские племена. По другой – название *Сочи* происходит от слова “Садша”, что на языке древних обитателей этих земель значит “море, у моря”. Море и по сей день освящает и определяет жизнь Сочи. Горные хребты защищают Сочи от холодных зимних ветров с севера, а Чёрное море, прогреваясь летом, зимой отдаёт ему свое тепло. Потому здесь уникальный целебный климат. А лечебные воды – волшебные! Вытянувшийся неровной полосой вдоль Чёрного моря от посёлка Магри на северо-западе до реки Псоу на юго-востоке, Сочи – один из известных в мире курортов. Почему Владимир Путин, открывая торжества в честь годовщины до начала Олимпиады, стал напирать на то, что Сочи из курорта, известного только россиянам, станет международным и знаменитым, совершенно непонятно: в Сочи ехали за здоровьем не только миллионы советских людей, но и многочисленные иностранцы.

Второй по длине город в мире... Южная столица России... Единственные субтропики страны... Самый популярный круглогодичный бальнеологический курорт России... Сколько названий! Кстати, надо объяснить некоторым читателям, что “бальнеотерапия” (через “а”) в переводе с латыни означает “лечение купанием”. Традиционные типы водных процедур: ванны, бассейны, бани. Водолечение обладает удивительной способностью: вне зависимости от типа, оно неизменно оказывает благотворное влияние на общее самочувствие, а концентрированная минеральная вода и грязи на её основе помогают от множества болезней. Водные процедуры безопасны и очень эффективны, и конечно – более доступны, чем катание на горных лыжах. Но, попирая здравый смысл и многолетнюю практику, наши кремлёвские лыжники решили сделать Сочи столицей зимней Олимпиады и заурядным горно-климатическим курортом.

Помню, когда Анатолий Пахомов был ещё главой департамента Краснодарского края по туристско-санаторному развитию, он приехал в Сочи и выступил на совещании курортных работников, ошеломив всех решительным тезисом: “Главная задача и основной показатель курортной отрасли – это доход”. А в зале собрались многие из тех, кто жизнь и собственное здоровье положил, врачуя других, порой за весьма скромное вознаграждение. Прошло всего несколько лет, губернатор Ткачёв бросил Пахомова на Анапу, а потом перевёл верного соратника в Сочи. И тут мечта Пахомова по сплошной коммерциализации курорта сбылась.

По телевидению прошёл репортаж о кубковых соревнованиях по сноуборду в Красной Поляне под дождём и градом. Трасса – опасная, многие участники падали, получая травмы. То же, наверное, ожидает и участников Олимпиады-2014 через год. А вот мягкая зима и уникальное сочетание субтропического климата с вечнозеленой растительностью в окружении источников минеральных вод делали Сочи идеальным курортом. Основным фактором, благодаря которому он стал меккой для болящих, является легендарное месторождение сероводородных источников Мацеста. На адыгейском языке – *Машьопсы*, где *машь* – огонь, а *псы* – вода. Значит, точный перевод – “огненная вода”. Многие допускают, что впервые об уникальных лечебных свойствах Мацесты было рассказано древними греками в знаменитом мифе об аргонавтах, отправившихся на Кавказ за Золотым руном. Во всяком случае, дочь колхидского царя Медея, которая влюбилась в Язона, взялась омолаживать царя Пелия с помощью сероводородных ванн, которых в Греции не было, – вопреки известной фразе: “В Греции всё есть”.

Якобы подсчитано, что за 110 лет существования Мацесты как курорта было отпущено около 220 млн процедур. Ясно, что 2 млн в год – средняя циф-

ра, обеспеченная годами советской власти, когда ванны принимал каждый четвёртый приезжавший в Сочи. Даже во время войны прифронтовая Мацеста принимала раненых, которых на простынях опускали в ванны, чтобы раны быстрее заживали. Когда я писал в 2008 году о Сочи на этих страницах, лечение уже принимал только каждый десятый: вместо главврачей-курортологов многие санатории возглавили “эффективные” менеджеры. Им выгоднее оставлять все деньги в своих вотчинах, рекомендовать доморощенные ванны из солей, которые и в Москве можно купить. В силу свойств сероводородной мацестинской воды её лечебное применение эффективно только в лечебницах, расположенных в местах добычи (вода Мацесты нетранспортабельна).

В списках пациентов Мацесты значится немало исторических личностей: прежде всего – Сталин. В 1928 году медики предложили вождю полечить отмороженные ещё в ссылке ноги мацестинскими источниками. Для него подготовили реквизированное имение одного из создателей Мацестинского курорта Михаила Зензинова. Эти апартаменты и стали первой Сталиным дачей в Сочи. Прибыв на лечение, Сталин пожелал увидеть новостройки курорта. Одной из них оказался новый корпус санатория “10 лет Октября”, который принадлежал московским железнодорожникам (сейчас это 4-й корпус санатория “Правда”). Осмотрев здание, Иосиф Виссарионович довольно заметил: “Это хорошо, что московские железнодорожники заботятся о здоровье своих работников. Похвально, что и в этом важном деле они сделали великий почин”. Теперь глава РЖД Дмитрий Якунин отличился другим *почином*: он сумел добиться приватизации зданий вокзалов и привокзальных территорий, и на месте круглого павильона на знаменитой привокзальной площади Сочи его сын строит огромное здание-комод новой гостиницы, уродующей вид ворот курорта.

Приняв несколько мацестинских ванн, Сталин почувствовал, что болезнь отступает, а силы – прибавляются. Вернувшись в Москву, он провёл заседание ЦК ВКП(б), на котором поднял вопрос о здоровье советского народа и предложил начать строительство Всесоюзной здравницы в Сочи на базе мацестинских источников. Генеральная реконструкция началась в первой пятилетке, а в 1934 году Сочи объявили ударной стройкой страны. Сталин лично присутствовал на съезде архитекторов, где заявил: “Задача эта государственная, безотлагательная, решать её надо не в столице, а на месте – в Сочи. И пока вы не построите Всесоюзную здравницу, вам в Москве делать нечего...”. Это было принято как приказ, и лучшие зодчие страны – Щусев, Жолтовский, братья Веснины, более молодые таланты – осуществили державный замысел: на 30-километровой прибрежной полосе от Мамайки до Кудепсты воздвигли санатории-дворцы. Их строительство приравнялось к возведению важнейших военных и промышленных объектов. Сталин повторял, что о социализме будут судить не только по экономической и военной мощи страны, а, прежде всего, по организации здравоохранения нации. Курортная система СССР стала, по общему признанию, лучшей в мире. Напомню, что по оценкам Всемирной организации здравоохранения Россия сегодня опустилась до 130-го места в мире (Белоруссия – на 72-м месте, а на первом – Франция, где сильны государственные и профсоюзные программы оздоровления населения). Мне порой кажется, что всё, что творится в Сочи, – сознательная или невольная месть антисталинистов тому, кто сам был аскетичен в быту, но думал о здоровье и гордости трудящихся – во дворцах, мол, отдыхаем и лечимся!

Приехав сейчас в развороченный Сочи на пустое празднование “Год до Олимпиады”, я узнал, что Мацеста работает всего с 8 до 11 утра, а мацестинские ванны “Водолечебницы № 7” в Хосте и вовсе закрыты. А ведь недавно там была проведена реконструкция, и появился новый бассейн. Но публики нет даже в тихих районах, где не строят олимпийские объекты. Кстати, на сайте некоторых здравниц особо подчёркивается как огромное преимущество: олимпийских объектов поблизости – нет! Четыре года назад курортникам Хосты давали талоны на процедуры, а для отдыхающих со стороны курс из 8 сероводородных ванн стоил 1990 рублей (250 рублей за ванну), с массажем – 3 760 рублей. С 20 января в Сочи подорожал общественный транспорт, и ванны стали стоить 630 рублей. Вот это темпы! А пенсию мне за этот период рублей на 600 подняли – на одну ванну!

Накануне Первой мировой войны Федор Шалапин написал из Сочи письмо сыну Борису, которое закончил так: “Всё-таки я думаю, что в Крыму лучше, там есть город Ялта, например, а здесь города нет. Сочи – это пыльная

дыра”. Всего через 20 лет эта пыльная дыра превратилась в европейский курорт. Потом оазис здоровья рос, развивался (в Мацесте, как мне рассказывали, конкурс был – 4 врача на вакантное место), а теперь гигантский корпус в Новой Мацесте стоит разорённый, и остов его задрапирован материей с альпийским выгоревшим рисунком. Сочи ввалился в рынок без Генерального плана, и всё превратилось в хаос, в беспорядочную стройплощадку, в вотчину временщиков. Олимпиада окончательно добьёт курорт. Все частные “суверенные инвесторы”, как называл Билалова, отстранённого президентом, вице-премьер Козак, все банки и непонятные компании ринулись скупать земли в Сочи, строить небоскрёбы под соусом развития курорта и безжалостного извлечения прибыли. Сочи снова превращается в пыльную дыру, и конца-края этому уродству не видно.

Совершенно не используются мощнейшие, уникальные по концентрации залежи мацестинской воды на Мамайке и в Кудепсте. Более того, в Кудепсте запланировано строительство губительной ТЭЦ устаревшего типа, при эксплуатации которой сгорает лишь 48,6% топлива, а остальное будет разнесено ветрами по всему побережью. Местные жители грудью встали на защиту своего права на чистый воздух. Осенью не выдержал борьбы и умер в расцвете сил после поездки в Москву и хождений по инстанциям Анатолий Махновский – председатель ТОСа “Кудепста”. В день смерти ему пришла повестка с предписанием явиться к мировому судье в качестве обвиняемого по статье “Нарушение установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, демонстрации...”. Полицейские составили протокол на этого честного и горячего патриота. Такие люди в Сочи сегодня не нужны!

В последние годы всё больше санаториев города Сочи закрываются или вообще идут под снос. В 2011 году официально закрылось 24 санатория. Рядом с администрацией Хостинского района – остановка “Санаторий “Заря”. А самого санатория уже нет, как и соседнего санатория “Маяк”. На их месте – многоэтажные монстры. Та же участь, похоже, ждёт базовый санаторий имени Орджоникидзе. По слухам (а как у нас это проверишь?), владелицей его, с высочайшего соизволения, стала Алина Кабаева. Какое будущее ждёт этот санаторий? Пока памятник архитектуры находится в запущенном состоянии. На сайте писали: “Санаторий им. Орджоникидзе является по-своему уникальным. Он привлекает клиентов, уставших от однообразия урбанизированных построек, порядком надоевших бетонных коробок и ищущих новых впечатлений. Можно сказать, что это островок итальянского Ренессанса – повсюду величественные колонны, невесомые галереи, вестибюли, салоны, лоджии, а также искусные художественные росписи мастеров Палеха и Мстёры. В 1956 году здесь снималась известная кинолента “Старик Хоттабыч”. Этот добродушный волшебник, готовый в фильме исполнить любое желание своего юного друга Вольки, стал своеобразным символом санатория”.

Санаторий – старейшина сталинского курортного плана, ему исполнилось бы 75 лет. Он был одной из визитных карточек города-курорта. А сейчас оттуда уволены почти все сотрудники, и на территории красуется трафарет с надписью “Распродажа имущества по сниженным ценам”. Зашёл на эту территорию, тут же подбежал охранник и сообщил, что это – частная территория. Вот мы и дожили до того, о чём только в книгах читали да в репортажах коммуниста Познера слышали: о бессилии простого человека на Западе перед частной собственностью.

Вот исповедь жительницы Сочи Ирины Пимоненко: “Начну с того, что я не самозванка со своим мнением. Моя бабка жила в Сочи с 1934 года. Отец родился здесь в 1937 году, вырос в этом городе, его отец погиб под Туапсе в 1941-м... Я половину детства провела здесь. Постоянно живу в Сочи с 1997 года. Когда-то М. М. Жванецкий сказал, что у Сочи нет своего лица. Тогда оно как раз было... Это теперь его нет: оно не просто обезображено – оно уничтожено. Будет неправдой сказать, что это уничтожение началось с объявления города столицей Олимпиады. Это началось после того, как теннис у нас сменился горными лыжами. Я не имею возможности приводить какие-то цифры: я не вхожу в коридоры власти, да и в рядах местной оппозиции (надеюсь, она есть – была, по крайней мере) у меня нет друзей, к сожалению... Я говорю о том, что вижу и о чём могу судить по собственному опыту и наблюдениям. Сочи сейчас делят между собой Москва и Краснодар, совершенно не беря во внимание ни уникальность города, ни интересы местного населения.

Появилась новая категория сочинцев – переселенцы. Это, прежде всего, жители Имеретинской долины. Люди, семьи которых жили в этих местах уже около сотни лет, были вынуждены покинуть свои дома и переселиться в наспех возведённый недострой. Я разговаривала с несколькими людьми... для них это настоящее горе. Трудно даже представить: лишиться добротных домов, возведённых несколькими поколениями одной семьи. Меня тоже не “пронесло”. Я осталась без работы... Но это всё-таки не самый худший вариант.

Ниже Курортного проспекта (в непосредственной близости от моря) не осталось НИ ОДНОГО сквера! Под топор пошли дубы, кипарисы, платаны, магнолии... “Благодаря” дикой застройке изменился даже климат побережья (в некоторой степени, конечно): выросшие в прибрежной зоне элитные высотки мешают проникновению в центр бриза. Иногда делают вид, что магнолия, например, перевозится на пересадку с места внезапно намечаемого строительства (хотела бы я посмотреть на пересаженную магнолию!). Жилые дома строятся на территориях санаториев, которые искусственно приводятся в ветхое состояние и распродают за копейки”.

За курортную сферу в администрации Сочи отвечает не профессиональный врач, как бывало прежде, а бывший замдиректора лагеря “Орлёнок” Ирина Романец. Как пишут врачи: “Вообще сложилось такое ощущение, что Ирина Васильевна окончила высшие курсы по умению шифроваться: мы обладили весь интернет, но, кроме даты рождения в Узбекистане и комсомольской челябинской эпопеи, почти ничего не нашли! Зато выяснили, что Романец окончила не курсы шифровальщиков, а Краснодарский юридический институт по линии МВД в 2001 году. Вывод: Институт культуры плюс диплом юриста, видимо, приравниваются к врачебному образованию”. Ну, что может рассказать журналисту такой менеджер, заявляющий в интервью: “Всё, что было до, – история, а всё, что после, – известно одному Богу... “Здесь и сейчас” – формула, которой я руководствуюсь по сей день”.

Здесь и сейчас... А после нас – хоть потоп? Не дай Бог, если хлынет огненная или отравленная вода.

БЕСПЕРСПЕКТИВНОСТЬ КУОРТА

Правительственная “Российская газета” сообщила, что Сочи стал лучшим городом для ведения бизнеса в России в 2012 году. К такому выводу вдруг пришли эксперты финансово-экономического журнала “Форбс”, составившие рейтинг наиболее благоприятной бизнес-среды. Столица будущих зимних Олимпийских игр возглавила список из 30 городов. Помимо Сочи, в десятку лучших вошли ещё два мегаполиса юга страны – Махачкала (7-я позиция) и Краснодар (10-е место). Странно, что не станица Куцёвская... Наверное, российскому и иностранному бизнесу вольготней всего там, где слабо действуют законы, нет утверждённых планов, творится беспредел, и всё решают деньги. Потому что Махачкала со своими терактами затесалась в список городов с высоким бизнес-рейтингом.

На строительно-монтажных работах на олимпийских объектах в Сочи задействовано свыше 11 тысяч иностранных граждан. Далеко не все из них находятся на территории России законно. За четыре месяца 2012 года в столице будущей Олимпиады сотрудниками иммиграционного контроля проведено около 300 проверок на предмет соблюдения работниками и их нанимателями Закона о труде иностранных граждан в России. В итоге выявлено 3700 нарушений миграционного законодательства – бизнесу вольготно! Пресс-служба региональной прокуратуры опубликовала доклад прокурора Краснодарского края Леонида Коржинека, зачитанный на последнем заседании Совета безопасности при губернаторе Александре Ткачёве: “Несмотря на принятые меры, по итогам года край вошёл в число семи субъектов, где отмечается рост зарегистрированных преступлений. Наиболее сложная ситуация – в Новороссийске, Ейске, Красноармейском, Белореченском, Славянском районах, в Краснодаре и... Сочи”, – отметил прокурор. Вот это столица Олимпиады – город криминала, контрастов и двуличия!

Ещё одна исповедь – Анастасия признаётся: “Ужасный город... Единственное, ради чего стоит ехать сюда, – это горы. Море – это всего лишь сток для канализационных выбросов. В Сочи отсутствует канализация. Отсюда от-

вет, почему местные не ходят купаться на море, а предпочитают горные озёра! Цены катастрофические, неоправданно высокие: отдых в Сочи с проживанием в гостинице хотя бы в 2–3 звезды выйдет, как 2 путёвки в Испанию (проверено на собственном опыте). Олимпиада... Престиж... Ценой стало полное уничтожение того, за чем с начала XX века сюда ехали люди, — недорогой и качественный отдых! Местных жителей ущемляют во всем: билеты в кинотеатр стоят 300–600 руб. за сеанс. Для сравнения: в Екатеринбурге, Краснодаре, Омске цены варьируются от 100 до 300 рублей; час игры в боулинг в дневные часы в клубе “Ирбис” в Александрии на ул. Конституции — 800 руб., сравнение в тех же городах — отличные дорожки в ультрасовременных клубах 300–400 руб. Как молодым жить в этом царствии цен? Я живу здесь меньше года и с каждым днём ненавижу его всё больше и больше. Поэтому каждую неделю, чтобы обрести хоть малейшее душевное спокойствие, выезжаем за черту этого бетонно-строительного ужаса. В горах — единение с природой, чистый воздух, кристально чистые горные озёра... Хоть этого у местных жителей не забирайте! Уверена, что молодёжь со временем отсюда будет уезжать, я приложу все усилия, чтобы увезти из этого кошмара своего супруга — коренного сочинца... Жаль... А ведь когда-то это был город-сказка, город-мечта! Браво инициаторам проведения Олимпиады-2014!”

Можно даже добавить: “Браво лично Президенту России!”. Правда, Анастасия, косвенно подтвердившая горький факт, что Сочи из бальнеологического курорта вынужденно превращён в горный (бежать от моря — дикость!), малость преувеличивает: “В Сочи отсутствует канализация”. Если верить официальным данным, в Большом Сочи канализации нет только... на 57% территории. Но и этого хватает для плачевного результата: предельно допустимая концентрация (ПДК) опасных веществ в сочинских реках и ручьях превышена в 6–8 раз. Надеемся, что хоть Бочаров ручей, где находится любимая резиденция Путина, не заражён фекалиями.

Да, строительная пыль, может быть, и уляжется, но как такой город может конкурировать с мировыми курортами? Олимпийская концепция Сочи, как считают эксперты, скорее, создаёт Новый Сочи, элитный и глянцевоый, рядом со старым и не всегда приглядным. Разве что будет более или менее обновлён центр города, решены некоторые инфраструктурные вопросы, но глубинных проблем Сочи как курорта спортивная стройка не решит. Более того, курортом Сочи уже не будет, а санатории в их изначальном смысле или исчезнут, или присоединятся к “олимпийскому гетто”. К тому же, правила застройки и землепользования Сочи упраздняют курортные земли. Введены только земли лечебно-оздоровительных учреждений вместо “лечебно-оздоровительных местностей и курортов”, названных ещё в знаменитом декрете Ленина и относящихся к особо охраняемым природным территориям. Все завоевания трудового народа уничтожаются.

Эксперты считают, что санатории Сочи как города для пляжного и горнолыжного отдыха всё больше будут восприниматься в качестве гостиниц с дополнительными функциями. В таких условиях выживут далеко не все объекты. Небольшая часть реконструируется под дорогие SPA-отели, другая будет “тихо умирать”. По оценке аналитиков *Jones Lang LaSalle Hotels*, услуги лечения, которые предоставляются на базе существующих санаториев Сочи в рамках социальных программ, не являются экономически эффективными, медицинское оборудование в них устарело, что делает их неконкурентоспособными по сравнению с международными здравницами, например, Венгрии, Болгарии и Чехии. В ценовом же отношении выигрывают белорусские санатории. Уже сейчас только 17% приезжающих в Сочи прибывают для прохождения лечения в санаториях, в то время как за пляжным отдыхом едут 63% туристов.

Увы, при диком капитализме отмирает сама идеология санаториев в России, поскольку на эти услуги не хватает платежеспособных потребителей. Государство при этом почти не поддерживает отрасль через социальный заказ и не формирует комплексный продукт на этом рынке, в том числе через социальные программы и снижение цен на перевозку. Дешёвыми или бесплатными санатории остались только для резко суженных льготных групп населения. А вот в Испании дают бесплатные путёвки в гостиницы пенсионерам даже в мае-июне, в Венгрии едут на термальные курорты трудяги по льготным путёвкам.

Специалисты в один голос говорят, что создать круглогодичный курорт в Сочи очень сложно. Пляжный сезон длится всего 3–4 месяца, тогда как на за-

рубежных курортах — 5–6 месяцев, а где-нибудь в Египте или на Тенерифе — круглый год. Горнолыжный сезон тоже невелик — всего 2 месяца в году. По развлекательной, туристской и лечебной инфраструктуре, которая могла бы спасти в межсезонье, Сочи проигрывает конкурирующим рекреационным направлениям, — прежде всего, Турции и Египту с их “всё включено”. С точки зрения высокого уровня цен на пребывание и лечение Сочи уступает другим городам на побережье Чёрного моря, как российским (Анапа, Геленджик), так и зарубежным (в Абхазии, в Крыму, Болгарии, Турции). То есть у Сочи при такой социальной и ценовой политике одна из самых печальных перспектив даже среди черноморских курортов. Памятников истории, этнографии, культуры — почти нет. Виноделие на Кубани — загублено. Кухня — никудышная.

Чем ещё привлечь? Идея ряда девелоперов держать высокие цены в Сочи в расчёте на деловой туризм (конгрессы, выставки) и бизнес-аудиторию, которая захочет купить курортные апартаменты, может оказаться провальной. Деловой туризм сосредоточится в Москве и Питере, а прикупить недвижимость обеспеченные россияне предпочтут в Болгарии, на испанском или хорватском побережье. Черногория, по сути, скуплена россиянами. Иностранцам же, коих от отдыхающих всего-то 2%, покупка апартаментов в Сочи тем более не нужна. И слова Путина о том, что про Сочи узнает весь мир, повисают в воздухе: о Челябинске в связи с падением метеорита вмиг узнала вся планета, и что — туристы поедут?

В бытность свою премьер-министром Виктор Зубков вечером совершил прогулку по набережной и твёрдо заявил утром: “Набережной в Сочи как таковой — нет! Город должен иметь современную набережную”. Что такое — обрести современную набережную? Это значит, прежде всего, снести все незаконные сооружения, трехэтажные особняки, оформленные как гаражи и лодочные ангары, восстановить галечное покрытие, построить приглядные волнозащитные сооружения и прочее, что принято во всех приморских курортах мира. Красная Поляна — для немногих избранных, а 145 км сочинского побережья, его пляжи должны принадлежать всем, как в Испании, которая стоит на одном из первых мест в мире по привлекательности и приёму туристов. Пошёл в первый же день гулять по набережной — ничего не изменилось. Только ещё меньше стало клочков галечного, грязно-серого пляжа. Ну, кто из нормальных людей сюда приедет купаться?

Ни для кого не секрет, что Сочи — это город-оползень. Город разломов земной коры. Город подземных пустот. Город бурлящих подземных источников, рек и озёр. Город-тайна, не изученный до конца из-за развала государства и приватизации научных центров. Кстати, и Институт курортологии тоже уничтожен. И, наконец, Сочи — это город землетрясений. Его трясёт тихо, но постоянно. А с определёнными интервалами — сильно и разрушительно. Эпицентры землетрясений и разломы земной коры находятся в море, на суше и в горах во всех четырёх районах. Ежегодно сползают с гор и проваливаются в никуда несколько десятков лёгких одноэтажных частных домов, небольших дорог и земельных участков. Люди остаются без жилья, не могут добраться домой, теряют собственность. На сочинскую сушу наступает Чёрное море, забирая узкую полоску бесценных городских земель с пляжами, железной дорогой, коммуникациями. Обширный и лучший пляж Имеретинки почти уничтожили строители олимпийских объектов.

Об угрозах природы знали ещё наши древние предки. Они ничего не могли с этим поделать, но выбирали для поселений специальные места, которые укрепляли высадкой деревьев. Цивилизованное освоение курорта началось в годы Советской власти. Начиналось оно с научного изучения местности и создания жизненно важных для города организаций, куда привлекались крупнейшие специалисты-практики и учёные со всей страны. Недаром же 23 февраля 1945 года (ещё шла война!) Сталин подписал документ о создании в Сочи “Управления противооползневых и берегоукрепительных работ”. Верный Сочи и сочинцам до конца своих дней, руководитель города с 1955 по 1977 год Вячеслав Воронков в своей книге “Сочи и сочинцы” писал, что “роль УБПР была ведущей при строительстве каждого объекта. Тогда хозяева строили надёжно, грамотно эксплуатировали территорию, берегли свою честь, осуществляли контроль. Могли запретить строительство в случае обнаружения природной или техногенной опасности. Сегодня, к великому сожалению, роль УБПР свели к продаже пляжных мест”. Воронков, в чью бытность градоначальником шло

жилищно-социальное строительство курорта, указывал, что, благодаря работе учёных и практиков в области предупреждения катастрофических последствий оползней, катастрофы в Сочи стали предсказуемы. С ужасом наблюдал Вячеслав Александрович, как дикий капитализм начал душить курорт бетонными монстрами. Жажда наживы затмила разум. Более трехсот особо опасных мест Сочи плотно застроены высотками на продажу. Обращения к меняющимся мэрам с Кубани Колодяжному, Афанасенкову, Хатуову, Пахомову – и даже к самому губернатору Ткачёву и Президенту Путину ни к чему не привели. Карту опасных зон просто выбросили, но она ещё напомнит о себе...

Сразу скажу: Олимпиада-2014 будет проведена на достаточно высоком уровне (если погода или беспокойный Кавказ не выкинет нечто из ряда вон!), потому что за такие деньги её можно провести хоть в бассейне Амазонки, но урон Сочи нанесён непоправимый. Между тем, в нормальной стране надо было просто вернуться к советскому опыту или перенять практику туристских стран, где такие бальнеологические жемчужины, как Баден-Баден в Германии или просто Баден в Австрии (28 км от Венской оперы на трамвае!), берегут как зеницу ока. Может, кто-то жаждет и там построить многоэтажные монстры, а на-ка, выкуси!

Перед страной и президентом Путиным, повторю, стояло две сочинских задачи.

Первая: спасти уникальный бальнеологический курорт, снова **сделать доступной всероссийскую здравницу** – не для толстосумов, а для миллионов граждан северной страны, как правильно сам он подчёркивал, но не бросать все силы и средства на создание спортивного центра, ненужного по масштабам после игр, и узкого горно-климатического рая для избранных.

Вторая: снова сделать Сочи – райский уголок субтропиков – **круглогодичным курортом**, расширить количество льготников, тружеников, восстанавливающих здоровье за счёт предприятий, включая частные, а главное – вернуть детей в здравницы, обеспечив лечение и учение подрастающего поколения, среди которого сегодня только 17 процентов полностью здоровых.

Обе насущные задачи, по большому счёту, никак не связаны с Олимпиадой и обе они не были выполнены во благо народа. Каприз ли это, сознательный шаг по демонтажу советской оздоровительной системы или недалеко-видный просчёт? Гадать не хочу. Просто вспомню известный афоризм, вынесенный в эпитафию: “Это больше, чем преступление: это ошибка”. Его порой ошибочно приписывают министру иностранных дел Франции Талейрану, который якобы так прокомментировал казнь герцога Энгиенского, совершённую по приказу Наполеона I. Фраза действительно сказана в осуждение Наполеона, но она принадлежит Буле де ла Мерту, председателю Законодательной комиссии, разработавшей знаменитый Гражданский кодекс Наполеона. И Кодекс писал, и правду в глаза говорил! Путинский бонапартистский выбор Сочи для проведения Олимпиады-2014 и казнь города как бальнеологического курорта можно охарактеризовать только этим умозаключением.

Как известно, VII зимние Олимпийские игры прошли в Италии, в городе Кортина д'Ампеццо. Это крохотный городок, затерявшийся в Доломитовых Альпах, который насчитывал тогда 6 000 жителей, один кинотеатр, церковь и 51 отель. Он почти таким же и остаётся – уютным фешенебельным курортом для избранных. Изменились масштабы Олимпийских игр, и уникальный горнолыжный курорт не собираются выставлять себя на конкурс, рушить древние горы, чтобы возвести 510 отелей и разогнать число жителей до 600 000 человек (кто-то предсказывает в Сочи 800 000!). Более того, смешно было бы услышать, что Италия, проведя ещё одну Олимпиаду в Турине, вдруг заявила бы о себе только как о горнолыжном курорте, свернув туризм познавательный, развлекательный, приморский. Почему же субтропический и целительный Сочи объявили вдруг горно-климатическим курортом из-за одной Красной Поляны? Это просто глупо. Я не устаю публично повторять: не губите Сочи как главный, единственный субтропический и бальнеологический курорт страны, спасительный для миллионов россиян, как уникальное, Богом дарованное место, которое ни один понимающий человек никогда не воспринимал как предбанник неведомого горно-климатического курорта. Правители с их амбициями приходят и уходят, но даров и законов природы никто отменить не может. Челябинский болид – напоминание о том, как беззащитна и уязвима перед горными силами “Земля, а на ней – человек”, говоря есенинскими словами. Не будем же сами губить наш общий дом!