

ЕКАТЕРИНА ЗЛОБИНА

## СЛОВО КАК ДЕЛО

Книга, подготовленная по студенческой инициативе и вышедшая при поддержке Литературного института им. А. М. Горького к 50-летию преподавательской деятельности М. П. Лобанова, стала настоящим подарком не только легендарному мастеру, но и читателям.

Михаил Лобанов, сам будучи независимым, принципиальным, честным и смелым литературным критиком даже в самые реакционные годы, в творчестве всегда ставил на первое место работу духа, глубину мысли и естественность, достоверность психологических ситуаций, деталей и характеров, чего требовал и от современной литературы, чему учил и своих студентов.

*“Ничего нельзя скрыть в литературе. Каков ты сам, таково и твоё детище, то бишь книга твоя”, – объяснял мастер. “В творчестве не может быть чудес, так не бывает, что автор находится в состоянии духовной спячки, слепоты, нравственного ожирения, а в книгах растёт и углубляется”, – убеждал и предостерегал молодых литераторов М. Лобанов.*

И был услышан.

Рассказы, собранные в книге, разрушают сложившееся в последнее время превратное представление о самом жанре как о короткой и занимательной истории, главное для которой – бойкий сюжет и обилие “трюков”. Здесь, наконец-то, можно всерьёз говорить о содержании.

Открывает книгу рассказ А. Серова “Хозяин”. Настоящим хозяином завода оказывается не ушлый делец-менеджер, пытающийся “оптимизировать” производство и ни в грош не ставящий человека труда, а простой рабочий Колька Мологин, для которого завод – вместе со станками и людьми – живое существо, а труд – жизненная потребность, без которой теряется смысл существования.

Та же тема, но уже трагически преломляется в другом рассказе – “Капитале” В. Килиякова. Он о том, как лихорадка частничества, одержимость наживой за чужой счёт, зависть и ненависть разрушают не только семью, судьбу и личность человека, но и отнимают жизнь, и это страшная плата за “капитал” для стремящихся “из грязи в князи” любой ценой.

С. Рыбакова с бесхитростным рассказом “В приходской библиотеке”, главная героиня которого обладает удивительным в наше время качеством – полным отсутствием праздного любопытства по отношению к людям, Н. Середина с “Золотой мушкой” – о незримой и крепчайшей связи супругов, проживших друг с другом душа в душу, Д. Щёлоков с современным “святочным рассказом” о бабушке, чудесным образом спасённой в заметённом метелью

поле, П. Косов с “Бывшим домом”, где потенциальные раскольники, почувствовав в заброшенном доме, предназначенном под снос, живое существо, испытывают психологический сдвиг в сознании и меняют своё отношение не только к вещам, но и к людям. Что общего между этими рассказами, между такими разными по творческой манере авторами?

Пристальный взгляд на каждую человеческую судьбу. Эти рассказы возвращают людям чувство собственного достоинства.

Или взять “новейшее поколение” студентов Михаила Петровича – А. Чернову с мистичным рассказом “Когда затухают фонари”, в котором милая и добрая хлопотунья–пенсионерка Мария Васильевна предчувствует и готовится пережить Конец Света; К. Яблочкина с метафизичным “Чудом” – явлением и отступлением смерти в виде холодного, хищно рокошущего танка, появившегося ночью прямо в твоём дворе и направляющего дуло прямо на твоё окно.

В них – поразительная способность совсем молодых по писательским меркам авторов за внешне совершенно обыденными фактами реальности почувствовать и суметь выразить бытийную глубину, уловить тонкие связи всего со всем.

В “Истории одного литератора” Д. Лукина дан яркий портрет литературного “вырожденца”, одарённого, но самовлюблённого молодого человека, который воспринял свой дар как обещание гениальности и личной известности, божественной жизни; в “Звёздном десанте” А. Евсюкова – гротескный портрет “настоящего мужика”, характер которого приносит ему и окружающим всяческие проблемы, но при этом покоряет дамские сердца. Здесь, в этих рассказах – удачный опыт психологического портрета, точные мотивировки, правда характеров.

В сборник вошли рассказы более тридцати авторов – выпускников лобановского семинара начала текущего столетия. Ни к одному из них нельзя предъявить претензии: “Зачем это написано?”. Все эти истории – пережитый собственный духовный опыт авторов, рассказаны они не красноречия ради, а потому, что сам жизненный материал потребовал художественного осмысления.

В сборнике представлены также письма студентам и статьи разных лет самого М. П. Лобанова, и сегодня не только не потерявшие своей остроты и актуальности, а, напротив, удесятывшие своё значение и вес. В каждой из них мастер неизменно обращает внимание писателей на то, что литература интересна именно неповторимой личностью автора, что паразитирование на литературе недостойно, всеядность – нелепа, а эпигонство – прискорбно.

Когда нет ничего собственного за душой, когда нечего сказать – нельзя написать стоящее, нельзя называться писателем, не устаёт он повторять. Писательство – это не привилегия и не развлечение, это служение, труд и судьба. Слово – это дело. “*Есть что-то мученическое в участии русских писателей в России*”, – предупреждает своих учеников М. Лобанов.

В своём семинаре он учит никогда не писать “по расчёту”, брезговать литературным делячеством: это путь к творческому бесплодию. Если писать – то о главном, о важном, общезначимом.

А ещё – искать свой голос, собственную интонацию, вырабатывать внутреннюю цельность, видеть “пронзительность земных мелочей” и, как писал Л. Н. Толстой, “с каждым человеком говорить “вовсю”. Без этого настоящее творчество немислимо.

Трудно поверить, что сегодня есть такие писатели и такие книги? Откройте сборник “лобановцев” “В шесть часов вечера каждый вторник”. Читайте и возвращайтесь – в Настоящее.

г. Севастополь