

Вот уже два года прошло, как современную русскую литературу постигла тяжёлая утрата — скончался замечательный рязанский писатель, деревенщик, в лучшем смысле этого слова, давний и любимый читателями автор нашего журнала Борис Михайлович Шишаев. Читателям “Нашего современника” не нужно рассказывать, каким писателем был Борис Михайлович — многочисленные доброжелательные отклики, поступавшие в редакцию после опубликования каждого нового его произведения, говорят сами за себя. Борис Шишаев с пристальным вниманием следил за текущей жизнью, за всеми бедами и проблемами современной России. Что отразилось в его, до сих пор не публиковавшихся, дневниках, которые сам писатель назвал “Хрониками”. Хроники эти весьма обширны и не закончены, к несчастью, автором при жизни. Незадолго до своей смерти, будучи уже тяжело больным, Борис Михайлович передал в редакцию свой труд в той его части, которую он смог завершить. Сейчас мы публикуем выбранные места из его “Хроник”, относящиеся к 1992 году, к тому бедственному году, когда, поистине, началось новое “смутное время” в истории России.

БОРИС ШИШАЕВ

ХРОНИКИ БЕДЫ

Вступление

Глубоко переживая взрыв революции в России 1917 года, Иван Алексеевич Бунин с болью писал в своих дневниках, которым дал потом название “Окаянные дни”: “... была русская история, было русское государство, а теперь нет его. Костомаровы, Ключевские, Карамзины писали историю, а теперь и истории никакой... Мои предки Казань брали, русское государство создавали, а теперь на моих глазах его разрушают — и кто же? Свердловы?”

После того разрушения наше государство было вновь собрано, хотя и с великим трудом, с невиданной кровью. Была великая держава — Советский Союз. Мой отец едва жизнь за неё не отдал, сражаясь на фронтах с фашистами, а сколько русских, украинцев, белорусов, казахов, армян и представителей других народов великой страны отдали за неё свои жизни...

Почти все население Советского Союза проголосовало (на референдуме 17 марта 1991 года. — **Ред.**) за сохранение этой великой державы, и всё-таки повторяется история — разваливают теперь уже и Советский Союз.

И кто же? Свердлова давно уже нет в живых, но чем лучше его нынешние развальщики, у которых фамилии: Горбачёв, Ельцин, Яковлев, Шеварднадзе, Хасбулатов, Бурбулис, Шахрай, Гайдар, Гавриил Попов, Собчак, Чубайс и проч.? Есть ли среди них хоть один настоящий русский?.. Вряд ли.

Разрушают теперь уже под видом перехода от большевизма обратно к капитализму, но, Боже ты мой, сколько общего с тем бунинским временем, когда разрушали во имя перехода от капитализма к коммунизму!.. Такое же свинство, такая же наглость, такое же махровое предательство. Теперь они называют себя демократами. Как угодно могут себя назвать, и любой предлог для них хорош, чтобы разрушить русскую сущность, основу, фундамент, на котором столько веков стояла Россия.

И уже видно, как страну расчленяют, разбирают по косточкам, превращают в удобное поле деятельности для западных воротил, а нас, граждан разрозненных, грызущихся между собой государшишек, именуемых СНГ, – в дешёвую рабочую силу. И уже видно, как враг хозяйничает на нашей земле.

1992 год

18 февраля

На окраинах война. Южная Осетия отстаивает свою независимость от Грузии, Армения с Азербайджаном никак не могут поделить Нагорный Карабах, Приднестровье борется за независимость от Молдавии. И везде льётся кровь, везде большое количество жертв.

Украина претендует на Крым, а Казахстан с благословения Ельцина и его министров уже отхватил громадные исконно русские территории. Как будто Советский Союз специально создавался для того, чтобы потом укоротить Россию в размерах.

Распадается, “растаскивается по национальным квартирам” армия – она, как и весь народ, унижена, обкрадена и, скорее всего, недееспособна. А между тем президент США Буш заявляет: “Вооруженные силы США должны сохранять способность быстро прибыть в любую точку, быть оснащёнными самой лучшей военной техникой и добиваться успеха”. Их никто не трогает, а им надо “добиваться успеха”...

Цены поднялись абсолютно на всё – в десять, в двадцать, в сто раз. Большинство народа оказалось на грани нищеты, у пенсионеров нет денег на собственные похороны – все сбережения превратились в ничто. Ощущаем это с женой, что называется, на собственных шурах.

Зато, как на дрожжах, богатеют воры, бандиты, чиновники всех мастей и рангов. Дорвались. Недавно было сообщение, что в Рязани к похоронному бюро “подбросили” гроб с телом – не на что было хоронить.

20 февраля

Чтобы рассеять тяжелые думы, хочу делать съестные припасы. Мало чего найдёшь в магазинах, а что есть – страшно дорого. В квартире не работает отопление, холод в щели режет, и вот такое-то жильё заставляют приватизировать. То есть: платы за квартиру и к тому же сам будь и электриком, и сантехником, и кем угодно ещё.

21 февраля

Всю зиму вижу грачей – немного их, правда. Неужели остаются зимовать? Сидит на проводе грач – корм искать ему, наверно, не хочется, холодно. Лапы поджал, распушился, а лететь в тёплые края тоже, видать, неохота. Вот и люди сейчас такие – не могут лишний шаг сделать для своего же спасения.

Ходил в магазин. Раньше в него можно было входить через одну дверь, а выходить, во избежание толчеи, через другую. Теперь одну из дверей заперли. Мужик стоит и смеётся: “При коммунистах и вход и выход были, а сейчас куда войдёшь, оттуда и выскочишь”. Приватизировали они, что ли, вторую дверь-то? Смеёмся – одно спасение.

О матери часто думается. Как она теперь там, в Сынтуле, одна со своими пенсионными грошиками? Росла в ту революцию – все узнала: и нужду, и голод, силой её в коммунизм загоняли, отнимая последнее. Дожила до старости, и вот теперь силой выгоняют из коммунизма, и опять нужда – подумаешь ещё, купить кусок колбасы или нет. В мир явилась – выстегали, как плетью, нуждой да принуждением, и настала пора уходить из мира – опять стегают.

Какую же страшную жизнь они прожили! И как задумаешься, то кажется, будто одно и то же какое-то тайное лицо делало эти паскудства тогда – и делает сейчас.

22 февраля

В Барнауле нашли в мусорном ящике ребёнка – живого и даже здоровенького. Не зная его папы и мамы, взяли да и назвали Михаилом Сергеевичем Горбачёвым. Зря поиздевались над парнем – вырастет, и стыдно ему будет носить имя, отчество и фамилию первого из разрушителей великого государства. Тоже показатель бессердечности людской – выместили свою неприязнь к Горбачёву на невинном ребёнке.

А Горбачев, как сообщают, становится теперь постоянным автором газеты “Нью-Йорк Таймс” – будет писать для них ежемесячную колонку о будущем коммунизма, о войне в Персидском заливе, об отношениях Израиля с папой римским и о собственных отношениях с Ельциным. Господи, неужели денег всё не хватает, мало заработал на предательстве Родины? Молчал бы уж...

Предательство становится каким-то поветрием, настоящей эпидемией. Родину нашу продают все кому не лень: президенты, разведчики и контрразведчики, дельцы и просто всякая шваль. Продают друг друга политики, писатели, художники, музыканты, продают жены мужей и мужья жён, отрекаются друг от друга люди, дружившие по 20–30 лет...

...Книги стоят так дорого, что обычному трудовому человеку они не по карману. Для издания книги теперь нужно искать деньги, но меценатов пока что-то не видать. Да какие тут меценаты, если дельцы, предприниматели почти сплошь – хищная угловатая сволочь, и от слова “культура” на их лицах появляется отвратительнейшая гримаса...

23 февраля

День Армии и Флота, которые то ли есть у нас, то ли нет – непонятно. Хорошо хоть, эта армия по России, по городам и весям, не шляется с оружием в руках, как в 1917 году. Но ведь по окраинам-то шляется.

Странные говорили сейчас по радио слова: “Мы были бедны духовно, и потому...” Почему-то на каждом переломном этапе истории нам кажется, что раньше мы были плохими, а вот теперь, дескать, поняли, как надо... Какой-то гордынный идиотизм. Да мы лучше были, духовней в десять раз при большевиках и чище душевно были до большевиков. Удивительно: каждый раз, когда мы становимся хуже, нам кажется, что мы сделали шаг вперед, усовершенствовались. Это как человек с завязанными глазами, которому говорят: “Давай, давай – шагай, ещё шаг, и ты уже рядом с раем...” А на самом деле приближают его к пропасти. Так и полетит он в преисподнюю, думая, что летит в рай.

Вечером телевидение сообщило о митингах и демонстрациях в Москве – в двух словах, как-то брезгливо и сухо.

Телевидение, радио, большинство газет стали подобными верным псам новой власти, лакейства в них во много раз больше, чем в газетах времён “перестройки”. И сплошное, агрессивное какое-то враньё.

24 февраля

Оказывается, вчера в Москве были столкновения демонстрантов с ОМОНОм, была пролита кровь.

Американские газеты (самые влиятельные) наперебой заявляют, что Ельцина ждёт крах, что дни его как президента сочтены. И это после того, как принимали его в США, во Франции не хуже, чем законного царя. А газетёнки-то, наверно, подзадоривают, подстёгивают – бросится, дескать, доказывать, что вполне способен оправдать надежды своих покровителей.

Бурбулис (первый вице-премьер) сказал журналистам, упрекнувшим его за кровь во время вчерашних демонстраций: “Мы взяли власть не для того, чтобы так просто её отдать”.

Терские казаки требуют возврата своих территорий, лозунг у них: “Россией должны править русские!” Поздновато, братцы, спохватились.

Офицер-ракетчик сказал по телевидению: “Нас оплёвывают, армию превратили в навоз. Осталось у нас только одно святое – боевое дежурство”. А если и этого святого не будет?

25 февраля

Без конца по телевидению пичкают народ какими-то данными опросов населения, и по этим опросам всё время у них выходит, что народ одобряет то, что они делают. Кого, когда и кто спрашивал? Кто спрашивал меня, мою жену, моего соседа? Врут без зазрения. Но в чем-то, может, и правы. Бунин писал в своих “Окаянных днях”: “...три четверти народа так: за подачки, за разрешение на разбой, грабёж отдаёт совесть, душу, Бога...” Скорее всего, то же самое и сегодня.

Продолжается ломка старых структур и насаждение множества новых – великого множества. Продукты в магазинах лежат по страшным ценам – никто ничего мясного не берёт. Наверное, лучше сгноят всё, но цены не снизят. Нас давят – заметно, как нас давят.

Мэр Москвы Гавриил Попов, оказывается, один из пяти самых богатых людей России. Откуда столько взял-то?.. Он, слывающий рьяным демократом, произнёсший множество ругательно-разоблачительных речей в адрес сталинско-хрущёвско-брежневского “авторитаризма”, этот деятель теперь заявляет: “Сочетание рынка и диктатуры – это путь, подходящий для отсталых стран. И для России тоже – ей необходимы долгие годы авторитаризма”.

26 февраля

Похороны стали настолько дорогими, что с ума можно сойти, а в Петербурге, говорят, к тому же ещё и гробов нет – теперь хоронят людей в полиэтиленовых пакетах.

Госсекретарь США Бейкер “обскакал” пределы СНГ, теперь приехал руководитель НАТО Вернер. Мы ликвидировали Варшавский Договор, а сильнейший военный блок НАТО остался – теперь он будет уже не противостоять нам, а просто-напросто диктовать.

В Нагорном Карабахе между армянами и азербайджанцами война разгорается всё сильнее. Бои идут с применением установок залпового огня “Град”, артиллерии, танков, БТРов и БМП. Думаю, что такие дела на Кавказе будут разрастаться. В Абхазии тоже боевые действия, чрезвычайное положение...

Сегодня сообщили, что в экологическую катастрофу мы вступили ещё в 1972 году, когда горели леса и торфяники вокруг Москвы и у нас на Рязанщине. Тогда все решили: дескать, прошло и ладно. А это было начало. Теперь катастрофа ширится, но правящим кругам Москвы плевать на это. Мир сумасшедших – до экологии ли ему? Мир обречённых, вернее, обречших себя и других...

27 февраля

Сегодня подумалось: что было в моей жизни хорошего? Долги, долги, бесконечная тревога, что не хватает денег на прожитьё. Писательство уже начало спасать нас с женой – в прошлом году мы только-только начали жить без долгов. И вот – почти нищие!

Господи, почему на Россию такая напасть? Из века в век без конца находятся в ней люди, которые рвутся к своим подлым целям, обязательно ввергая народ в нищету, в страх, создавая сволочную, дикую атмосферу выживания, которой никакой другой народ не выдержал бы.

Ну, когда в нас проснется инстинкт самосохранения, безошибочное чутьё своих будущих бед? Ведь ничего же сложного, казалось бы: если деятель, пришедший к власти, соврал хоть раз, если стало при нём хоть чуть хуже, чем было – сразу же долой его! Неужели так трудно уразуметь простую истину: лучше можно сделать, только улучшая. А нам ухудшают, обещая улучшение, и мы миримся с ухудшением, верим лживым посулам.

...А ухудшают нам жизнь потому, что ведь уже целый век, а, может, и гораздо больше, правят нами люди, которые нас, русских, ненавидят.

2 марта

В “Известиях” некий публицист Нуйкин разразился злобной (прямо-таки слюнями брызжет) статьёй по поводу “подлостей” митинговавших 23 февраля фронтовиков, которых ОМОН не пускал к могиле Неизвестного Солдата и вдобавок ещё лупил дубинками. Вот интересно: на улицах и в самом деле много выгнанных из домов собак (тоже предательство), но живут эти голодные собаки всё-таки мирно как-то — ни людей не грызут, ни друг друга. Хоть бы у них поучились — и омовцы, и тот же их Нуйкин.

Вспомнил. В очереди за водкой один господин как-то уж очень рьяно уверял меня, что иного пути у нас, то есть у тех, кто стоит у руля государства, нет, что всё делается очень правильно. Кто-то сказал: мол, китайцы-то вон помудрее как-то у себя делают. Господин аж руками замахал: нет, нет, ничего у китайцев не получится, у них всё равно будет плохо. А вот у нас всё будет хорошо. Вот и поговори. Наш бардак всё равно самый правильный, наш грабеж лучше, чем у всех. И водка, и способ её продажи тоже лучше, чем у всех. Нет, лучше молчать.

3 марта

В прессе довольно часто попадаетея примерно такое: “...под ножами бандитов (они же кооператоры. — **Б. Ш.**) упал в крови хозяин дома. Покончив с сыном, подонки схватили старуху-мать и бросили на раскалённую печь. Вся округа слышала истошный крик. Но пока банда не убралась прочь, никто не посмел зайти на несчастное подворье...” Это из газеты “Рабочая трибуна”.

В таких вот условиях живет сейчас наш народ. Подобные зверства совершаются повсюду изо дня в день, об этом пишется во всех газетах, но с этим почти никто не борется. Главарь описанной выше банды боялся только таких, как сам, а милиция и прокуратура лишь за последнее время закрыли двадцать два уголовных дела, заведённых на него.

Я думаю, что сознательно погружают народ в такой беспредел — хотят как можно сильнее подавить его морально и физически, чтобы он жил не думая, а обалдевший окончательно, боялся, дрожал и принимал всё, что ему ни навяжут, соглашался со всем. А потом разграбят страну, завладеют всем и, разделавшись за год-полтора с преступностью, скажут: вот какие мы хорошие. И народ завопит от радости: хорошие! Лучше и не было никогда!

Идеология появилась новая, всесокрушающая, и название ей Купля-Продажа. На экране телевизора без конца деньги, игры на деньги с участием новоявленных “денежных мешков”. Продаётся и покупается всё: честь, совесть, женщины, малолетние дети. Такой продажности, в таких масштабах, наверное, ещё не было никогда. Россия идёт с молотка!

Есть трезвые, истинно русские патриотические силы, но как легко, играючи расправляются с ними радио, телевидение, газеты, которые практически все в руках тех, кто нас ненавидит. А у патриотов кроме железного рупора нет почти ничего. И жалко смотреть, как легко их опутывают ложью, выставляют в смешном виде.

4 марта

Ехал в Сынтул. Дорога разбита вдрызг, на “Жигулях” ехать страшно. Повсюду, по сторонам, полное запустение.

Мать старая, жалкая, маленькая. Бойтся покупать — всё ей кажется слишком дорогим. Да и вокруг заметно, что человек настолько унижен, что даже чувствует себя недостойным купить что-либо хорошее, вкусное, чувствует, что его за человека не считают, не считаются с ним. И ему от этого страшно. У людей развивается чувство неполноценности: ведь есть те, кто может купить что угодно, и как, где они берут такие большие деньги? Они могут возводить для себя большие красивые дома, покупать дорогие машины и быть для властей хорошими, даже любимыми, а простой маленький человек для этих самых властей теперь ничто. И невдомёк этим простым маленьким людям, что и власти, и все денежные люди стали такими потому, что хапали да грабили всё, что попадалось под руку, грабили народ — то есть их самих...

Между Арменией и Азербайджаном уже самая настоящая война.

Идут боевые действия в Приднестровье. Тоже уже много жертв. Там добровольно помогают приднестровцам российские казаки. Российское же правительство не вмешивается.

Потерпел крушение поезд Рига–Москва. Много часов не было никакой помощи людям, они умирали от ран. Погибших более 30.

А президент Ельцин поехал отдыхать в Сочи... Президент же бывший, то бишь Горбачёв, пожинает плоды своей славы в Германии. Он же ведь был там объявлен “лучшим немцем” прошлого года. Ну и взяли бы его себе совсем. Для меня, например, он худший из русских (если он действительно русский).

6 марта

Те, кому, возможно, доведётся читать этот дневник, могут подумать: “Что-то всё он о плохом да о тёмном, как будто ничего хорошего в то время не было...” Хорошего много. Всё так же приходит весна, прилетают птицы, обновляется природа. Встречаешь немало хороших людей. Много в жизни святого и удивительного, как всегда...

7 марта

Включишь телевизор – и не поймёшь, в какой стране ты находишься. Российское телевидение, а увидеть на экране русского – редкость. В “Вестях” почему-то всё время комментирует какой-то Сванидзе. Рассуждают про российскую и русскую жизнь всё какие-то евреи, учат нас жить всё какие-то армяне, прибалты и другие нерусские личности – то с тёмным, то со светлым обликом.

8 марта

Женский день, а на женщин смотреть жалко. На большинстве их лиц тревога и забота. Только молоденькие девушки встречаются весёлые – хохочут беззаботно. И от такого контраста сжимается сердце.

9 марта

Удивительное дело – все, кто жаждал независимости от Москвы, с таким же остервенением стараются теперь подавить тех, кто возжаждал быть независимым от них... Литовцы давят требующих независимости поляков, не говоря уж о русских, Украина вцепилась зубами в Крым, который не желает быть украинским, Азербайджан старается удержать под собой Нагорный Карабах, где подавляющее большинство армян.

В странах СНГ спешно ниспровергается и с пеною у рта поносится всё большевистское, вот только большевистские границы эти новосувверены склонны считать незыблемыми. Да ведь всё равно придётся вспомнить поговорку: “Насильно мил не будешь”.

10 марта

Сообщили, что Шеварднадзе, бывший последним министром иностранных дел СССР и много чего подаривший американцам из нашего державного, находится сейчас в Грузии. Говорит, что приехал помогать. Уж Грузию-то свою этот деятель целиком загонит под американцев. Наверняка они его туда послали.

Встречу ему устроили пышную. Какой-то смехотворный парадокс: с огромным энтузиазмом грузины порицали и ниспровергали свою партократию, освободились от влияния так называемого Центра, то есть от Москвы, и какой же результат? Свергли своего законного, демократическим путем избранного президента и пышно встречают бывшего первого секретаря ЦК Компартии Грузии, бывшего представителя того самого московского Центра, который именовался Политбюро ЦК КПСС. И не исключено, что сделают его своим президентом.

О, гордые грузины! Вот он какой – результат вашей национальной гордости, всех ваших свободолюбивых поползновений.

Кузбасс начинает бастовать. Президента России не видать-не слышать. Скорее всего, мирно пьёт в Сочи.

12 марта

Президент России обнаружился – показали по телевидению, как он играет на даче в Сочи в теннис и купается.

А между тем, в Армении захватили в заложники 10 российских офицеров (от лейтенанта до подполковника) и взамен требуют оружие. Наш заместитель главкома генерал Столяров и вице-президент Руцкой “грозят пальцами”: отдайте, дескать, офицеров, а то, мол, мы вам...

Во власти заговорили о борьбе с коррупцией и мафиозными структурами. С горбачёвских времён об этом говорят. Да если бы эти мафиозные структуры почувствовали, что новая власть им неудобна, если бы они не смыкались с ней, то сами бы в два счёта перевернули бы её вверх тормашками.

13 марта

10 российских офицеров, которые были взяты заложниками в Армении, отпустили. Главный из них, подполковник, со следами побоев – издевались армянские боевики. Господи! Кто только сейчас над нами не издевается... Война в Нагорном Карабахе продолжается, конца не видно. А в Санкт-Петербурге нечем платить зарплату. Мэр северной столицы Собчак ездил за помощью в Москву к первому вице-премьеру Гайдару, но тот ничем помочь не смог.

Под окнами нашего дома в микрорайоне Дашково-Песочня вырыли котлован – огромный, похожий на воронку от снаряда большого калибра. Там, внизу, трубы, и сантехники что-то без конца латают электросваркой, и без конца у них прорывает. И весь дом наш многоквартирный из-за этого без тепла, без воды. Утром заварили, дали холодную воду, а сейчас опять в котловане хлещет, а рабочие стоят и смотрят, как огромная яма наполняется водой.

И подумалось, что вся Россия наша становится похожей на огромную аварийную яму: делают вид, что латают, а прорывает и прорывает – то в одном месте, то в другом.

14 марта

В Кремлевском Дворце съездов, в этом большевистском детище, читает проповедь американец – адвентист седьмого дня. Зал полон, наши столичные идиоты тут как тут. Московские казаки протестуют. А поклонники американских адвентистов возмущаются казаками.

Ну, давайте представим себе, что посланец Русской Православной Церкви приехал в Польшу и читает проповедь где-нибудь в здании польского Сейма или у американцев в Капитолии. Может ли такое быть и к чему такое приведёт?..

15 марта

С. М. Соловьёв пишет в своей “Истории...” о Борисе Годунове: “...можно только присоединить сюда и подозрительность Бориса, который, не доверяя своим русским, хотел окружить себя иностранцами, вполне ему преданными”. И далее описывается, как Годунов был милостив к этим иностранцам: “...не печальтесь: мы в три раза возвратили вам то, что вы там (у себя на родине. – **Б. Ш.**) потеряли; дворян мы сделаем князьями, меньших людей – боярами; слуги ваши будут у нас людьми свободными; мы дадим вам землю, людей и слуг, будем водить вас в шелку и золоте, кошельки ваши наполним деньгами; мы не будем вам царём и господином, но отцом, вы будете нашими детьми, и никто кроме вас самих не будет над вами начальствовать...”

Вот как! Не то же ли и при нынешнем Борисе? Практически то же самое, но имеются и различия. Борис Годунов в начале XVII века “...делателей же преславного сего печатного дела преизобилне своими царскими уроки повсегда удоволяя и дом превелик устроите повеле: в нем же трудолюбиому семя книжного писания печатному делу совершаются”.

А Борис Ельцин на пороге цивилизованного XXI столетия с писателями и издателями обходится так по-свински, что пишущим перестали платить,

а издательства, газеты и журналы, работавшие без малого столетие, закрываются из-за невыносимых условий.

17 марта

В Москве громадный митинг. “Хозяйские” средства массовой информации сообщают, что участвовали в нём 50 тысяч человек. Как же это сумели подсчитать? Когда показали по телевидению, то я просто увидел бескрайнее море людей, не поддающееся никакому подсчёту.

Проходило вроде бы без инцидентов.

А где-то в подмосковном совхозе почти нелегально собрался съезд (чрезвычайный, как они сами определили) народных депутатов бывшего СССР. Раньше спали на своих заседаниях, покорно принимали всё, что им навязывал Горбачёв, а теперь спохватились. Не поздно ли?

И всё это – и митинг, и съезд – проходит в годовщину референдума, который в прошлом году решил, что СССР – быть.

18 марта

В верноподданнических газетах, по радио и телевидению сквозь зубы, как о швали, – о вчерашнем огромном митинге в Москве на Манежной площади, о съезде депутатов бывшего СССР. Ведущий телевизионных “Вестей” даже не удержался, изрёк злорадно: “Ваш поезд ушёл, господа”. Злорадство, злость – это у них очень заметно.

Заметно и то, что им удалось расколоть общество – даже в среде моих знакомых немало их сторонников, некоторые даже с пеной у рта. Того и надо было новым революционерам: “разделяй и властвуй”. Но ведь тем, кто победит за ними, надо же что-то дать. Большевики манили в своё время идеей о всеобщем братстве, равенстве, землю обещали, а потом коммунизм. И заманчивый лозунг у них был: “Грабь награбленное!”. А у этих, по-моему, кроме слова “демократия” ничего в запасе нет. Они, наверно, и рады были бы крикнуть: “Грабь самих себя!”, но не решаются. Молча следуют этому лозунгу, грабя, конечно, не себя, а нас, а из наших тоже многие поняли этот негласный мотив с будничным названием “рынок” и кинулись хватать всё, что попадет под руку.

И, судя по всему, главное для новых хозяев – уничтожение национального самосознания в нашем народе, национальной сущности России. Чувствуется – уже очень хорошо ощущается – что добиваться этого они будут любыми средствами – и разворотом, и обманом, и силой. И чистое место нужно. Нечистой силе нужно чистое место. Чтобы засеять его по-своему – драконьими зубами.

23 марта

Жёсткая какая-то стоит весна. Зимой была сплошная оттепель, а сейчас довольно крепкий мороз по утрам, и днем свежо, неуютно даже при солнце. Метеорологи обещают, что лето 1992 года будет самым жарким за всю историю России. Упаси, Боже. Как же мы, рыночные подопытные кролики, выживём-то в такую жару?

Не пишу ничего художественного – не знаю, какую и зачем надо писать сейчас прозу, какие стихи, кому они нужны? Изливаю свою душу лишь в этот вот дневник. Часто думаю о том, какое же мощное средство воздействия – телевидение. Если бы года два-три назад начали через телевидение неотступное нравственное и духовное воспитание, привлекли бы к этому деятелей Церкви, лучших писателей и мыслителей России, лучшие примеры её прошлого приводили бы каждый день, то сейчас уже многое изменилось бы к лучшему. К тому же люди этого ждут, прямо-таки жаждут.

Ан нет. Телевидение в руках самых настоящих бесов, и они изощраются, как только могут, чтобы русские люди привыкали к одной только мысли: “Плевать нам на ближнего! И совестью своей, Родиной своей торговать – это ничего, это даже хорошо...”

Торез Кулумбегов, председатель обособившейся от Грузии новоявленной республики Южная Осетия, был похищен грузинскими боевиками и брошен

в тюрьму к уголовникам. И вот рассказал в “Литературной России”, как целый год проходил он по грузинским тюрьмам все муки ада. Рассказал, как издеваются грузины над осетинами. Выжигают паяльной лампой узоры на теле, обжигают лица. Убивают осетинских мальчиков выстрелами в пах, кастрируют осетинских мужчин. И всё это только за то, что они осетины и не хотят жить “под одной крышей” с Грузией. Интересно, как отнеслись бы грузины к тому, что мы начали бы их кастрировать за то, что они не хотят жить “под одной крышей” с нами?

Выродки грузинского народа бизнес даже организовали невиданный – продают изуродованные, расчлененные во время пыток останки осетинских заложников за 400–500 тысяч рублей обезумевшим от горя родным и близким этих замученных.

Так вот, на телевидении-то Торезу Кулумбегову слова не дали, излить своё горе и горе своего народа ему удалось только в литературном еженедельнике...

Поведал Кулумбегов и о чудовищном “бартере”, когда за троих пленных грузин получают осетины останки лишь одного своего сородича. Двор школы № 5 осетинской столицы Цхинвала превратился в кладбище, поскольку городское кладбище стало опорным пунктом, огневой точкой грузинских боевиков.

И ни в одной российской газете, ни по российскому радио и телевидению этих грузинских, азербайджанских, молдавских и прочих выродков фашистами не называют. Фашистами постоянно называют нас, русских – самых терпеливых, самых унижаемых везде и всюду. Те, кому не терпится окончательно взорвать Россию, распылить русский народ, кричат с пеной у рта, что мы фашисты. Всякий, кто возмущается литовским, молдавским, особенно еврейским воинствующим национализмом – сразу же фашист. Всякий, кто хочет, чтоб жили как прежде – без вражды, без ругани, все “под одной крышей” – тот сразу же красно-коричневый.

И сколько же мы еще будем терпеть эти изощренные оскорбления и унижения? А ведь многие русские, насмотревшись и наслушавшись такого по телевидению, с озлоблением повторяют эту клевету на самих себя...

26 марта

Вчера журналисты атаковали так называемого вице-премьера Егора Гайдара. Прочитав ему его дедушку (“Тимур и его команда”), где тот говорит о человеческом счастье как об обязательном условии жизни, спросили: а как относится к человеческому счастью Егор Тимурович?

Тот ответил, что ко всему старается относиться с научной точки зрения, а с этой точки зрения такой категории, как счастье, не существует. Вот так-то!

Намекали на его прежнюю работу в журнале “Коммунист”, спрашивали, почему Бурбулис и он летали на переговоры в Казахстан на двух самолётах. Спрашивали также, собирается ли Егор Тимурович сократить автопарк кабинета министров и в целях экономии госсредств (в связи с предполагаемым отпуском цен на энергоснабжение) ездить на своей машине, использовать в одну поездку лишь один самолёт.

Вице-премьер был невозмутим: отвечал, что государственным людям не пристало ездить “кое на чём”, а на двух самолётах летали потому, что иначе не разрешает охрана. “Это что же, – удивились журналисты, – охрана вами распоряжается, а не вы ею?” – “Да, именно так”, – ничтоже сумняшеся, отвечивал Егор Тимурович.

Денег же у простых людей хватает только на самые дешёвые продукты, а те, что подороже, колбасы и проч., остаются сохнуть и портиться в магазинах. Мне сказали, что высохшую, испорченную колбасу отдают на переработку, и опять она отправляется на прилавки.

27 марта

Шёл сегодня по улице, и казалось, будто каждый встречный подозрительно вглядывается в моё лицо. Даже дети. И понял вдруг: сосредоточенность людей на своих бедах, нехватках и заботах делает их взгляд таким.

Президент Ельцин постоянно проводит беседы у себя в кабинете с представителями “демократических” партий различного толка. Судя по всему, старается обрести побольше сторонников к предстоящему съезду народных депу-

татов России, который является в стране высшей властью. Сторонников, конечно, будет много. У нас ведь как — приняли человека в Кремле, грубого слова ему не сказали, и он уже кремлёвский, считает, что вся Россия только там.

А Борис Николаевич перед съездом-то, кажется, нешуточно волнуется, даже, пожалуй, трусит...

28 марта

Первого вице-премьера Егора Гайдара “щиплют” теперь уже в Верховном Совете. Он говорит, что всё идет очень хорошо, а депутаты говорят, что всё очень плохо.

На радио и телевидении злостная блокада русской культуры. Без конца мелькают лица и имена еврейских “творцов прекрасного”, и не упоминается ни единого имени русских писателей как XIX, так и нынешнего века, будто их и не было никогда, будто не было у нас ни литературы, ни живописи, ни музыки истинной.

Грохочут с телеэкрана всевозможные поп-, шоп-, и рок-трясуны, да всё на английском. Лучшие русские певцы и музыканты, известные во всём мире, в России не выступают — им попросту не дают тут выступать. Недавно как-то чудом пробился на телеэкран удивительный певец — Владимир Яровицын. Удивительный поистине, близкий к шалаяпинскому голос. За границей он известен, а здесь маринуют — на большой сцене петь не дают. Точно так же игнорируют и другого прекраснейшего русского певца — покоровшего зарубежных любителей музыки Дмитрия Хворостовского.

29 марта

Нынешнее российское руководство уж чему научилось как следует, так это передвигать время. Опять передвинули на час вперед — в третий раз уже. Сами, наверное, живут по обычному времени, а для народа его передвигают — с той целью, чтоб у людей мозги совсем набекрень съехали. Да они уж и так набекрень — куда дальше-то?

Подумалось сегодня: Господи, почему в России, когда наступает время улучшать всё, выползают вдруг откуда-то, словно тараканы из щелей, люди, легионы людей, которые начинают, наоборот, — ухудшать и ухудшают энергично, злобно, безжалостно?.. А тех, кто хочет спокойного, безболезненного улучшения, объявляют врагами и принимаются травить, изводить любыми средствами...

Что же это за страна такая, где и тараканы в щелях, и крысы в норах, и бесы в обществе всегда наготове? Едва только забрезжит в крови народа желание праведной жизни, как они сразу же бросаются всем скопом и поганят жизнь ещё больше — раздирают, растаскивают, треплют её с нарастающим злым азартом...

31 марта

На улице тепло, повеваает весной, а на душе по-прежнему нерадостно. Часто думается: а, может, я постарел, и оттого так тревожно? Может, просто вращаюсь среди таких же постаревших и тревожных людей, потому и создается у меня впечатление разрушения жизни? А у молодых — у них, может, и в помине нет такого ощущения, они, возможно, любят, радуются любой мелочи и видят во всём большей частью хорошее, а не плохое?

Ведь если вспомнить наши послевоенные детство-молодость, то в материальном-то отношении тогда, пожалуй, потяжелее было, а мы — сколько радости носили в себе, ничего плохого не замечали. А отцы-матери наши, может быть, тоже, как мы сейчас, полнились тревогой, ощущением разрушения жизни?..

Так вот думаю-гадаю, а потом вдруг твёрдо прихожу к выводу: нет, тогда свет жизни был во всех — и в молодых, и в старых, разрушения жизни никто не ощущал. А нынче это ощущение у всех. Когда малые не верят старым, не уважают и даже ненавидят их — разве это не разрушение? Наверное, правда и то, что молодых готовы возненавидеть. Разве можем мы, привыкшие дорожить каждой малостью, спокойно смотреть, как они не дорожат ничем, ничего не умеют, не любят, ничего всерьёз не хотят и всё кругом уродуют?

Иной раз даже появляется ощущение, что когда-нибудь они и стрелять нас начнут – просто так, от скуки.

Так что – нет, наверное, не ошибаюсь я, не возраст мой причиной таких ощущений, а, в самом деле, трещат по швам все основы нашей жизни...

2 апреля

Эксперты Бразилии, Испании, Франции и США (лучшие в мире экономисты) считают, что цены на энергоносители в России отпускать было нельзя. Их можно отпускать лишь тогда, когда 52 процента населения будут готовы проголосовать за подобный шаг. В противном случае такой шаг следует воспринимать как провокационный. Дорогие вы мои! Да разве будут обращать внимание на население страны российские олигархи и иже с ними, разве останутся они перед губительной для других возможностью набить свои карманы и сундуки?

Эти сердобольные мировые эксперты считают, что нынешние институты власти России как по своему составу, так и по своему характеру не отвечают требованиям рынка, что и здесь необходима реформа. И советуют провести новые выборы.

Конечно, институты власти в России никудашные, но зато у нас отменные проститутки у власти, и уж они-то вполне соответствуют всем требованиям купли-продажи!

3 апреля

В Новосибирске стоит на улице дед с плакатом: “Объявляю голодовку до тех пор, пока мне, защитнику интересов России, правительство не назначит персональную пенсию.

Личный адъютант адмирала Колчака В. Изотов”.

Объявилась также “внучка” последнего российского императора – просит квартиру “улучшенной планировки”. На восстановление ей титула великой княжны, однако, не претендует – скромная.

Появляются уже и “Христы”, которые готовы взять на себя всю полноту власти в России.

А сколько, по сообщениям новой российской печати, колдунов, вещунов, целителей, белых и чёрных магов и разных прочих “волшебников” явилось на арену нынешней жизни! Просто нашествие какое-то. Вымысленный Остап Бендер кажется сущим младенцем по сравнению с этими реально существующими типами. И российская публика щедро наполняет их шапки и кошельки мелочью, а то и крупными купюрами.

Откуда это? Почему? Непременные атрибуты российской демократии? И множество сиротски поющих в подземных уличных переходах и других местах, играющих на гармонях, гитарах, саксофонах и балалайках и таким образом добывающих себе пропитание – это тоже, что ли, относится к всплеску российской демократии?..

Порой даже оторопь берет: если в народных низах появилось такое множество (и таких умелых!) аферистов, обманщиков и хапуг, то какого же высокого пошиба аферисты, хапуги и обманщики обосновались в верхах – в политических, экономических и прочих структурах власти?

Невольно приходится сравнивать Россию с Западом, и какая же между ними великая пропасть! Если, к примеру, в Англии или Германии надвигается кризис, то там прямо так и называют: наступил кризис – экономический, общественный и т. п. Мобилизуя весь свой здравый смысл, они дружно начинают бороться с кризисом, и через некоторое время, глядишь, рассосалось. Если же у нас в России надвигается кризис, который охватывает всех снизу доверху (а точнее, пожалуй, – сверху донизу), то это вот уже второй раз за один век называют торжеством свободы и демократии! И мобилизуя всю подлость, всю бессовестность, с оголтелой многоликой дурью принимаются углублять, расширять и оправдывать этот свободно-демократический бардак.

Россию и Запад можно сравнить с двумя кораблями в открытом море, на одном надвигается шторм. На одном корабле начинают дружно задраивать люки, убирать паруса, всё предпринимают для того, чтобы как можно меньше было ущерба. А на другом, наоборот, поднимают все паруса, какие

есть, да ещё пляшут от радости, что их швыряет да кувыркает. С того корабля, на котором к шторму хорошо подготовились, посматривают удовлетворённо и с издёвкой кричат этим: хорошо, де, мол, пляшете, молодцы! Подбадривают, предвкушая, что когда пройдёт шторм, то много чем будет поживиться среди обломков корабля этих плясунов...

Президент Ельцин подписал указ о переходе 14-й армии под юрисдикцию России. Она дислоцируется в Приднестровье, и её вывод оттуда означает, что этот регион, тяготеющий к России, будет брошен на произвол судьбы. Только присутствие 14-й армии останавливает Кишинёв от полного “заглатывания и пережевывания” на свой лад этой промышленно насыщенной непризнанной республики. Население в ней насчитывает 750 тысяч. 25 процентов русских, 29 процентов украинцев, остальные – болгары, евреи, молдаване, цыгане. Так вот как раз прав этнически особого да к тому же русскоговорящего региона за Приднестровьем не признаётся.

А вслед за указом Ельцина последовало следующее. Министр иностранных дел России Козырев (в народе его называют Иудушкой Козыревым) подписал в Хельсинки совместно с министрами иностранных дел Молдовы, Украины и Румынии декларацию, где говорится о восстановлении в Приднестровье “законной” власти и разоружении гражданских вооруженных формирований.

В ответ на это офицеры 14-й армии на своем собрании выдвинули Кишинёву требование прекратить кровопролитие и признать Приднестровскую республику. Если в течение 24 часов эти требования не будут приняты, – заявили они, – то военные оставляют за собой право выступить на стороне Приднестровской республики.

По самым последним сообщениям, 14-я армия выдвинула бронетехнику в район Бендер и заняла ключевые позиции.

4 апреля

Выходили мы с прозаиком Толей Овчинниковым из нашей рязанской писательской организации, спускались по лестнице. Толя кондылял на костылях, волоча свою сломанную ногу, а я поддерживал его как мог. Наверху стоял, смотрел нам вслед поэт Валерий Самарин. И вдруг он сказал:

– Вы, мужики, прямо это... На тех похожи, ну... на белых офицеров... когда они горе мыкали в эмиграции.

У меня что-то дёрнуло душу, я обернулся и ответил:

– А мы и есть эмигранты...

6 апреля

Открылся съезд народных депутатов России. Ох, горячие настали деньки...

Многие депутаты полны негодования и горят желанием отправить в отставку прозападное правительство, возглавляемое Егором Гайдаром. В Москве, на Манежной площади, громадный митинг, и там кричат: “Отдать под суд предателя Ельцина!” Председатель Верховного Совета Хасбулатов с одной стороны тоже вроде против гайдаровского правительства, а с другой стороны... Да всё у этого научного чеченца как-то хитро, “ни туда ни сюда”, сплошная неопределённость. Тёмная лошадь, если не троянский конь.

Как и вице-президент Руцкой. Совсем недавно во всех газетах кричал, что либерализация цен пагубна, а теперь уже, кажется, готов поддерживать тех, кто провёл эту самую либерализацию.

Ельцин постарался заручиться поддержкой – созвал так называемое собрание граждан России. А “граждане России” были там, в основном, одной национальности – из сионских мудрецов – Вольские, Яковлевы, Шейнисы да Лысенки. И они, конечно же, горячо поддержали “своего” президента.

В поте лица стараются и печать, радио и телевидение. Врут беззастенчиво, приводят результаты опять каких-то неведомых никому опросов населения, из которых следует, что народ президента “горячо поддерживает”.

И все средства массовой информации рьяно подогревают общественное мнение против Верховного Совета. Ельцин напрямую заявляет, что республика должна быть президентской, а не парламентской, а его приспешники типа Собчака и Гавриила Попова убеждают, что Советы мешают, вредят, и надо их ликвидировать на всех уровнях.

Вполне ясно, что Ельцину нужна вся власть целиком.

7 апреля

Опять ходил выкупать по талонам “конвертируемую валюту”, то бишь водку. Люди, стоя в громадной очереди, оживлённо болтают-толкуют обо всём, а больше всего о том, что Горбачёв предатель, шкура и т. п. Но поражает то, что почти никто не понимает всего, что с нами творят. Похоже на стадо, которое гонят куда-то, оно устало, озлилось, а всё равно идёт, хоть и не знает, куда. И кто-то прекрасно использует это – что нас можно спокойно гнать, как стадо, в желаемую им, “пастухам”, сторону.

Те немногие, которые всё понимают, и, прежде всего, то, что гонят не туда, вынуждены тащиться со “стадом” вместе. Куда денешься? “Стадо”, послушное воле “пастуха”, тащит таких в своей гуще. Это своего рода “поднарод” среди народа, и он вполне сознаёт, что гонят в пропасть, но вынужден тащиться, увлекаемый всеобщей инерцией.

Иначе затопчут.

9 апреля

На съезде народных депутатов России продолжается резкая, подчас весьма нелицеприятная критика президента и правительства. Опять возник вопрос о доверии правительству. Да только с них как с гуся вода – держатся нагло и самоуверенно.

Какой злобой русоненавистничества пышут “демократические” средства массовой информации! Сообщают, что в Петербурге начали наказывать (непонятно только, каким образом) так называемых русских националистов, которых именуют также национал-патриотами, русскими фашистами. Поразительно!

В Союзе писателей (бывшем СП СССР) событие. Сначала Черниченко, Афиногенов и иже с ними, наняв ОМОН, не пускали в здание недавно избранный оргкомитет будущего съезда писателей СНГ, а потом собрались писатели, чтобы поддержать этот оргкомитет и вышвырнули самозванцев из здания.

“Известия” в связи с этим полыхают злобой: сначала всё тот же Нуйкин, потом ещё статейка, а сегодня плюс к тому Окуджава, Панченко. Вот они – националисты-то, изрыгающие ненависть, поливающие грязью СП России, русских писателей. Окуджава даже до того распалился, что заявил о своём уходе (в знак протеста) из редколлегии “Литературной газеты”. Газета, видите ли, заняла неуютную ему позицию. Господи, какие же они злые-то, как им не хочется, чтобы писатели разваленного СССР хоть сколько-нибудь объединились...

10 апреля

С утра один благообразный носатик лет тридцати из правительства Гайдара все учил нас, неразумных, по телевидению:

– Сейчас важно, чтобы как можно больше людей “научившись плавать”. Чем больше сейчас научится “плавать”, тем “вучше” будет всем остальным. В море рынка необходимо уметь “плавать”...

Телевидение, радио, все “демократические” средства массовой информации устраивают в эти дни мощнейшую обструкцию Верховному Совету России, съезду народных депутатов. Ничтоже сумняшеся, внушают народу, вдалбливают прямо-таки, что съезд – это вредители, противники реформ, “коммуно-фашисты”! А на съезде как-то странно реагируют на это – никто не только не пытается прекратить этот подлый шабаш, но, кажется, даже никто особо и не возмущается. Слово заранее чувствуют своё поражение. Ползучий переворот в полной красе...

12 апреля

Продолжается разнузданная массивованная кампания огромной армии средств массовой информации против Верховного Совета России. Если использовать военную терминологию, то это мощнейший артобстрел. И наступление это строится на бесстыдном передёргивании фактов и откровенной лжи. Например, говорят: не будет правительства Гайдара – не сможем войти в число цивилизованных государств. Дикое мы совсем, значит, нецивилизо-

ванные. Да упаси нас, Боже, от тех цивилизованных, которые держат на зарплате Гайдара и иже с ним!

15 апреля

Ходил в сбербанк. Осталось на моем счету какая-то мелочь, впереди самая настоящая нищета. Смотрел на одну старую женщину в сбербанке, которая снимала со счёта свои жалкие гроши. Руки у неё дрожали, голос дрожал, и она с трудом сдерживала слёзы. Жалко, сил нет...

...Мы бедствуем, страшно бедствует и простой наш народ. О народной беде Василий Белов хорошо сказал в рассказе, напечатанном в журнале "Наш современник". Там у него бабы, которые мыкают горе – у них отцы погибли в войну, мужья умерли от пьянки, а сыновья погибли в Афганистане. А самих их заставляют ездить кровь сдавать в район – такие нынче кампании проводятся на селе...

Да, кроме нашей крови у нас уже ничего больше не остаётся.

На съезде народных депутатов всё больше "попахивает" склонностью к компромиссу с "ребятами-гайдаровцами". Спектакль, судя по всему, разыгрывается давно. Президент пока молчит, но, похоже, на то оно и молчание, чтобы в нужный момент сказать веское слово.

Большое возмущение выплескивается делегатами съезда по поводу грязной работы радио и телевидения, насквозь лживой "демократической" прессы. Но, думаю, толку от этого возмущения не будет никакого – отбрышутся, оторвутся и выйдут сухими из воды все эти Попцовы, Яковлевы, четвёртая власть, как их называют. Чувствуют за своей спиной громадную силу, пригтовленные пачки денег...

17 апреля

Спектакль на съезде продолжается. Вчера назвали Россию "Россией", стояли, хлопали в ладоши, аплодируя самим себе, а сегодня вдруг возмутилась этим названием кучка депутатов из национальных меньшинств, видно, подогретая кем-то за ночь, и вот опять гадают, в какие бы скобки Россию заключить. И большинство (вот показатель-то на съезде!) идет на поводу у меньшинства. Откуда же такое давление-то на съезд, если на нем поднялась столь бурная волна национализма из-за того, что Россию назвали Россией.

И ведь переголосовали! Мы теперь называемся "Российская Федерация (Россия)". Всё-таки заключили Россию в скобки, задвинули взад.

Не один раз поднимался на съезде вопрос о том, что результаты референдума о сохранении СССР были попорчены, что Ельциным и его "подельниками" по Беловежской Пуще была грубо нарушена Конституция Советского Союза, и необходимо дать этому надлежащую оценку. Многие поддержали поднявшего этот вопрос депутата М. Астафьева, однако полегоньку, незаметно было замято и это. Председатель Верховного Совета Хасбулатов великолепный специалист "по замятию" проблемных вопросов. И режиссёры этого спектакля, судя по всему, очень умелые...

19 апреля

Вербное воскресенье. Всю ночь шёл дождь. Весна плачет и плачет – кого она оплакивает?

Давно стал замечать, что природа ведёт себя подобно людям – никакой в ней нет устойчивости, надёжности, ожидать от неё можно чего угодно, в основном плохого, опасного. Неужто такое может быть на свете – природа подражает людям? Да нет, просто, наверно, они изуродовали как себя, так и её...

21 апреля

Читаю "Русофобию" Игоря Шафаревича. Один из немногих истинных защитников России и её народа. Если бы каждый более-менее мыслящий человек прочитал эту книгу...

22 апреля

Шафаревич пишет в своей “Русофобии”, что отсутствие ценностей, стоящих выше авторитета власти (традиции, моральные и религиозные принципы) автоматически порождает общество тоталитаризма. У нас сейчас как раз идёт лихорадочное уничтожение этих ценностей.

23 апреля

Великий Четверг – день холодный, солнце светит скупо, даже снег шёл. И всеми своими нервами ощущаю какую-то скрытую боль и муку родной моей природы. . .

Ходили с матерью в церковь, причастились Святых Тайн.

Народу в церкви было не очень много, однако поражает то, что когда после общей исповеди подходили к батюшке под епитрахиль на отпущение грехов, а потом к причастию, когда в конце обедни шли приложиться к кресту, то проявлялось в людях какое-то тревожное нетерпение, и они начинали довольно заметно напирать, подталкивать друг друга. Конечно, не то чтобы слишком уж сильно, не столь явно, как, например, в очереди за хлебом или водкой, однако всё же ощущалось, как в людях непроизвольно проявляется это: а вдруг не достанется?..

25 апреля

Великая Суббота. Приехала в Сынтул жена. Она пошла в церковь причащаться, а я отправился в лес за сморчками.

Иной раз кажется, что видит меня Господь Бог и старается порадовать. Хожу по вырубке, и вдруг налетела снеговая туча, потом другая. Снег валит, засыпает прошлогоднюю рыжую траву, кусты, настоящая метель поднялась, а я брожу по этому снегу и подрезаю сморчки и строчки – крупные, чистые. И смеюсь: кто поверит, что в этакую, можно сказать, пургу можно собирать грибы да причём такие исполины?..

А потом приуныл: и радости-то нынче пошли все какие-то необычные – в виде аномалий.

К тому же лес в жутком состоянии: сплошные вырубки, всюду валежник гниёт. И тут дичайшая безжалостность и безоглядность, настоящее свинство, и тут разорительная диктатура. . . Лес. . . Ведь это душа земли, и надо же так увечить земную душу, так издеваться над ней. . . Вот они и грехи наши, от которых в природе боль. . .

Помню наш лес тридцатилетней давности. Тогда даже сухостойное дерево спилить – требовалось разрешение лесника. Спелят, бывало, все сучочки уберут, вершинку тоже увезут. На двухколёсных тележках дрова тогда возили. Деловой лес пилили выборочно, а не сплошными вырубками. И лесовосстановление, увеличение площадей под лесом шло неуклонно.

А нынче. . . Словно выбросили на нашу землю новых каких-то людей, которым надо без остановки и без оглядки пилить, рубить, корёжить деревья гусеницами тракторов, расшвыривать всюду деловую древесину, оставлять вокруг горы сучьев и вершин, чтобы всё это гнило без пользы, заражало живой лес. . .

И совсем уж затуманилось сердце: эх, предатели мы, предатели. . . По делам нашим и воздаётся нам. Точно так же вот, по приказу, и церкви свои рушили, веру свою уничтожали. Без веры человек одному только и подвержен – бесовским наущениям. По бесовским наущениям уничтожаем уже и саму Жизнь.

Сколько разговоров о покаянии, но далеки, ох, как далеки от него. . . Говорим одно, а делаем другое. И до чего же доделаемся?..

Великая Суббота. . .

26 апреля

Пасха, Светлое Христово Воскресение.

Удивительный у нас в Сынтуле обычай. Когда идут все ночью на пасхальную службу, то прежде заходят на кладбище и зажигают на могилах усопших родных свечи, лампадки. Мы с женой тоже зажгли свечи на могилах моих род-

ных. Завораживающее зрелище – эти мерцающие огоньки по всему кладбищу, люди, медленнодвигающиеся в их отсветах, приглушённо разговаривающие между собой. Так вокруг благостно, уютно, что даже уходить не хочется.

Потом стояли в церкви, и светло было на душе – впервые за много дней ощутил я невольную улыбку на своём лице. И согревало сердце чувство родства с людьми.

И я вдруг представил себе, как идёт по православному миру волна этой ночной пасхальной службы. Началась она в церквях Дальнего Востока, с движением времени продвигалась по России всё дальше к западу и вот дошла до нас... И идёт от нас, как эстафета, к Балканам, растекается ручейками во все уголки Запада, где есть православные... Во всех православных соборах, церквях, церквушках идёт служба.

И ощутил я всем сердцем: какая же это огромная сила – проходящая по всему миру волна праздничных церковных служб, волна светлого и радостного обращения людских сердец к Господу!.. Очистительная волна, объединительная волна. А Церковь – что в мире может сравниться с Нею в её служении очищению и единению человеческих душ?..

Потому так и ненавидят её те, кто жаждет власти над миром, кому для обретения этой власти нужны людское разобщение, равнодушие и ожесточение. Как люто клеветят они на Православную Церковь, как стремятся ослабить, расколоть и уничтожить её...

28 апреля

Первый по-настоящему тёплый весенний день. Солнце, безветренно.

Весь день копал огород и слышал лишь одну-единственную синицу. Ни одного скворца, и щеглов не видеть, которые жили где-то тут в прошлом году. Неужто погибли где-нибудь на перелётах?

Огороды в Сынтуле почти все копают лопатами, даже старики. Цыгане пахут, свой сынтульский пахарь тут есть, но мало кто их нанимает – очень дорого. Не нанимаю и дрова пилить бензопилой, пилят вручную сами. И терпят, терпят, терпят... Всё прошу Бога: Господи, пробуди ты у него, народа моего, инстинкт самосохранения, встряхни его, поставь на ноги так, чтоб стал он внушительен, грозен и справедлив! Чтобы поняли: с этим народом шутить нельзя! Да, видеть, нет у Господа желания помогать народу, предавшему Его и винящему в своих бедах кого угодно, только не себя самого, говорящему о покаянии, но не делающему к настоящему покаянию решительного шага...

Бастуют учителя. Зарплата нищенская, дошли до полного отчаяния.

Да, учить и лечить у нас практически перестали. Сталин был такой-сякой, этакий да разэтакий, но при нём и учили, и лечили не кое-как. А теперь поступают сообщения о массовых отравлениях детей в детсадах, школах и интернатах. Совесть у людей “на нуле” – суют детям порченные продукты. Порченные продукты, кстади, возникают и в магазинах, всюду объявляются – санитарного контроля, судя по всему, никакого.

А первому вице-премьеру Гайдару вручили в США награду – какой-то орден, и похвалили за “приверженность реформам”.

В Одессе всё делят Черноморский флот...

4 мая

Управился на огороде – осталось лишь картошку посадить, привёл в порядок цветничок во дворе. Погода отличная – тепло, за +20, тихо, солнце. Только бы радоваться, а на душе как-то замкнуто-глуховато, постоянное смутное какое-то ощущение несчастья. Несчастья России, несчастья собственного сердца.

Давно ли существовал СССР, а теперь вот уже в международных конфликтах на его бывшей территории погибло 15 тысяч человек – больше, чем за долгие годы войны в Афганистане.

А Горбачёв между тем пребывает сейчас в США, на ранчо президента Рейгана. Там ему преподнесли подарок – набор стетсоновских шляп. Это, скорее всего, с издёвкой. В подобных случаях подарки всегда преподносятся со значением, и какое тут может быть значение? Ты теперь наш – вот и носи нашу шляпу. Возможно и другое: эх, мол, шляпа ты, шляпа...

И ещё в США Горбачева называют победителем “холодной войны”. Хороша победа... После неё мы полностью в тисках США и НАТО. “Победил” Горбачёв и афганскую войну. Наши ребята вышли из Афганистана, чтобы... стрелять по своим. В Отечестве идёт бойня, которая за короткий срок побила все афганские рекорды.

“Победителя” чествуют в США, а у нас в Нагорном Карабахе, почти по всей границе между Арменией и Азербайджаном, в Южной Осетии, в Приднестровье идёт военное противостояние, льётся кровь, и ручьи её скоро станут реками.

Вот она такая, твоя победа, “меченый” ты наш Михаил Сергеевич!

14 мая

Всю ночь шёл дождь – большое дело. Теперь бы к нему ещё тепла немного.

Помогал сестре сажать картошку под плуг. Борозды нарезал на лошади кривой мужик Доможилов по прозвищу Огонёк. Лошадь – заезженный вконец мерин, зовут его Мальчиком. Плечи у Мальчика растёрты хомутом в кровь, плуг он таскает с великим трудом. А Огонёк к тому же ещё и кнутом его нахлёстывает.

– Что же ты бьешь-то его? – попенял я Огоньку. – Он еле ходит от усталости.

– Конечно, еле ходит, – уныло согласился он. – По десять усадеб за день вспахиваем – кто же такое выдержит? И я еле хожу.

И оказалось, что ни мерину, ни Огоньку не дает отдохнуть жена Огонька Марья. Нечего, дескать, прохлаждаться, отдохнёте потом, а сейчас самая пахота – можно упустить деньги.

– А ты, – решился я дать совет, – когда видишь, что Мальчик устал, не идёт, не бей его, а дай отдохнуть, пусть пощиплет травку. А сам в это время сходи да отстегай, как следует, свою Марью.

– Это зачем ещё? – удивился Огонёк.

– Чтобы поняла, каково лошади. Начал Мальчик спотыкаться – опять дай ему отдохнуть и ещё раз сходи, отстегай Марью. Она же вон какая толстая у тебя, вот ты и скажи: на лошади, мол, от кнута живого места нет, а у тебя его вон сколько. Должно подействовать, и тогда вы с лошадьёю будете работать с отдыхом.

Я ожидал, что Огонёк, приняв шутку, посмеётся. Но он устремил свой единственный запалённый глаз вдаль, потом повернулся ко мне, почесал затылок и рассудительно изрёк:

– Надо подумать. Пожалуй, так и сделаю, потому что уж никаких сил больше нет.

15 мая

По-осеннему холодные облака, сильный свежий ветер. Черёмуха цветёт. Что-то припозднилась.

Весь день колол дрова. Колол, колол и представил вдруг себе, что я где-то в плену, выполняю работу, которую мне приказали делать. И думаю, успокаивая себя: ничего, буду вот так дрова колоть и кроме этого немало всякого делать умею... Глядишь как-нибудь и проживу в плену-то...

Так вошёл в эту роль, что даже осознал не сразу: какой плен, я же во дворе своего сынтульского дома. Покачал головой, удивляясь самому себе, засмеялся с горечью...

Откуда такие странные мысли? Да, ясно откуда и отчего они...

Завод наш сынтульский, чугунолитейный, стал акционерным обществом. С сырьём плохо – слитки чугуна приходят нерегулярно. Одну смену директор отправил в отпуск.

Так-то вот. 205 лет завод работал без перебоев – и днём, и ночью, когда-то пушки отливал для кораблей Черноморского флота, когда-то корпуса для гранат-лимонок, не говоря уж о разнообразной сугубо мирной продукции, а теперь вот пошли перебои.

Военные склады во Владивостоке горят, снаряды рвутся в полутора километрах от городской черты. Огонь подбирается к складу с реактивными сна-

рядами. Дома, стоящие поблизости, люди покинули, и в квартирах, ясно дело, сразу же грабежи.

Член Верховного Совета России Исаков предложил коллегам принять решение об освидетельствовании президента Ельцина на предмет алкоголизма. Коллеги застеснялись. Дескать, ишь чего придумал, как можно?..

А ведь каждый из них прекрасно осведомлён и своими глазами не раз видел, насколько владеет президентом стихия систематического пьянства. Чего же можно ждать от парламента, который с абсолютной лёгкостью мирится с тем, что у руля России стоит горький пьяница? Что можно ждать от народа, который видит, что российский президент пьяница, но одни, как и парламент, закрывают на это глаза, а другие просто не верят своим глазам, считая, что пьяницей может быть кто угодно, только не человек, занимающий президентский пост?

В Архангельской области обнаружено 20 тонн закопанного мяса. Нашли его местные жители. Они кормят этим мясом скот и питаются им сами.

Сдаётся мне, что наша Родина, которую мы ещё совсем недавно называли Великой, понемногу превращается в огромный сумасшедший дом.

А поздно вечером по телевидению странный фильм о том, как гитлеровцы уничтожали евреев. В этом фильме ни единого слова о том, что фашисты уничтожали и русских, украинцев, белорусов, людей многих других национальностей, причём во много раз больших количествах, чем евреев.

В этом фильме ни слова о том, что и евреев и множество других народов спасли от зверств фашизма русские, белорусы, украинцы, весь многонациональный народ СССР, заплативший за Победу огромным количеством жизней.

В этом фильме освободители – только американцы, англичане и даже французы (?), но не показано ни одного советского солдата, офицера или генерала. Фильм сделан так, будто война велась фашистами только против евреев, будто и освобождали евреев из концлагерей только западные войска. А Советский Союз словно и в войне-то не участвовал вовсе. Ни единого доброго, вообще ни единого слова о нас, будто нас и в помине нет, будто говорить, что это мы сокрушили фашизм, позорно и даже преступно.

Вот так это всё выдано нам по нашему телевидению. Глотай это всё, народ, спасший мир от фашизма ценой таких своих жертв, каких не было никогда и ни у кого за всю историю человечества.

16 мая

Много на мне грехов, а теперь вот ещё одним грехом стало больше.

Пришла моя сестра и сказала, что одноглазый пахарь Огонёк запил, отхлестал кнутом свою жену Марью и сильно бушевал дома – еле успокоили. Валентина долго пеняла мне – она слышала, какой совет дал я Огоньку на её огороде. Мне, конечно, было и стыдно, и досадно, но я всё-таки пробормотал упрямо: “Зато хоть лошадь отдохнёт”.

А потом не выходило всё это из головы – думалось: да что же это такое, Господи? Скажи ему, чтобы он пахал на лошади, пока лошадь не упадёт, – он будет пахать. Скажи ему, чтобы он шёл бить жену – он идёт бить жену, а заодно и всех, кто попадёт под руку. Я-то просто пошутил и вот теперь каюсь с горечью, а какой успех ждёт подлеца, оказавшегося на вершинах власти и решившего сознательно использовать этот народ в своих паскудных целях!

Да уже и налицо они, новые успехи-то. И “головокружение от успехов” налицо в который раз. И это ещё, судя по всему, не главные успехи. Главные – впереди.

К вечеру мать взялась меня ругать за то, что я научил одноглазого Огонька отхлестать кнутом жену вместо лошади.

– А если бы ему в колодец велели прыгнуть вниз головой, – вспылал я, – он что же – и это сделал бы?

– Да, глядишь, и прыгнул бы. А ты отличать умеешь, кто прыгнет, а кто нет.

– Кто вас тут знает, – окончательно вышел я из терпения, – может, вы все сдуру готовы в колодцы попрыгать!

– Может, и готовы, – насупила брови мать. – От такой жизни прыгнешь в колодец. А ты не бери на себя грех – не научай людей всякой дурости. Если уж взялся быть писателем – не такому обучать должен.

На это мне ответить было нечего!

17 мая

В последние времена своей власти коммунисты понемногу склонялись в сторону совести (ну или хотя бы делали вид, что склоняются). Они начали через печать советоваться с народом, наказывать зарвавшихся хапуг. При них стало крепнуть потихоньку, обрисовывать свои контуры общественное мнение, появилась надежда на истинную социальную справедливость. Были, конечно, всяческие поганые издержки, перегибы, но отдушина всё же ощущалась явно. Ощущался курс на улучшение жизни.

И вдруг всё это смяла, словно бульдозером прошлась, новая власть, взлетевшая на истерическом гвалте по поводу того, что старая власть неисправима. Эта новая власть сразу же начала так бессовестно и нагло лгать, так подло обманывать и так грабительски обирать народ, разбазаривать страну и хватать себе всевозможные куши, что все мы, нормальные, честные граждане, попросту говоря, обалдели. Так обалдели, что многие, не выдержав этого обалдения, уходят в могилу. Мы думали, что видывали всякое, однако такого бравого и уверенного в себе свинства не видели никогда (во всяком случае те, кто родился позже 30-х годов).

В считанные недели народ, который сводил концы с концами, стал полунимчим. Заботу о здравоохранении эти “собаки демократии” со своих плеч свалили и делают вид, что это не должно их касаться. На нашу культуру они наплевали, более того – всячески, зачастую подло и изощрённо, уничтожают её, насаждая пошлый, хамский бред, то есть антикультуру. И врут, врут, врут – уверенно, ежедневно, ежечасно, до самозабвения.

Во всём они правы, всё, что ни делают, – подлежит восхвалению, а если хвалить неудобно – то нахальному оправданию. Все, кто критикует их, подлежат осмеянию, осуждению, обливанию грязью.

Заговорили на съезде народных депутатов об истинном положении дел – съезд надо разогнать. Моссовет критикует деятельность мэра Москвы Попова – Моссовет нужно уничтожить. Ленсовет (а это ведь все представители народа, его широких масс) противостоит произволу, творимому петербургским мэром Собчаком, – уничтожить и Ленсовет.

Корреспондент петербургского телевидения Невзоров обличал горбачёвщину – никто его не трогал, стал обличать ельцинское безобразие – надо Невзорова уничтожить.

Самое лучшее в России – это всё еврейское. Они – лучшие музыканты, лучшие писатели, лучшие политики и учёные. Они и телевизионщики лучшие... А самое худшее в России – это всё русское. Классиков русской литературы, музыки и живописи загнать в тёмный угол, а лучше вообще предать забвению. Всячески уничтожаемая в России, всячески ругаемая идея – это идея русской государственности, – становления государства на основе наших национальных традиций.

И хотя мы не ожидали такого, хотя мы такого никогда не видели, но какое-то постоянное ощущение в крови, что всё это мы уже испытали когда-то и ничего не могли с этим сделать, что однажды мы уже притёрлись к этому, а это втёрлось в нас...

Нынче, судя по всему, решающий этап “втирания”. Рецепты старые. Неужели и теперь не поймём (наученные ведь уже опытом, да ещё каким!), что рецепты эти для нас так же смертельны, как для астматика всё большее потребление бронхорасширяющих средств?..

18 мая

Наконец-то солнце. Тепло и тихо.

Слышал сегодня, как где-то в гуще стоящих у дома деревьев пел щегол, который жил тут в прошлом году. Прилетел всё-таки, бедолага, из каких-то краёв – радуется. И у меня на душе полегчало...

В Приднестровье продолжаются бои, растёт число убитых и раненых. В Дубоссарах от молдавского обстрела рухнуло несколько домов. В события начинают вмешиваться украинские националисты – посылают туда своих “волонтёров”, чтобы вытеснить русских.

В Кишинёв прибыл глава Румынии Илиеску – о чём он там договаривал-

ся с молдавским президентом Снегуром, неведомо, можно только догадываться.

19 мая

Мать всё время молчаливая, мрачная – чувствует, что и во мне, и в стране творится не то. И жена молчаливая – ни звонка из Рязани, ни письма. И я не пишу, не звоню. О чём говорить? О том, что я сейчас тупой землекоп и дровосек? Это она и без меня знает.

В Приднестровье от беспорядочных перестрелок переходят к позиционной войне. Командование дислоцированной там 14-й российской армии предупреждает молдавскую сторону, что если нападения не прекратятся, то армия развернёт боевую технику и откроет массированный ответный огонь.

20 мая

Приднестровцев обстреливают с правого берега Днестра из тяжелых орудий, и президенту Молдовы Снегuru, судя по всему, не терпится втянуть в боевые действия российскую 14-ю армию. Тем самым он склонил бы на свою сторону мнение так называемого мирового сообщества. Снегур вообще-то уже и заявляет, что 14-я армия участвует в боевых действиях. Может, оно и так, отсюда не видать.

В Румынии “оппозиция” требует действий от своего президента Илиеску – требуют помочь Молдове вплоть до её присоединения к “великой Румынии”, а в Кишинёве “оппозиция” требует действий от Снегура – тут и Румыния дорога, и Приднестровье упускать не хочется. Кто-то откуда-то направляет и ту, и другую “оппозиции”.

Из так называемой Нахичеванской республики, которой руководит бывший кагэбэшник и член Политбюро ЦК КПСС Гейдар Алиев, ведут обстрел армянской территории, а Азербайджан “вопит” на весь мир, что армяне нападают на Нахичевань.

Таджики, успевшие уже хорошо обучиться где-то, делают ловкие броски через границу к афганцам, а через некоторое время – обратно. Цель таких челночных операций – оружие, наркотики, информация, координация действий. Пока их вроде бы ловят российские пограничники, но разве всех и везде?

Грузинские боевики расстреляли 30 беженцев-осетин – стариков и детей.

21 мая

Показали по телевидению наших военных в Германии (передача из Группы войск). Двое подполковников – у одного родители в Волгограде, а жильё на Украине, а у другого вся семья в Киргизии, и родился он там. Оба русские, и не знают, как быть – и Кыргызстан, и Украина теперь для них чужие стороны.

Оба говорят, что никакой другой присяги принимать не собираются. Присягали общей Родине, с этой присягой и будут служить, пока можно служить. Пока можно...

Другие наши военные в Германии, словно паршивые фарцовщики, продают немцам оптом и в розницу противогазы, военную форму, технику. Прибыль, скорее всего, зависит от звания продающего. Танки, БТРы и БМП решили уничтожить, а металл продать опять же немцам. Это наш-то бронеметалл, для защиты Родины отлитый...

После Великой Отечественной многие наши офицеры приезжали домой из Германии богатенькие, изрядно хапнув вражеского имущества. Теперь многие военные тоже приедут из Германии богатенькими, но на сей раз продадут немцам даже не своё, а наше общенародное...

Никогда не думал, что доживём до такого дикого унижения.

22 мая

Никола. Ходили с матерью в церковь.

И снова думалось о том, какое великое дело – духовное единение верующих в церкви. Тут особое – тут становишься чище и легче душой и телом. Тут какая-то тёплая близость между всеми.

24 мая

Свыкаюсь с одиночеством. Наверное, это плохо.

Был заморозок. Неужто помёрзнет у нас с матерью всё, что посеяли? Только что вылезшая из земли картофельная ботва почернела.

В Москву приехала из США жена Солженицына. Заявляет, А. И. придет жить (доживать) в Россию. Жена собирается покупать дом в Подмосковье и организовать фонд помощи нынешним преследуемым и заключённым. Интересно, какой же нужен фонд помощи, если преследуемым (более того – уничтожаемым) является сейчас весь русский народ?.. Эх, игры-игрушечки...

По телевидению без конца учат нас жить. Все, кому не лень. Учат шведы, американцы. Сегодня учил посол США Мэтлок. Подготовил у нас тут весь этот бедлам-развал, а теперь уж вылез учить в открытую. Ну как же – хозяева-победители.

26 мая

Российский парламент в шоке от заявления президента Молдовы, в котором выражено желание объявить войну России!

В Конституционном Суде России рассматривается вопрос о правомерности Указа Ельцина о запрещении деятельности компартии.

Министр иностранных дел ездит по отделившимся республикам Югославии. Был в Македонии, Хорватии, Боснии-Герцеговине. И только о пребывании его в Сербии никаких сведений нет – скорее всего, он там не появлялся.

Английский премьер Мейджор заявил, что к Сербии надо применить жёсткие санкции, и он это сделает.

Хасбулатов выступил по телевидению – сетовал, что средства массовой информации ведут охоту на него и на Верховный Совет.

Стали появляться по телевидению передачи о России и её истории (даже о геноциде русского народа говорят). Даже критикуют “масскультуру”, говорят, что она отравляет народ. Скорее всего, подыгрывают, хотят выпустить из народа пар, а в нашу сторону вряд ли они развернутся когда-нибудь, свой антинародный курс вряд ли изменят.

27 мая

Первое настоящее тепло, но уже и опасения, как бы не началась засуха. Ветер юго-восточный – от Каспия, с песков. Не люблю его – неуютный ветер.

С раннего утра сообщают, что Ельцин обещает нам хорошую жизнь к концу года. И обеспечит нам её, как он говорит, полный отпуск цен на энергоносители. Я представляю, какая это будет хорошая жизнь – при стремительном падении производства, при разрушенном сельском хозяйстве. И ведь многие верят ему – пожалуй, даже большинство.

Предчувствуя обещанную президентом “хорошую жизнь”, сделал на огороде ещё пять грядок – будем с матерью сеять редьку, сажать огурцы, помидоры. Только бы не засуха...

Стоял у прудка, слушал лягушек. Боже, что ту делается! Так они орут, так наяривают на разные лады, что даже уши закладывает. А один старательный квакун даже превзошёл самого себя – строчит, как из пулемёта.

Стоял я и с горькой усмешкой думал, что водяные квакуны всё-таки значительно лучше, чем наши нынешние политики. От лягушачьего кваканья умиротворение на душе, земля вокруг кажется надёжной и родной, лягушачье кваканье сулит хорошую погоду.

А от кваканья политиков, наоборот – земля кажется тревожной, неухоженной и бесполезной, ощущаешь грядущее ненастье своего народа.

Иду от пруда домой, и встречается знакомый мужик – вежливый и дотошный. За ним бежит крохотный щеночек. Я остановился, поздоровался, погладил щенка.

– А что, Михалыч, – спросил хозяин щенка, – писателей прекратили финансировать?

– Да, – говорю, – не печатают и не платят.

– И как же вы теперь живёте? – он взял щеночка на руки, и тот стал лизать ему руку.

– По-разному живём. Одни на голодном пайке, но есть и такие, которым очень хорошо платят. Попцов, например, Черниченко. Слышал про таких?
– Нет, не слышал. Ну а как же те, которые без финансов сидят?
– Живут так же, как и ты.
– Это не дело, – ответил он. – Писатели должны жить по-другому. – И вдруг огорошил: – Конечно, чего хорошего ждать, если власть захватили евреи.
– Да там, – попытался я возразить, – не только евреи, там всякие.
– Вот, вот, – кивнул он. – Евреи, а с ними ещё всякие.
Так вот и поговорили.

29 мая

Водка теперь будет продаваться по свободным ценам – 140 р. А коньяк – 300 р. Ничего, переживём.

По радио какой-то демократ по фамилии Боксёр долго убеждал, что в парламенте сидят плохие люди. Они, мол, злые консерваторы, президенту палки в колёса суют и всему народу вредят. И с пеной у рта доказывал, что самое лучшее – это ликвидировать Съезд народных депутатов и отдать всю власть президенту.

Явно – ползучий переворот в стране.

30 мая

Ночи холодные, дождя нет – сухо. Проборонил картошку – всходит плохо. И люди живут плохо – ссорятся с каким-то остервенением, соседством не дорожат. Подумалось, что если бы сейчас восстали из мёртвых мужики и бабы 20–30-х годов, то смотрели бы они на нынешних как на сумасшедших.

Да что там 20-е и 30-е годы! Ещё и я помню, как жили, блюдя разум и помогаю во всём друг другу...

Дикое пьянство и похороны, похороны... Не помню, чтобы умирали в Сынтуле так часто. Видно, и по всей России так же. Неужели и впрямь выродились мы, зашли (вернее, завели нас) в какой-то глухой, гнилой тупик, из которого уже и нет выхода? Тошно...

Югославия (сербы и черногорцы) единственная из бывших коммунистических стран оказалась непослушной США. Теперь её будут ломать через колено – ООН объявила санкции против неё.

США недовольны и тем, что Россия, Киргизия, Казахстан продают на мировом рынке уран в два раза дешевле, чем Соединённые Штаты. Грозят наказать и нас. Что-то уж очень часто стали грозить.

Приднестровье объявило себя независимой республикой, обратилось к России с просьбой признать их независимость. Думаю, что эта просьба останется втуне.

А Румыния поставляет Молдавии бронетехнику и другое вооружение. У молдаван румынские военные специалисты.

31 мая

Первая по-настоящему тёплая ночь. К утру небольшой дождик. Ночью долго не мог уснуть. После часа ночи в посёлке ради экономии электроэнергии выключают свет. Самая удобная пора для воров. И вот в эту пору, в крошечной тьме, никак не спалось. Чего только ни лезло в голову... Все беды мира, России словно бы обступили меня. И это ещё: не пишу ничего художественного, как писатель никому не нужен, как человек – тоже мало кому...

1 июня

То ждали солнца, а теперь ждём дождя. Так вот оно и идёт. Земля сохнет. Покрутилась вчера вокруг Сынтула тучка и пошла себе поливать не у нас. Кого затопит, а кому ни капли.

Подали в отставку председатель российского банка Матюхин и его зам Рассказов. О причинах не сообщается.

В Москве прекратили деятельность суды – нет условий для работы, нет заседателей.

Американские бизнесмены в России налогами облагаться не будут. Облагать налогами можно только своих, и первый вице-премьер Егор Гайдар заявляет, что ничего плохого ещё не произошло. Значит, это только “цветочки”, а “ягодки” будут впереди?..

И ещё вице-премьер Гайдар сделал одно “утешительное” заявление: что самое главное сейчас – побольше бумажной денежной массы. Куда уж больше... .

По телевидению сообщили, что в различных конфликтах на территории бывшего СССР погибли не менее 40 тыс. человек.

3 июня

Ночью умер сосед дядя Егор. Жена его, тётя Люба, попросила меня вымыть покойника и обрядить. И занимался я на рассвете этой печальной работой – третий раз в своей жизни. Отметил в себе, что делаю это куда спокойней, чем в те времена, когда то же самое приходилось делать над моим отцом, а потом над братом жены, убитым в Таджикистане. Подумал даже этак с горькой усмешкой: вот какая нынче твоя работа – покойников мыть. Не исключено, что придется ещё не раз – старух-то в Сынтуле, которые занимались обычно этим, не осталось почти.

В Киргизии межнациональная бойня: киргизы – узбеки.

Народный депутат Сергей Бабурин от имени оппозиции потребовал у парламента отставки Ельцина и его правительства, заявив, что дальнейшие их “реформы” грозят России непредсказуемыми последствиями.

7 июня

При нынешнем дефиците всего Москва, однако, не покупает у сельхозпроизводителей молоко, животноводы, как сообщают, даже вынуждены выливать его коровам. А москвичи жалуются на нехватку молока. Что это – попытка окончательно загубить сельское хозяйство? Скорее всего, покупают какой-либо суррогат молока за рубежами... .

8 июня

Всё время думается: если наши нынешние муки посланы нам свыше в наказание за прошлые отступничества – это ещё можно вытерпеть в надежде на покаяние и прощение. Но если такое издевательство над громадным народом запланировано и претворяется в жизнь земными слугами дьявола, то... жутковато.

Продолжают выходить из строя крупные предприятия. Остановились теперь ивановские ткацкие фабрики. Нет хлопка, смежники не платят, прекратились все поставки.

В Воркуте, на шахтах, предзабастовочное состояние.

Президент Ельцин посоветовал уральцам продавать за рубеж танки, другое вооружение. Куда, кому? Против кого оно пойдёт – не против ли нас самих?

Режут на металл наш построенный уже на 70 процентов авианосец, а также авианосные крейсера. США покупают металл этих кораблей – сначала договорились по 530 долларов за тонну, а теперь уже почему-то цена стала 120 долларов за тонну. Самим нам, выходит, металл не нужен, несмотря на жуткий кризис в металлургической отрасли – отдаём задаром.

11 июня

Господи, какая мне выпала мука – видеть угасание сразу двух матерей: матери Анны и матери России... .

У матери моей с каждым днём угасает её сердце, мозг... . И всё чаще приходит мысль, что опустеет наш дом: не слышно будет её шагов, никто не сготовит мне завтрак и никто не даст совет от всего сердца. К вечеру она совсем

без сил, а покориться усталости не хочет – что-нибудь да пытается делать, но получается у неё всё из рук вон плохо...

И Россия... Выдержит ли она козни хитрого дьявола, ежечасно подталкивающего её к бездне?

Имущество бывшего Союза писателей СССР первый вице-премьер Гайдар обещает справедливо поделить. Знаем мы их справедливость – захапуют себе. Ликуют Черниченки, Нуйкины, Шмелевы (которые отнюдь не Иваны), не имеющие практически никакого отношения к русской литературе, ненавидящие её. Как они огульно охаивают то, что даже и охаиванию-то не поддаётся, как стараются обгадить всё, что не только нам, русским, но и всем народам России дорого.

Они такую разведут идеологию, такую объявят литературу, что содрогнутся на том свете от омерзения и Пушкин, и Достоевский, и Толстой, все, кто отдал свою жизнь святой российской словесности.

12 июня

Этот день стал нерабочим, называется теперь Днём независимости России. От чего же это она стала независимой? От своих территорий, за которые пролило несметное количество крови, от своих кровных братьев белорусов и украинцев. Независимой её стараются сделать от её национального духа, от своей национальной культуры, от всего, что веками хранило тело и душу России.

А теперь посмотрим, от чего же она стала зависимой. От США и западных стран зависима целиком и полностью – шагу не можем ступить без их ведома. Они нам диктуют, какое оружие мы должны у себя уничтожить, они устанавливают удобные им режимы в бывших наших республиках. Их подводные лодки бороздят наши территориальные воды, заходят даже на наши морские полигоны. Запад нам указывает, что и кому мы можем продавать, и что кому продавать нам нельзя, поскольку, де, мы наносим ущерб национальным интересам США.

Зависимы мы от МВФ – от подачек, от обглоданных кусков с барского мирового стола. Зависимы мы стали от пришедших к власти людей, открыто ненавидящих Россию, её славное прошлое, её православный дух и национальную культуру.

Жизнь наша, необходимые условия её зависят теперь от любой случайности. Нас, русских, могут оскорбить, унижить, оболгать, избить, вышвырнуть на улицу как на наших бывших окраинах, так и центре России. Нас и наше прошлое поносят наши же (вернее, уже не наши) газеты, радио и телевидение, в открытую даже заявляют, что глупость мы сделали, не проиграв Гитлеру войну.

Вот такие мы нынче независимые. И применение к нам сейчас этого слова – “независимые” есть не что иное, как замаскированное “дураки”. Пока замаскировано, а завтра, глядишь, враги России, черви, грызущие её изнутри, и маскироваться перестанут. Да зачастую уже и не маскируются.

В Москве правительство организовало возле своего “Белого дома” концерт в честь так называемого праздника, там пели такие “звёзды”, как Магомаев, Толкунова. Но на концерт людей пришло очень мало.

Зато громадный митинг (неоглядное море людей) состоялся возле телецентра “Останкино”. Лозунги были и такие: “Оккупанты! Долой из Кремля “Останкино”!” Основной протест был против антирусской направленности телевидения. Руководство какого-то патриотического движения объявило голодовку и начало её прямо в кабинете у Егора Яковлева, руководителя телекомпании “Останкино”. Просили у него эфира для руководителей патриотических движений, и он издевательски предложил им 5 минут после 18 часов вечера. От этого унижительного предложения отказались.

Громадное количество милиции ждало митингов в трёх местах Москвы, но люди неожиданно собрались именно в Останкине. Без столкновений не обошлось – митингующих били, и те в долгу не оставались.

В Колонном Зале заседал Русский Национальный Собор. Казаки со всех регионов, служители Церкви, представители многих общественных движений.

Кроме этих были в Москве и другие акции протеста, где выдвигались требования ухода в отставку президента и правительства.

Президент Ельцин в День независимости приехал в малолюдный район Москвы, на новостройки, которые ещё нашлись. И увидел там во всей “кра-

се” какое-то невероятное торжище, а потом был атакован прямыми нелюбимыми вопросами мгновенно собравшейся толпы.

Чеченцы путем каких-то хитрых махинаций умыкнули из российского Центробанка 25 миллиардов рублей. Изъято лишь 40 миллионов. Чеченцам теперь есть на что вооружаться, а на российских предприятиях, в учреждениях социальной сферы по 3–4 месяца не выдают зарплату – нечем.

Министр иностранных дел России “Иудушка” Козырев и госсекретарь США Бейкер готовят встречу Ельцина с президентом Бушем. Борис Николаевич поедет получать новые указания.

15 июня

Азербайджан – Армения: война всё злей и масштабней.
В Тюмени дают по карточкам по 200 г хлеба на человека в день.

25 июня

Показали по телевидению, как руководители стран черноморского бассейна в Турции поднимают бокалы с шампанским. Ельцин рядом со Снегуром – пьют и улыбаются. А в это время по приказу Снегура ведётся обстрел приднестровских городов, гибнут десятки, сотни людей – русские, украинцы, молдаване. Президент Румынии тоже тут участвует, а от Приднестровья нет никого – не пригласили, хотя решается вопрос именно о Приднестровье.

Подумалось, что вчера Ельцин, наверно, так же вот улыбался и пил с грузинским узурпатором, по приказу которого уничтожают осетин, уставших уже кричать, что не хотят быть с Грузией, а хотят быть с Россией.

26 июня

В Приднестровье средства ПВО российской 14-й армии, которая там дислоцируется со времён Великой Отечественной войны, отогнали два молдавских самолёта.

И вслед за тем последовало сообщение: президент США Буш заявил, что 14-ю армию России следует немедленно вывести из Приднестровья.

29 июня

У русских талант к Вере, и те, кто не хочет возрождения России, прекрасно знают, что у русских есть такой талант, что в Вере их спасение. И подсовывают легковверным всякую гадость, лишь бы подальше от Бога, лишь бы поближе к дьяволу. Да-с, брат, не ты один знаешь, в чём сила России и в чём её слабость. Но ты-то всего лишь знаешь, а те, которые хотят убить Россию, неустанно действуют. . .

Вице-премьер Гайдар успокоил телезрителей, что первый этап реформ заканчивается, и скоро начнётся второй этап реформ. Надо думать, что по окончании второго этапа мы будем ходить нагишом, зарплату выдавать совсем перестанут.

Надо же было откопать такую личность: внешность тупого трактирного лакея, и манера говорить тому соответствует. Глаза бы не глядели. . .

Укради сегодня – завтра может быть поздно. Таков девиз нынешних чиновников всех рангов и мастей, и воплощают они его в жизнь с всё возрастающим аппетитом и рвением.

В Россию прибыли уже 50 тысяч беженцев из Приднестровья. Отстранён командующий стоящей в Приднестровье 14-й армией генерал Неткачев. На его место прибыл генерал Лебедь, кажется, тот самый, что отличился в дни так называемого августовского путча, угодив демократии. Новый командующий заявил, что если Молдова и Румыния будут продолжать обстрелы и бомбардировки, то Россия и Украина защитят Приднестровье.

30 июня

Вот думаю: неужели и впрямь сумеют убедить народ, что развал нашей великой Родины, все эти паскудства и предательства, вся эта невообразимая

подлость, ложь, грабежи громадных масштабов и мздоимства невероятных размеров, кровь, смерть, сотни тысяч беженцев и миллионы опустошённых душ — всё это торжество исторической справедливости?

Неужели когда-нибудь подшлифуют, вгонят всё это в учебниках в нужные рамки, и преподнесут нашим внукам как великое время, великие события, великое благо для России?.. А что ж — опыт-то есть уже такой.

Но ведь и у народа есть опыт — неужто обманется и во второй раз? Если обманется, тогда что ж — значит, правы они во всём относительно нашего народа? И особенно в том, что с ним можно делать всё, что угодно?..

3 июля

Хорошенькую показали по телевидению картину. В Кремль к Ельцину приехал президент Молдовы Снегур, и Борис Николаевич встречает его в своём кабинете (трезвый и, кажется, даже не с похмелья) с радушной улыбкой, будто своего лучшего друга. Был даже момент, когда я подумал, что сейчас они обнимутся.

И сразу же после этого пошли кадры: с правого берега Днестра движутся танки и БТРы, въезжают на мост и ведут непрерывный артиллерийский и пулемётный огонь по левому берегу. Молдавская атака на приднестровцев. Съёмки сделаны сегодня днём.

Сколько раньше шумели в Европе, в США о нарушениях прав человека в СССР! А теперь, когда права человека на территории бывшего СССР нарушаются на каждом шагу чудовищно, когда человеческая жизнь здесь ценится ничуть не больше, чем кошачья, — молчат “человеколюбцы”. Более того — радуются, одобряют.

4 июля

Приехал из Москвы в свой дом неподалёку от меня писатель Р. Подробно рассказал о том, что творилось в Москве 22 июня. Была огромная демонстрация и митинг на Манежной площади. Несли лозунги: “Ельцин — убийца!”. Демонстранты шли под имперским, андреевским, российским флагами, а также под флагом СССР, и был ещё флаг со Спасом — такой, под которым Дмитрий Донской бил татар на Поле Куликовом.

Творилось, по словам Р., невероятное — пока шли до Манежной, количество народа увеличилось во много раз, люди глядели из окон, стояли на балконах.

В сдерживании участвовала дивизия им. Дзержинского — с автоматами. Были жертвы.

А на пикеты, которые были у телекомпании “Останкино” (жили там в палатках), в 4 часа утра 22 июня набросились омоновцы и так называемые бейтары и стали избивать пикетчиков дубинками. Вот, мол, вам, русские, ещё разок — в 4 утра 22 июня. Среди убитых будто бы мальчишка и девочка.

Потом оказалось, что ни прокурор Москвы, ни какие-либо другие прокуроры на эти действия санкций не давали.

А народ (московский) решили улажить особым способом. На Красной площади с нынешнего дня и по 11 июля пройдёт фестиваль мировых “звёзд” музыки и балета. “Красная площадь представляет” — так этот фестиваль называется. Билеты стоят от 200 р. До 1000. Поэтому сегодня, в первый день фестиваля, заполонили Красную площадь в основном иностранцы. А униженный и обобранный народ вряд ли за эти цены сюда пойдёт — ему кушать не на что.

Ублажить свой народ решили и власти Петербурга. На одном из невских мостов хотят организовать выставку монументальной живописи. И ведущий телевизионных “Вестей” Флярковский в связи с этим пожелал всем россиянам сухой погоды. Издевается или идиот? И без того ведь уже засуха, которая грозит голодом.

Президент Молдовы Снегур заявил в своём интервью журналистам, что его надежды в Кремле оправдались.

А командующий 14-й армией генерал Лебедь сказал следующее: действия Молдовы в Приднестровье не что иное, как геноцид. И все переговоры, которые ведёт Снегур по поводу мирного решения вопроса, являются попыткой выиграть время для перегруппировки сил с целью начать решающее наступление. И добавил, что как русский офицер за свои слова ручается.

23 июля

Всё время наблюдаю, сколько же взаимной ненависти и зависти стало в окружающем народе. Некоторые этим только и живы. Раскололась общая российская душа на мелкие кусочки.

5 августа

Ходили со Светланой на богомолье, на святой источник Божией Матери – Радости всех скорбящих. Шли в самый полдень – жарница, пыль над дорогой, потому что навстречу по ней шло стадо на дойку. А когда вышли за Сынтул, увидели шествие впереди – люди с иконами и хоругвями, старые и малые, довольно много народа.

А возле часовенки, у родника, ждал ещё народ, и кого только там не было – из всех окрестных деревень люди, из Касимова. Множество машин на той стороне речки Сынтулки. Родник целебный – это все в округе знают, многократно на себе испытали.

Удивительная служба была – четыре священника и два дьякона служили молебен. Проникновенные у этого молебствия слова, и трогают они душу под открытым небом несказанно, так, что накатываются слёзы на глаза. Окропили всех святой водой, и каждый радостно, с миром в душе воспринял летящие на него капли.

Светлые, счастливые были у всех лица, словно в момент тёплого откровения.

А потом набирали все в свои посудины воду из родника, и от частого черпания она замутилась. Одна старушка зачерпнула, увидела, что вода мутная, и растерялась.

– Грязная... – ошеломлённо сказала она стоящему рядом сыну нашего сынтульского отца Фёдора Алёше. – Как же так, почему?..

– замутилась, – погладил её по плечу Алёша, которому нет, наверное, ещё и пятнадцати лет.

– И что же теперь, как же быть?

– Отстоится, – успокоил её Алёша. – Обязательно отстоится.

И так всколыхнули мне сердце эти произнесённые мальчишкой простые слова, так тепло подумалось вдруг обо всей нашей замутившейся России... “Отстоится, – сцепив зубы, повторял я мысленно. – Обязательно отстоится...”

27 августа

Всё чаще думаю о том, как несчастны те, которые не верят в Бога. В каком ограниченном мире они живут, как страшно, пустынно и тускло, наверно, становится им от одной лишь мысли, что люди идут не туда, делают не то, и никто людям не может помочь...

Одна из героинь Н. С. Лескова очень точно сказала о таких: “Таковой... сколь бы умён ни был, а положиться на него нельзя, потому что у него смысл жизни потерял”.

А с Богом в душе вся жизнь приобретает огромный смысл, душа отзывается на всё, растёт и разветвляется. И ветви её по большей части благодатные.

И уже не так страшно, когда бушуют вокруг, словно буйные ветры, слепые человеческие страсти. “Пройдёт, – думаешь, – буря, пройдёт, утишит её справедливая вышняя сила”.

8 октября

Сегодня 600 лет со дня упокоения преподобного Сергия Радонежского.

О, святой отец Сергей, как ты нужен нам сейчас! Опять страшная смута на Руси, опять владеет Русью враг, опять “князья” тянут каждый в свою сторону. И новая битва нужна, подобная Куликовской. Только бы без крови, преподобный. Крови на Руси было столько пролито за 600 лет... Мне даже кажется: потому так богаты мы нефтью, что это кровь наша, просочившись в недра земные, превратилась в нефть. И торгуют, обделяя русский народ, без зазрения торгуют этой кровью...