

**ВИКТОР ВЕРСТАКОВ**



## РУССКИЙ ВОПРОС

**АРТИСТ**

В окрестных деревнях и сёлах  
немало мужиков весёлых  
и невесёлых мужиков,  
философов и простаков —  
то молчаливых, то речистых...  
Но не осталось баянистов,  
за исключением одного.  
Жаль, нет баяна у него.

Он мой сосед. Частенько спяну  
в избе поёт он без баяна  
и, обращаясь к небесам,  
кричит: — А здесь по голосам,  
а здесь я по басам ударю,  
а здесь опять аккорды шпарю! —  
являя поднятой рукой,  
какой тут бас, аккорд какой.

Но небеса не отвечают,  
баян ему не обещают,  
поскольку, что ни говори,

---

*ВЕРСТАКОВ Виктор Глебович родился в 1951 году в Витебской области, в семье офицера. Окончил Военно-инженерную академию им. Дзержинского, полковник запаса. Автор нескольких стихотворных книг. Член Союза писателей России. Живёт в Москве и тверской деревне Бирюльки.*

а он уже угробил три —  
расколотил, расколошматил,  
разматерил, расконопатил  
и пролил океаны слёз,  
когда в овраг обломки нёс.

Я не вступаю у соседа  
в его высокую беседу,  
да он меня и позабыл:  
он только что с баяном был  
и пообщался с небесами —  
с басами их и голосами,  
каких не слышал белый свет,  
каких в земных аккордах нет.

\* \* \*

Деревня засыпана снегом,  
и нет ни единой души  
в забытой землёю и небом  
тверской новодельной глуши.

В проулках позёмка дымится,  
уныло гудят провода,  
покойные бледные лица  
глядят из оконного льда.

Ну что ж, буду жить одиноко,  
ведь я и в Москве одинок,  
и всякое лыко мне в строку,  
поскольку живу ради строк.

А надо бы ради России, —  
чтоб драться и пасть за неё.  
...Не видел страшней и красивей,  
чем здешнее небытиё.

## В ПАРИЖЕ

Мы познакомились в Париже,  
и вдруг, без горечи и зла,  
“А я Россию ненавижу” —  
она в ответ произнесла.

В кафе “Ротонда” на Монмартре  
мы пили виски и крюшон,  
и мир, как будто бы в театре,  
был затемнён и приглушён.

Богема, торгоши, туристы,  
дымя французским табаком,  
нетерпеливо и нечисто  
взирали на неё тайком.

Ну что ж, она была прекрасна,  
и молода, и холодна,  
такие женщины опасны  
и беспощадны, как война.

“Да, вышла замуж за араба,  
зато уехала в Париж.  
Я русская, но я не баба.  
Чего с презрением глядишь?”

Перевести бы мне на шутку  
наш неуместный разговор,  
и ту родную проститутку  
не вспоминать бы до сих пор.

Она Россию ненавидит.  
И всё ж в отеле, при свече,  
покуда нас никто не видит,  
рыдает на моём плече.