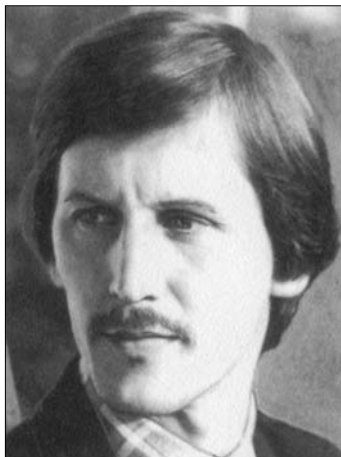


МИХАИЛ КАРАЧЁВ



## ХОЛОД РОДНОГО ЖИЛЬЯ...

\* \* \*

Старый тополь первый встретил,  
Расшумелся мне в ответ.  
Ты узнал меня, приветил  
Через тридцать с лишним лет.

Это старое селенье  
С белым храмом у реки  
Бережёт мои волненья  
Давней радостной тоски.

В этом времени забытом  
Я один ещё живу  
В мире радостном, сокрытом,  
Безответном наяву...

Незнакомые мне дети  
Молча смотрят на меня.  
Был и я на белом свете  
Неразумное дитя.

---

*КАРАЧЁВ Михаил Иванович родился в 1953 г. в посёлке Лаптюг Вологодской области. Служил в армии, окончил филологический факультет Вологодского пед-института. Долгое время руководил на Вологодчине государственной дирекцией по охране и реставрации памятников истории и культуры. Член Союза писателей России. Автор нескольких стихотворных сборников. Ныне руководит Вологодской областной организацией Союза писателей России.*

И не знал пути-дороги,  
И не ведал ничего,  
Кроме маминой тревоги,  
Кроме счастья своего.

Жизнь развеется в безмерный  
Мир — беззлобно и легко.  
Только тополь вспомнит верный  
Всех, ушедших далеко.

Старый тополь, грустью вечной  
Для чего мне сердце мнёшь  
И листвою своей беспечной  
В невозможное зовёшь?

\* \* \*

Ветер дул. Осины на погосте  
Трепетали в счастье молодом.  
Что сказать? В село пришли мы, гости,  
А родня заснула вечным сном.

Ветер дул. Сияя над погостом,  
Грозовая высилась гряда.  
Здесь в холме покоятся лишь кости.  
Где та жизнь? Отстала навсегда.

Ветер сник. К далёким перелескам  
Отошла небесная гряда.  
Где та жизнь в её покорном блеске?  
Где та жизнь? Замолкла навсегда.

Что желать? О чём молиться Богу?  
Полон мир несбывшейся любви.  
Не зовите в долгую дорогу.  
Никого не вижу впереди.

Только здесь могильные перины  
Будут ждать покоя моего.  
Слышу, слышу в радости незримой  
Голоса отставших далеко.

Только здесь, в молитве одинокой,  
И далёким воздухом дыша,  
Голоса, отставшие далёко,  
Будет ждать забытая душа.

\* \* \*

Отыщет ли сердца томленье  
Любви затаившейся мглу,  
Губами немного забвенья  
Её призывать не могу.

Всё слышится мне дорогое  
Забывтое слово её —  
Печальное, нежное, злое,  
Упавшее в ночь, в забытьё.

Обманчивы сны молодые,  
Забывчива юная кровь,  
Летающая в ночи шальные,  
Не веря ни в смерть, ни в любовь!

Как пенится жизнь молодая  
И рвётся в запретную даль  
Родного небесного края,  
Где жизни и счастья не жаль!

Но жизнь ожидания разрушит.  
Знобящий вечерний восток  
Обнимет дрожащую душу  
И кинет в холодный поток.

Лишь память, храня постоянство,  
Сжимаясь в единую плоть,  
Несётся в пустое пространство,  
Как маленький брошенный плот.

\* \* \*

Сыплется иней с ветвей  
В заросли зябнувших трав.  
Ждёшь ли под вечер гостей,  
Топишь ли печку с утра?

В мёртвом селе одному  
Много ли надо тепла!  
Дачник в родимом доме,  
Где твоя жизнь отцвела?

Грядки копаешь весной,  
Садишь картошку и лук.  
За деревянной стеной  
Что бережёшь от разлук?

Кончилось лето давно.  
Кто сохранит урожай?  
Кто на пороге родном  
Вымолвит: “Не уезжай!”?

Что же! Безудержных дней  
Всё перетрут жернова.  
Что сохранишь без людей?  
Только родные слова.

\* \* \*

Помнишь — усталые травы  
Никли к литым сапогам,  
А у речной переправы  
Волны ласкались к ногам.

Помнишь ли — первые льдины  
Плавно несло по реке.  
Край лесовой, нелюдимый  
Весь отдавался тоске.

Скудость предзимнего света  
И неотчётливый страх.  
Крикнешь — не слышно ответа  
В мёрзлых туманных лесах.

Надо успеть к перекрёстку,  
К шуму на том берегу,  
И на попутной трёхоске  
Ехать в знобящую мглу,

К дому за дальним болотом.  
Там, где за тусклым окном  
После домашней работы  
Молится мать перед сном.

Скоро морозы — как праздник!  
Мёрзнет дорожная грязь,  
Но в колее непролазной  
Глохнет машина. Вылазь!

Дальше пешком... Серебристый  
Воздух с высоких равнин!  
Небо открылось! За мгlistой  
Далью мерцающей, близкой,  
В доме под крышей землистой  
Жизнь и забвеньё равны.