

“Не зря живём...”

Переписка Василия Белова и Станислава Куняева, длившаяся в течение сорока лет

Василий Белов – Станиславу Куняеву
10. IV. 83

*О Родине душа моя болит!
...Она скорбит по вырубленным сечам,
По выкачанным недрам, по названьям
Засохших рек и выморочных сёл.
Болит душа... Как странен — отголосок
Душевной боли — мой весёлый смех
Среди друзей, среди живых и павших,
Сплочённых снова вражеским кольцом!*

<19>82 г<од> в Тимонихе

Дарственная надпись Василия Белова
Станиславу Куняеву на книге “Лад”
(М., Молодая гвардия, 1982)

1

Ст. Куняев – В. Белову

Дорогой Василий!

Есть у меня к тебе просьба: я в этом году – редактор “Дня поэзии” (1). Остались ли после смерти Николая (2) какие-нибудь ещё не опубликованные стихи, письма, дневники? Я помню, что незадолго до смерти он читал мне поэму о разбойниках (3).

Цела ли она? Я нигде не видел её напечатанной (4). Словом, очень надо отдать должное памяти нашего друга. Если ничего не найдётся, может быть, ты напишешь о нём сам – всё, что хочешь (5)? Помоги мне, пожалуйста, в этом деле, очень рассчитываю на тебя.

Как ты живёшь? Будешь в Москве – звони, хорошо бы повидаться.

Обнимаю!

Стасик.

- (1). Станислав Куняев был главным редактором “Дня поэзии – 1972”.
- (2). Николай Михайлович Рубцов был убит 19 января 1971 года.
- (3). Речь идёт о поэме Николая Рубцова “Разбойник Ляля”.
- (4). Поэма “Разбойник Ляля” была напечатана в журнале “Сельская молодёжь” (№ 9, 1971).
- (5). В “Дне поэзии – 1972” были напечатаны стихотворения Н. М. Рубцова “Дуэль”, “Кружусь ли я в Москве бурливой...” и “Я переписывать не стану...”, а также посвящённая поэту статья Михаила Лобанова “Стихия ветра”. Василий Белов о Николае Рубцове не написал.

2

В. Белов – Ст. Куняеву

Стасик, спасибо за книгу! (1)

Хорошая книга, я читаю её не спеша, потихоньку.

Это поэзия.

Ещё раз убеждаюсь, что копится в русской литературе сила, что не зря живём.

Желаю мужества и здоровья, поклон всем твоим друзьям.

Белов.

16. I. 74

(1). Речь идёт о книге стихов Станислава Куняева “Вечная спутница” (М., Современник, 1973).

3

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Станислав.

Твоя статья (1) превосходна, хотя, как я думаю, и не стоило на Багрицкого тратить (у меня теория: мы сами воздаём честь и приподымаем всякую мразь, когда вступаем с нею в теоретический спор). Думаю, что Гусаров (2) не опубликует эту статью – у него жена, по слухам, не русская. (А кто правил рукопись?)

Надо бы нажать на С. В. Викулова (3), пускай бы он собрал всё своё небогатое мужество и напечатал. Читал ли он? Это единственный шанс (4). Или напиши ещё две таких (по объёму), чтобы получилась книжка. Теперь иногда книжку легче пробить, чем журнальную публикацию (5).

Я не позвонил тебе, т. к. задёргался.

Передай привет Галине Васильевне. Есть ли ответ на письмо (6)?

Не вздумай теперь горячиться или (упаси Боже) тянуть горькую.

Я согласен с тобой во всём.

Теперь, наверное, всем нам надо разделиться, чтобы объединиться. Надо сделать что-то такое, что сразу бы всех поставило на свои места и сразу бы стало ясно, кто есть кто. У нас, вон, приняли в СП графомана Хачатряна (7). Благодаря либерализму Саши Р. (8) и странной заинтересованности В. Астафьева.

Береги себя.

Обнимаю.

Белов.

12. IV. 1979

(1). Имеется в виду статья “Легенда и время”, посвящённая античеловеческим и антиприродным мотивам в поэзии Эдуарда Багрицкого.

(2). Гусаров Д. Я – главный редактор журнала “Север”.

(3). С. В. Викулов – главный редактор журнала “Наш современник”.

(4). Ни в “Нашем современнике”, ни в одном из других московских журналов статья “Легенда и время” не была напечатана. Первая публикация

(без ведома автора) – в журнале “22” (Иерусалим) № 14, 1980. В СССР впервые под названием “Времена и легенды” была опубликована в журнале “Дон” (№ 5, 1989).

(5). Статья “Легенда и время” была включена автором в состав книги “Свободная стихия” (М., Современник, 1979), но по требованию издательства оттуда изъята. Та же история повторилась и с книгой “Огонь, мерцающий в сосуде” (М., Современник, 1986). В окончательной редакции вошла в состав книги “Времена и легенды” (М., Современник, 1990).

(6). Имеется в виду “Письмо в ЦК КПСС” по поводу альманаха “Метрополь”. См. Станислав Куняев. Поэзия. Судьба. Россия. Т. 1. М., Наш современник, 2002 (глава “Русско-еврейское Бородино”).

(7). Прозаик из г. Череповца Хачатрян А. Х.

(8). Речь идёт об ответственном секретаре Вологодской писательской организации Романове А. А.

4

Ст. Куняев – В. Белову

Дорогой Василий Иванович! Вечер Николая Рубцова в Доме учёных будет 29 мая (суббота). Если ты не уедешь, то обязательно приезжай. Билет пришлём тебе позже. Не забывай, что Коля был одним из тех людей (а не только поэтом), от имени которых (и вместо них) ты полетишь на свидание к Эйфелевой. Твой Станислав.

(1). Речь идёт о поездке В. Белова в Париж.

5

В. Белов – Ст. Куняеву

Стасик, спасибо за обе книги (1). Твоих стихов (этих) у меня не было, я залпом прочитал всю книгу. Евдокимова верну, как прочту (2).

Посылаю книжечку, которая мне дороже многих других (3). Первые две пьесы не читай. До сих пор не пойму, как получилось, что сказка прошла. М(ежду) пр(очим), в своё время наши критики-славянофилы ничего в ней почему-то не поняли (4). Неужели из-за того, что Яга и Леший у меня хорошие? Черкни несколько слов по прочтении.

Белов.

3.VI. 83

(1). Книги избранных стихотворений Станислава Куняева “Путь” (М., Молодая гвардия, 1982. С предисловием В. В. Кожина) и “Озеро Безымянное” (М., Современник, 1983), посланные автором В. И. Белову.

(2). Имеется в виду книга Ивана Евдокимова “Север в истории русского искусства” (Вологда, 1920).

(3). Речь идёт о книге Василия Белова “Три пьесы” (М., Советский писатель, 1983), посланной Станиславу Куняеву с дарственной надписью. В книгу вошли пьесы “Над светлой водой”, “По 206-й” и поэтическая сказка “Бесмертный Кощей”.

(4) См. ниже письмо В. В. Кожина В. И. Белову от 9.XII.1978.

6

Ст. Куняев – В. Белову

Дорогой Василий!

Сердце кровью обливалось, когда читал в последние месяцы всю дьявольскую свистопляску вокруг тебя и Виктора Петровича. Несколько раз выступал в Москве на вечерах всяческих, разъясняя людям, откуда ветер дует,

почему и т. д. (1). Душа болела и за тебя, и за Астафьева: лишь бы не опустили руки, не замкнулись, не заболели, мои дорогие. Сам себя успокаивал: ничего, мужики тёртые, двужильные, не одинокие – друзей много.

В последнее время чувствую: ослабела волна истерическая, выдохлась маленько, но ко всему надо быть готовыми. О себе как-то уже не думается. Всё больше о будущем, о детях, внуках – в каком мире, в какой России им жить придётся?

Нашёл резервы энергии, времени, сил, то есть бросил пить. И других уговариваю: окститесь! Июль 41 года, а вы... Некоторых уговорил, но не Пердреева.

Посылаю тебе, Василий, две книги – в одной из них впервые, можно сказать, напечатан твой земляк Алексей Ганин (2). Хорошо бы его сборник издать в Архангельске.

В другой – помимо всего прочего, глава о Коле Рубцове, о том, как мы были в Николе и в Тотье (3)...

Ещё раз прошу тебя – не переживай, делай своё святое дело, а нечисть пусть вокруг подвывает.

Крепко обнимаю тебя.

Твой Станислав.

(1). Речь идёт об участившихся в ту пору нападках в печати на Василия Белова после публикации его романа “Всё впереди” (“Наш современник”, № 7–8, 1986) и на Виктора Астафьева после публикации романа “Печальный детектив” (“Октябрь”, № 1–2, 1986), а также о ходившей по рукам переписке В. Астафьева и Н. Эйдельмана (См. “Даугава” № 6, 1990).

(2). Книга “О Русь, взмахни крылами!..” Поэты есенинского круга” (М., Современник, 1986).

(3). Книга Ст. Куняева “Огонь, мерцающий в сосуде” (М., Современник, 1986). Речь идёт о главе “Русский огонёк”.

7

В. Белов – Ст. Куняеву

Стасик!

Спасибо за книги.

Как ни странно, чем глупее и агрессивнее нападки, тем мне смешнее.

Всё х(...), лишь бы печатали. (Правда, грозятся разделаться физически).

Мне этот роман надоел и всё с ним связанное (1).

Написал пьесу об А(лександре) Невском, обещали опубликовать. Почитай.

Главы о 29–30-м годах – тоже (2).

Работы много, а суета не исчезает, не даёт заниматься нужным и радостным делом.

Будь здоров! Поверь, что без вина жизнь значительно интереснее...

Пока! Поклон семейству.

Белов.

17. IV. 87

(1). Речь идёт о романе “Всё впереди” и бешеных нападках на него в печати О. Кучкиной (“Правда” 2 ноября 1986), В. Лакшина (“Известия” 3–4 декабря 1986), А. Мальгина (“Вопросы литературы” № 9, 1987), Т. Толстой (“Московские новости” 22 февраля 1987) и др. В беседе с Н. Ткаченко В. Белов тогда же сказал: “В общем, роман “Всё впереди” меня уже не интересует, хотя меня постоянно к нему возвращают. Он мне надоел. Я занимаюсь уже совсем другим” (“Дон” № 10, 1987).

(2). В. И. Белов имел в виду продолжение романа “Кануны” под названием “Год великого перелома”.

8

Ст. Куняев – В. Белову

Дорогой Василий!

Спасибо за письмо. Мне тоже грозят физической расправой, но всё это блеф. Народ истеричный, но когда спокойно и последовательно делаешь своё дело – быстро успокаиваются.

Я не видел тебя на 2-й день пленума, – видимо, ты уехал. А мне как раз удалось получить слово и произнести речь (1). Говорят, что удачную, многим понравилась. Поскольку в ней и о тебе идёт речь – посылаю её, погляди, и вологодским ребятам покажи (Ширикову, Романову, Коротаеву) (2). Главное, что я вынес из этого пленума: можно при известном умении и, главное, опираясь на факты, сказать очень многое. По слухам, даже идеологическое высокое начальство удивилось, что я всё сказал и нигде, с их точки зрения, не поскользнулся. Вознесенский выступал после меня, пытался спорить, – но провалился.

Сейчас наше главное дело – писать. Видишь: у них, как яичко ко Христову дню, были приготовлены и “Дети Арбата”, и “Зубр”, и роман Бека, и что-то ещё (3)... Эх, была бы у тебя закончена вторая часть “Канунов” (4)... Но – “всё впереди”.

Обнимаю
твой Станислав.

(1). Имеется в виду выступление на пленуме “Современность и литература” правления СП СССР (“Литературная газета” 6 мая 1987).

(2). Прозаик, тогдашний секретарь Вологодской писательской организации Владимир Шириков, поэты Виктор Коротаев и Александр Романов.

(3). Роман Анатолия Рыбакова “Дети Арбата” был напечатан в журнале “Дружба народов” (1987), повесть Даниила Гранина “Зубр” – в журнале “Новый мир” (№ 1–2, 1987), роман Александра Бека “Новое назначение” – в журнале “Знамя” (№ 11–12, 1986).

(4). Вторая часть “Канунов” под названием “Год великого перелома” вышла отдельным изданием в издательстве “Художественная литература” в 1991 году.

9

Ст. Куняев – В. Белову

Дорогой Василий!

Наконец-то высылаю тебе многострадальную книгу А. Ганина (1). Ни вологодцы, ни архангелогородцы не сумели собрать её. Пришлось этим делом заниматься калужанину. Ну, гора с плеч.

Правда, надо бы издать в центральном издательстве – рукопись лежит у Фролова (2), но он чего-то увиливает от окончательного решения (3). Если сможешь, при случае скажи ему, что Ганина необходимо издать. А то они стихи Шагала издали уже 3 года тому назад (4).

Спасибо тебе за обещание дать нам какую-то малую прозу на 91 год (5). Я надеюсь.

Твой Ст. Куняев.

(1). Алексей Ганин. Стихотворения. Поэмы. Роман (Составление, предисловие, комментарий – С. Ю. Куняев, С. С. Куняев. Архангельск, Северо-Западное книжное издательство, 1991).

(2). Леонид Анатольевич Фролов – прозаик, директор издательства “Современник”.

(3). В 1991 году в поэтической серии “Феникс” издательства “Современник” были изданы однотомники Игоря Северянина, Владимира Нарбута, Владимира Набокова. Книга Алексея Ганина в этой серии так и не вышла.

(4). См. Марк Шагал. Ангел над крышами (М., Современник, 1989).

(5) Рассказ Василия Белова “В кровном родстве” был напечатан в № 4 “Нашего современника” за 1992 год.

10

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Стасик!

Скорблю по поводу смерти Александра Викторовича Михайлова (так получилось, что узнал о ней только сейчас) (1). Это был светлый русский ум, а не то, что у Прокушева (которого ты печатаешь без ведома членов редколлегии) (2). Впрочем, не один Прокушев считает Есенина самоубийцей. (Если ты услышишь когда-либо о том, что я покончил с собой, – не верь!) Многие считают.

Вот и вы с сыном Сергеем не сказали прямо о том, что Есенин был убит, хотя только из одного вашего текста вполне ясно, что он был убит... Клевета не развеяна! (3).

Впредь, если будешь публиковать сторонников клеветы (таких, как Прокушев), сними мою фамилию (4).

Независимо от этого, я хочу выйти из редколлегии. Меня останавливает одно: угроза неверной трактовки этого поступка моими единомышленниками. А так... – что от меня толку? Торчать в каждом номере не очень-то приятно (5).

Извини, брат. Но “я не могу иначе”, как поётся в бездарной песенке (6).

Сейчас еду в Минск. В середине ноября зайду.

Пока!

Белов. 7 ноября 95 года

(1). А. В. Михайлов (1938–1995) – доктор филологических наук, старший научный сотрудник Института мировой литературы, член редколлегии “Нашего современника”. Автор книг “Проблемы исторической поэтики в истории немецкой культуры” (М., 1989), “Мартин Хайдеггер: человек в мире” (М., 1990) и др.

(2). В № 10 “Нашего современника” за 1995 год была напечатана статья Ю. Л. Прокушева “По пути поэта” (в том же номере был опубликован и некролог А. В. Михайлову). В. И. Белов был категорически не согласен с Ю. Л. Прокушевым в вопросе, касающемся обстоятельств гибели Сергея Есенина.

(3). Речь идёт о книге Ст. Куняева и С. Куняева “Сергей Есенин” (М., Молодая гвардия, ЖЗЛ, 1995), в которой приведены все известные к тому времени факты, свидетельствующие о том, что Есенин погиб не от своей руки.

(4). В № 12 “Нашего современника” за 1995 год была опубликована статья В. И. Кузнецова “Убийство Сергея Есенина. Мифы и действительность”, где об убийстве поэта говорилось прямым текстом.

(5). В. И. Белов и поныне остаётся членом редколлегии “Нашего современника”.

(6). Песня “Я не могу иначе” (музыка Александры Пахмутовой, слова Николая Добронравова) была одной из “коронных” песен в репертуаре Валентины Толкуновой.

11

Ст. Куняев – В. Белову

10. IX. 1998

Дорогой Василий Иванович!

Новый (но последний ли?) обвал финансовой системы поставил под вопрос само существование нашего журнала. Сохранить его, спасти во что бы

то ни стало – наш высший долг. И первый шаг, абсолютно неизбежный, – жесточайшая экономия скудных подписных денег. Мы вынуждены немедленно – причём вдвое! – сократить выплату гонорара. Уже № 11–12 за этот год будем выпускать под одной обложкой. Резко сокращается объём журнала. А что будет с тиражом на 1999 год – страшно и подумать...

Пишу обо всём об этом в том числе потому, что приходится отменять и доплату активным членам редколлегии – те мизерные 200 рублей, которые, тем не менее, за год составляют общую сумму более 25 000 руб.

А что делать?! Надеюсь на братское понимание и общее для нас чувство солидарной ответственности за “Наш современник”. Маленькую эту дотацию мы оставляем (пока) только для наших фронтовиков.

Иного выхода нет...

С уважением

Ст. Куняев.

12

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Стасик.

Неужели ты думаешь, что я цепляюсь за редакционную дотацию? Лучше бы ты отвечал хотя бы на мои письма...

Разумеется, спасение журнала – это наш высший долг, и все ваши финансовые усилия никогда не вызывали у меня каких-либо сомнений. Делайте как лучше. На гонорары я тоже не очень рассчитываю. Авось не умрём с голоду!

Я посылая Гусеву рассказишко (1), не знаю, читал ли кто. Если не понравится – не надо публиковать! Не хочу вязнуть в зубах. Обиды не будет.

Сообщаю тебе, что я сделал аденомэктомию. Чувствую себя ещё не очень, но поправляюсь. Хотя и медленно.

Обнимаю.

Белов.

30 сент. 98

(1). Г. М. Гусев в то время занимал должность первого заместителя главного редактора журнала. Рассказ В. И. Белова “Во саду при долине” был напечатан в № 2 за 1999 год.

13

Ст. Куняев – В. Белову

Дорогой Василий!

Не отвечаю я тебе лишь потому, что крайне расстраиваюсь после твоих писем (1). Всё ты ворчишь, всем недоволен, ну хотя бы одно-два добрых слова о журнале сказал – ни разу на моей памяти...

Просто руки опускаются, душа болит и сердце ноет в прямом смысле слова: недавно две недели отвалялся в кардиологическом центре, чуть было не попал на операционный стол, но пока – выпустили, лечат таблетками, однако боли в сердце и спазмы время от времени повторяются... А ты на этом фоне о каких-то своих несогласиях с Личутиным...

Подбодрил бы, похвалил бы, порадовался бы с нами хоть чему-нибудь.

Дай Бог тебе здоровья.

Рассказ печатаем (2). Не хватало ещё мне, чтобы Белову возвращать рассказы.

Не сердись, не болей, обнимаю.

Устал я до предела.

Твой Ст. Куняев.

(1). Речь идёт о несохранившемся письме В. И. Белова в редакцию “Нашего современника”, в котором писатель выговаривал редакции за публикацию фривольных частушек в очерке В. В. Личутина “Сны бессловесных” (№ 7, 1998).

(2). См. примечание к письму 12.

14

В. Белов – Ст. Куняеву

Стасик, добрый день!

Удивил ты меня тем, что ты “крайне расстраиваешься после моих писем”, как ты пишешь. Где это я “ворчу”? Чем это я недоволен? Чушь какая-то. (Ворчишь, по-моему, ты, а не я).

Если я против похабщины, которая наступает и на наш журнал, то что в этом дурного? Вероятно, тебя настраивает против Белова кто-то из окружающих...

Впрочем, прости ради Бога, если я подал повод тебе обидеться. Да и много ли раз я тревожил тебя своими письмами? Раз или два... И, насколько помню, никакого “ворчания” или недовольства там не было... Тебе показалось!

Что касается здоровья, то что делать? Старики, изнашиваемся. Так что терпи и молись. И на друзей напрасно не обижайся!

Что касается моих опусов, то я искренне не уверен, что всё, что ни настрочу, надо обязательно печатать...

А сейчас вообще начал сомневаться в том, чем занимался без малого 50 лет... Что делать... Привет всем, в том числе и Личутке. Поверь, что я ценю его, м. б., больше, чем все остальные, вместе взятые.

Ты, наверное, обижаешься на то, что я ничего не могу сделать по подписке в Вологде. Да, действительно, толку от меня мало. Если уж ты на меня обижаешься ни с того ни с сего, то про наших губернаторов-демократов и говорить погодить. В Москве мне и то лучше, чем в Вологде...

Ладно, хватит стонать. Всё утрясётся и с журналом, и с Россией, хотя у НАТО иное мнение.

Лечись! Обнимаю.

Приеду, как только и меня подлечат. Эскулапы говорят, что всё зависит от оптимизма...

Белов.

15 окт. Покров Богоматери 1998

15

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Стасик!

Посылаю тебе статьи В. В. Розанова, может, они пригодятся журналу (1).

О Репине и Пушкине я бы тиснул сразу... Но смотри сам.

Книжица эта из собрания Вл. Дробышева (2), сборник “Среди художников” у меня есть. Поэтому распорядись брошюрой, как хочешь.

В Москву надо бы, но когда приеду – не знаю.

Кланяюсь всем!

Белов.

6. VII. 99

(1). Присланные В. И. Беловым статьи В. В. Розанова из оттиска книги “Среди художников” (1914) в “Нашем современнике” не перепечатывались.

(2). Дробышев В. В. (1943–2002) – поэт, киновед, литературный критик, друг Ст. Куняева.

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Стасик!

Конечно, я не поверил тебе, когда ты по телефону сказал, что ещё не успел прочесть начало моего опуса... Много ли надо времени, чтобы прочесть 45 страниц? Сказал бы лучше прямо, что не понравилось... (1).

Но Бог с тобой. Может, ты и впрямь не успел, но это несколько не лучше... От души поздравляю тебя с предстоящей Пасхой и Рубцовской премией (2). Ты эту премию заслужил, как никто иной. И своими стихами, и хлопотами по сбережению памяти о Коле Рубцове (я думаю, надо присовокупить сюда и твоё подвижничество в отношении Клюева и Ганина (3). Эти имена не блистали бы на Вологодском и общерусском небе, кабы не ты). Вологжане и все остальные должны знать эту истину.

Обнимаю. Белов. 19.III.2000

P. S.: Можешь зачитать без первого абзаца на вручении. Поверь, что гараж и “Ниву” вот-вот затопит, а в деревню обязательно надо – успеть отремонтировать избу к приезду японцев (4). Другого времени у меня просто не будет. Надо бы и от машины избавиться – да не успеваю.

(1). Воспоминания В. И. Белова “Невозвратные годы” печатались в “Нашем современнике” в 2001 году (№ 8 и 9), 2002-м (№ 2) и в 2005-м (№ 1).

(2). Всероссийская литературная премия имени Николая Рубцова “Звезда полей” была учреждена в 1997 году.

(3). Речь идёт о книгах: Николай Клюев. Стихотворения. Поэмы. Составление и комментарии С. Ю. Куняева и С. С. Куняева. Предисловие С. Ю. Куняева. (Архангельск, 1986); Алексей Ганин. Стихотворения. Поэмы. Роман. Составление и комментарии С. Ю. Куняева и С. С. Куняева. Предисловие С. Ю. Куняева. (Архангельск, 1991).

(4). В Вологду к В. И. Белову регулярно приезжал и презжает по сей день профессор университета Васэда Ясуи Рё-хей.

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Стасик, спасибо тебе, что ты взял моих “Якшичей” и выручил меня авансом (1)... (Скажи Юре Кузнецову, что это нерифмованные сербские народные песни). Я обнахалился и зарифмовал.

Теперь вот ещё что...

Ежели объявишь конкурс на рассказ объёмом не более 15 страниц, я бы с удовольствием сразился с двумя-тремя тысячами российских новеллистов за первенство и начал бы сочинять нарочно для “Н. С.” такой рассказец, авось “победу” (2). Без туалетно-сексуального юмора чтобы (язык чтобы не хуже личутинского, сюжет как... и т. д., а главное – объём 12–15 стр.).

Обнародуй письмо в особняке на Цветном (3).

Обнимаю.

Белов. 23 мая 2001

(1). Поэтические вариации В. И. Белова на мотивы из сербского фольклора были отвергнуты зав. отделом поэзии Ю. П. Кузнецовым.

(2). В. И. Белов был председателем жюри Всероссийского конкурса рассказа им. В. И. Шукшина “Светлые души” с 1999 года. В 2008 году “Наш современник” объявил о старте Всероссийского конкурса современной прозы им. В. И. Белова “Всё впереди”.

(3). В редакции “Нашего современника” по адресу: Цветной бульвар, д. 32, стр. 2.

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Станислав Юрьевич!

Выполни, пожалуйста, некоторые мои просьбы.

Во-первых, перенеси продолжение моих биографических записей с № 9 на № 10 или даже на 11–12. Куда тебе торопиться? Если уж очень я нужен, то поставь в № 9 рассказец о том, как поёт женщина-заика (1).

И ещё, пусть Юра К(узнецов) найдёт рукопись моих “Якшичей” и Наталья Сергеевна (2) перешлёт мне в Вологду. Я бы послал рукопись в “Север” Панкратову (3), и было бы всё в норме.

Ей-Богу, Юра имеет право отказывать авторам! Говорю без всякой обиды. И Панкратов будет доволен.

Обнимаю.

Белов.

11 июля 2001

P. S.:

Вместо Кудрявцева Позгалёв метит кого-то из Череповца. Обещают русского (4).

(1). Этот рассказа в “Нашем современнике” опубликован не был.

(2). Соколова Н. С. – секретарь редакции.

(3). Панкратов С. А. (1935 – 2005) занимал должность главного редактора журнала “Север” с 2000 года.

(4). Кудрявцев В. В. – начальник департамента культуры Вологодской области. Позгалёв В. В. – тогдашний губернатор Вологодской области.

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Стасик!

Не знаю, как ты сможешь сочетать Пушкина со Скрынниковым, но, мне кажется, ты всё можешь. Во всяком случае, эта книга тебе пригодится, если будешь продолжать тему о самозванцах (1).

Белов.

10 мая 2002

Подтверди получение.

(1). В связи с публикацией в журнале книги Станислава Куняева “Шляхта и мы” (№ 5, 2002) В. И. Белов прислал книгу Р. Г. Скрынникова “Самозванцы в России в начале XVII века. Григорий Отрепьев” (Новосибирск, 1990).

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Стасик!

Я вынужден сказать тебе, что Бондаренко сделал материал небрежно, да ещё и не выправил! (1). Я хорошо помню, что звонил ему и он обещал, но он обманул и тебя, и меня! (Неужели и в газете так? Или и ты подправил?) Позор! Я с трудом сдерживал раздражение и, только щадя тебя, не говорю об этом вслух! Полно грубых ошибок (так, вместо Бориса остался Владимир, вместо Дучича остался Дудич, вместо Павловихи осталась Павлониха. Сохранил он фамильярность и т. д.).

Словом, так делать журнал преступно. (Распутин бы такого не допустил). Извини, но это так. Не говорю о политических казусах.

Белов. 23.Х.

P. S.:

К счастью, статья его в “Завтра” меня успокоила...

Не знаю, послушает ли он меня, но я бы советовал ему продолжить её с учётом романа “Всё впереди” и вчерашнего спектакля (2).

Скажи ему.

И ещё. Сможешь ты организовать хоть небольшую рецензию на книгу И. Р. Шафаревича “3-тысячелетняя загадка” (3). Питерское издательство “Библиополис”, 2002. Тираж всего 5 тысяч (может, уже скуплен и сожжён).

Если, конечно, не побоишься пули из-за угла.

Прилагаю письма от Питера Фоллбера, может, тебе пригодятся (4). Крепись!

Белов.

(1). Речь идёт о беседе Владимира Бондаренко с Василием Беловым “Молюсь за Россию!” (“Наш современник” № 10, 2002).

(2). 22 октября 2002 года на Малой сцене МХАТа им. А. М. Горького был сыгран спектакль “Семейные праздники” по одноимённой пьесе В. И. Белова.

(3). Рецензия на книгу И. Р. Шафаревича в “Нашем современнике” не публиковалась.

(4). Эти письма не найдены.

21

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Станислав Юрьевич!

Спасибо за книгу о Польше (1). Нужно немедленно её переиздать, да тиражом побольше (2), пусть евреи и шляхтичи вопят и визжат... Книга великолепна, научно доказательна, и в этой почти академической доказательности главное её достоинство. Молодчага, “пан” Станислав! Умеешь не только спиннингом действовать, но писательским вострым пером. Ура, ура, ура... Почти как Шафаревич. Кстати, где статья или хотя бы маленькая рецензия на “3-х тысячелетнюю загадку”? Хоть бы подал голос С. Н. Семанов, или Толя Ланщиков, или... Чего им бояться в таких-то годах? Господь не прощает подобного молчания.

Впрочем, я и о себе так же думаю, как о всех прочих насчёт Бога-то... Написать бы о Гавриiline (3), а потом бы написал я и о Шафаревиче, и о тебе, пан Станислав. Да-с. Только Бондаренке я бы не поручал это дело. Подумайте с Сашей Казинцевым двумя головами, но поспешая. Время уходит...

Да, а чего ж вы не тиснули мою статейку о нашем мелосе? Печатали вы не о мелосе, а о роке, это совсем, совсем иное (5). Да и о роке не грех бы и повторить, эта зараза клопипая так живуча... (4)

Глядите сами... Я твою книжку экономя и ещё не всё прочитал. Подключил бы посильнее Пушкина-то! Гоголь и Пушкин подсобляют друг дружке, вспомнил Полтаву, Мазепу и Кочубея, дочь Кочубея с ума сошла от этого “лыцаря”. Мазепу я имею в виду.

*...Его усы белее снега,
А на твоих засохла кровь, —*

говорит она пану Мазепе.

Кланяюсь. Христос с тобой, Стасик! И с Рождеством. Мы ещё поработаем... Будь здоров к Новому году!

Белов. 9. XII. 2002

(1). Книга “Шляхта и мы” вышла отдельным изданием в “Нашем современнике” в 2002 году.

(2). Переиздания книги состоялись в 2003 и 2005 году прежним тиражом 2000 экземпляров.

(3). Повесть о композиторе Валерии Гавриiline “Голос, рождённый под Вологдой” была напечатана в № 9 “Нашего современника” за 2004 год.

(4). Редакция ждала от Василия Белова книгу о Валерии Гаврилине и не хотела предварять её отдельными отрывками. Статьи о роке – см. В. Чистяков, И. Санычев. Троянский конь (“Наш современник” № 10, 1988); А. Чиркин. Рок-Вавилон и дыхание времени (“Наш современник” № 6, 1989); Е. Черносвитов. “Мы устали преследовать цели...”? О психических эпидемиях и некоторых тенденциях в культуре (“Наш современник” № 10, 1989).

22

В. Белов – Ст. Куняеву

Стасик и все друзья по “Н. С.”.

Спасибо, сегодня получил 12 номер. Я понял, что я спасён, книга о Гаврилине будет... С помощью поэмы Кузнецова, стихов Толи П(ередреева) – вообще всего твоего журнала! (1).

Спасибо. Поздравляю с Рождеством и с Новым годом.

Поклон всем дамам журнала.

Получил ли ты моё письмо о твоей “Шляхте”?

Белов. 24. XII. 2002

(1). В № 12 “Нашего современника” за 2002 год вместе с продолжением повествования В. И. Белова “Невозвратные годы” были напечатаны поэма Юрия Кузнецова “Сошествие в ад” и подборка стихов Анатолия Передреева (к 70 летию со дня рождения) с беловским предисловием.

23

Ст. Куняев – В. Белову

Дорогой Вася!

Задачу ты себе, конечно, поставил чрезвычайно трудную, но благородную. Мне пока сложно сказать по 2-м главам, получается ли у тебя книга (1).

Есть в них прекрасные страницы, а есть и очень наивные места и размышления, много повторений, часто ты топчешься на одном месте, видимо, не зная, как продолжить течение прозы.

Зачем несколько раз обращаться (с намёками, не сразу понятными) к рассказу о “грехе” Клавдии Васильевны (2)? Напиши один раз подробно и – хватит.

Но, может быть, это всё мои придирки, и когда ты закончишь книгу, всё, что сейчас кажется неуместным, встанет на свои места?

В любом случае, мы тебя любим, рукопись ждём, и если даже не всё нам будет в ней по душе, – всё равно напечатает. А может быть, у тебя хватит силы пройти по ней ещё и в третий раз.

Твой Станислав.

(1). Речь идёт о повести В. Белова о композиторе Валерии Гаврилине “Голос, рождённый под Вологодой”, напечатанной в № 9 “Нашего современника” за 2004 год.

(2). Об этом см. повесть В. И. Белова (стр. 17–22 журнальной публикации).

24

В. Белов – Ст. Куняеву

Стасик!

Припас я тебе коробку с рыболовецким припасом. Не знаю, когда и как переправлю в столицу... Уж больно я одряхлел, видишь, даже рука (обе они

сломаны) не пишет. Слава Господу, хоть ты своей рукой пишешь мне, не поручая никому такое важное для меня письмо. Благодарю тебя. И впредь меня не жалеи!

Не путай, однако, жанры, стили письма и названия сочинений, а главное – потерпи ещё, так как (ты правильно говорил о сложности) ошибаться нельзя. Именно о “грехе” нельзя ошибиться Клавдии Мих(айловны), которую ты назвал Васильевной. Попробуй-ка назови её так в журнале, о, какой ты сделаешь ей (вдове) подарок! Поднимет всех адвокатов Москвы и Питера. Я всё-таки ориентируюсь на ЖЗЛ (1), но не такую книгу, как состряпал в спешке Коняев про Колю Рубцова (2). Нет, я не зря писывал по 5–9 раз, как Гоголь, каждый важный эпизод. Надеюсь на правду в окончательном варианте. Почему я и послал тебе начало, чтобы не только застолбиться в общественном мнении, но чтобы и наши враги слегка попривыкли и не огрызались, как хвостатые доги. Да ведь ты бывал в их безжалостных челюстях, помнишь. Вон, Андрей Воронцов, ошибись в чём-либо, когда пишет о Шолохове и Сталине, – что получится (3)! Спасибо, братец, что не отказываешь мне в доверии и ждёшь совершенства: в датах, в фамилиях, в названиях, в музыкальных и художественных интерпретациях! Я не подведу журнал...

Не буду загружать тебя другими штучками-дрючками, например, насчёт многословного Саши Казинцева (4) и статьи Панарина (5), насчёт разницы подхода к Сталину у Проханова и Шафаревича и т. д. Прочее.

Будь таким же, каким и был, пока!

Белов (вишь, как я лихо расписываюсь).
22 июля 2003 года

Подтверди получение “кирпича” (6), если оно состоялось. Пошлю ещё и “Медного всадника” с моей пьесой “Александр Невский”.

(1). В серии ЖЗЛ книга В. И. Белова о В. А. Гаврилове не вышла из-за сопротивления со стороны вдовы композитора.

(2). Имеется в виду книга Николая Коняева “Николай Рубцов” (М., Молодая гвардия, ЖЗЛ, 2001).

(3). См. Роман А. В. Воронцова “Огонь в степи” (“Наш современник” № 4–7, 2003).

(4). Речь идёт о главах из книги А. И. Казинцева “Симулякр, или Стекольное царство” (“Наш современник” № 1–4, 2003).

(5). Имеется в виду статья Александра Панарина “Север – Юг” (“Наш современник” № 5, 2003).

(6). Речь идёт о книге Василия Белова “Час шестый. Трилогия” (Вологда, 2002)

25

В. Белов – Ст. Куняеву

Станислав Юрьевич, поздравляю с десятым номером. Ура, братцы. Проза Николая Пенькова захватывает и не отпускает (1). Передай ему это. Поздравляю с победой в писательском деле. Вот что такое настоящий талант, как говорил Рубцов. Надо читать и перечитывать. Спаси вас всех Господь. Берегайте здоровье, всё остальное есть и будет. Десятый номер словно заколдован. С нетерпением жду одиннадцатого номера. До свидания.

Василий Белов.

(1). Автобиографическая повесть Н. В. Пенькова “Явление театра” (Из книги воспоминаний “Была пора”) напечатана в № 10 “Нашего современника” за 2005 год.

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогие друзья!

Станислав Юрьевич и Андрей Венедиктович.

Стасик, яз грешный, дурак и лентяй, только вчера дочитал твою редкую книгу (1). Должен тебе сказать, что давненько я не читал такой свежатины. Весьма прекрасная книга. Говорю без всякой лести. Смаковал каждую страницу, каждый абзац, буду ещё читать и перечитывать, как говаривал Коля Рубцов. Спасибо тебе, спасибо.

Всю жизнь я завидовал тем, кто учился в МГУ, перечитал 59 стр., особенно, её начало, где характеризуется С. М. Бонди.

Ах, как бездарно прошли годы! Лучше бы мне не <в> Литинститут, а в МГУ. Но хотя ведь и Литинститут тоже кое-что значил...

Главы антижидовские потрясают, хорошо, что умеренно пользуешься стихами. Стасик, может, использовать в рукописи о Гавриiline часть свиридовских монологов (2)? А, как ты думаешь? Впрочем, делайте, что хочется, а не по плану, *не по плану* получается всегда лучше.

Как живётся предшественнику Воронцова (3)?

Ну, друзья, рука не пишет, до свиданья.

Белов. 7 мая, перед днём Победы.
Христос Воскресе.

На обороте – начало рассказа про Таганку (4). Может, что и получится. Если получится, то и пришлю, а ты, Стасик, опубликуй мои “Безвозвратные годы” (5), пока, пока.

(1). Речь идёт о I томе автобиографической трилогии Ст. Куняева “Поэзия. Судьба. Россия” (М., “Наш современник”, 2005). Далее В. И. Белов делится впечатлениями от следующих глав тома: “На закате великой эпохи”, “Наш первый бунт”, “Русско-еврейское Бородино”.

(2). См. главу “Да сгинет тьма!” (Ст. Куняев “Поэзия. Судьба. Россия”. кн. 2. М., “Наш современник”, 2005.

(3). До А. В. Воронцова редакцией прозы в “Нашем современнике” завел А. Ю. Сегень.

(4). На обороте письма были записаны отдельные фразы, видимо, начато, но так и не законченного повествования.

(5). См. примечание 1 к письму 16.

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Стасик!

Поздравляю тебя с победой.

Ты победил! Научился писать не только стихи, но и прозу. Весь 2-й том прекрасен (1). Особенно добротна глава “Россия и люди Запада”, и про Эрнста Портнягина, и глава о Высоцком. Да вообще вся книга!

Дай тебе Господь творческих сил и вдохновения!

Уладил ли дела с Лужковым? (2). Главу о Глушковой я бы вообще удалил (3), впрочем, делай, как хочешь, ты молодец!

Привет сыну и Гале. Держись, милый!

Не прислать ли все три книги? И получена ли книжка о самозванцах (4)? До свидания.

Обнимаю! Белов. Конец мая, лето пришло.

(1). Том 2 трилогии “Поэзия. Судьба. Россия”. Далее – впечатления,

в частности, о главах “Жизнь и смерть в Небесных горах” и “А каждый читатель, как тайна” из 1-го тома.

(2). “Наш современник” был вынужден регулярно перезаключать договор на аренду занимаемого здания с Московской мэрией, которую тогда возглавлял Ю. М. Лужков.

(3). Речь идёт о главе “Волк и Муравей”, где приводилась переписка С. Куняева с поэтессой и критиком Т. М. Глушковой.

(4). См. примечание к письму 19.

28

В. Белов – Ст. Куняеву

Дорогой Станислав Юрьевич!

Поздравляю с прекрасной публикацией, напечатанной в № 10 2005 г<ода> журнала “Наш современник” (1).

Материал великолепен как по названию, так и по содержанию, защищающему честь русского народа и русского государства. Спасибо, что защитил журнал и твою книгу о Польше, о действиях государства в годы последней войны с немцами. Преклоняюсь перед твоим публицистическим даром. До свидания.

В. Белов.

(1). Имеется в виду статья С. Куняева “Вы мне надоели”.