

ОЛЬГА КОЧНОВА



## МОЙ ГОЛОС ВПЛЁЛСЯ В ПТИЧЬИ ГОЛОСА...

РЫБИНСКОЕ МОРЕ

Не объять необъятное горе,  
Не поднять, что упало на дно.  
Над погостами плещется море,  
Серым илом дома замело.

Всё сложнее не думать о прошлом,  
Я ведь — часть тех загубленных мест.  
И не зря на ветру так тревожно  
Над водою качается лес.

И не зря, наклонясь, колокольня  
Смотрит в омут за дальним мыском.  
Но плывут лишь туманы из поймы,  
Волны с жёлтым играют песком.

Да старух деревенские лица  
Так похожи на лики икон.  
Силы нет ни проклясть, ни молиться  
Под глухой колокольный звон.

---

*КОЧНОВА Ольга Владимировна родилась в Твери в 1979 году. Член Союза писателей России (2009), автор книги "Танцуй на осколках", учится в Литературном институте имени А. М. Горького. Публикуется в "Нашем современнике" впервые.*

\* \* \*

Ночи белы, закаты алы,  
скалы вереском поросли.  
Мне и жизни, наверно, мало  
позабыть эту часть земли.

Этот край, где громады елей  
опрокинуты в озерца.  
Край, где мох белоснежно-белый  
и лесам не видать конца.

В перекатах речушки горной  
слышу северный говорок.  
Ты прости мне характер вздорный  
и пусти к себе на порог.

Где-то счастье моё сторожко  
прописалось в твоих лесах  
вкусом спелой, как мёд, морошки,  
криком ястреба в небесах.

\* \* \*

Ты не услышишь, не скажу: взгляни  
хоть напоследок ласковее прочих.  
Увидишь сам: горят в траве огни —  
вот светляки! — причуда белой ночи.

Услышишь сам: далёкая гроза  
подкралась к дому, требует расплаты.  
Мой голос вплёлся в птичьи голоса,  
звенит прохладой в дебрях дикой мяты.

Над колыбелью тихой и святой  
к чужому сыну, прямо к изголовью  
сны призывает. Ну, а ты, чужой,  
неволю так же путаешь с любовью?

И так же не простил? На судный день  
я принесу — что в памяти хранила:  
вот эту запылённую сирень,  
тетрадный лист — поющие чернила,  
гул сосен бронзовых, приветливую тень  
и то, что мне казалось — я забыла.

\* \* \*

Не запрячешь её между строк —  
знобкой осени злую усмешку.  
Видишь — в наледи тонкой порог?  
Видишь — стай перелётную спешку?

Частой дробью по стёклам звеня,  
долгих ливней затянет простуда.  
Не смотри так светло на меня —  
я давно не способна на чудо.

Я давно не хочу от земли  
улетать в листопадную пору.  
Вот и руки на плечи легли,  
словно ищут вслепую опору.

Словно первый в груди холодок —  
не предвестие будущей стужи.  
На корабль похожий листок  
то ль по небу плывет, то ль по луже.