

ЕВГЕНИЙ ШИШКИН

ЛЮДИ-ПРИЗРАКИ ЮРИЯ КОЗЛОВА

О книге Ю. Козлова “Почтовая рыба”, издательство “Поколение”, М., 2011 г.

До чего ж зыбок наш мир! Недавно пал Юрий Лужков...

Все помнят, как всемогущественный мэр Москвы стоял посреди чиновников – сам в кепке и они все поголовно и неизменно в кепках. Теперь нету кепок на Москве!

Что же это было? Словно призрак, перед которым все ломали шапку, точнее, кепку. И вдруг – его нет, всё, кончился... Но Юрий Михайлович оставил по себе славу управленца, пасеки, написанные книги, дома, построенные супругой... А чиновники мелкого ранга, что тёрлись вокруг него, от них что осталось? Это люди-призраки, это тихие, подчас подпольные миллионеры, растворённые в лужковские времена в коридорах власти, – они сгнули, перестали существовать, хотя физически, наверное, живы и при деньгах.

Неспроста, читая книгу Юрия Козлова “Почтовая рыба” о чиновной братии, о жизни и смерти, о страстях и деяниях мелкого представителя этой братии Петра Рыбина, появляется желание *по-горьковски* воскликнуть: “Да был ли Рыбин-то? Может, и не было никакого Рыбина?”

Роман Юрия Козлова простым, реалистическим не назовёшь. Рыбку автор ловит явно не на удочку, не на обыкновенную мормышку. Тут что-то более изысканное, накрученное. Но чем сложнее путь к истине (или улову), тем он становится ценнее. Конечно, рыба тут ни при чём, но уже название погружает нас в некий призрачный необычный мир. Произведение складывается из неожиданных ходов, лабиринтов, загадок, отвлекающих – по большей части эротических – моментов.

Роман, безусловно, политический и – публицистичен. Но Юрий Козлов не шпарит напропалую правду-матку, это дело чистых публицистов – что-то там резать... Он ведёт читателя за своим героем очень осторожно, словно следователь, который расследует дело о душе. Статьи, не только героя, но и его жены, психолога по образованию, Веры Зверевой – дамочки очень неординарной и сексуально озабоченной, надо сказать.

Пётр Рыбин, парламентский чиновник, в советское время журналист, который писал статьи про “улучшающуюся жизнь народа”. Который, чтобы не

видеть всех гадостей жизни – и при коммунистах, и при либералах, – погружается время от времени в параллельный мир. Вернее сказать, Пётр Рыбин погружается в разврат с разными женщинами (любовь тут ни при чём...), и считает это (преподносит) неким иным миром, который спасает его от мира *внешнего*, чиновного.

Поскольку Рыбин бывший советский борзописец, он и сейчас при делах, он пиарщик, он нынче обслуживает “ненасытные глотки...” тех, кто лезет, рвётся во власть, а получив её, ни за что не хочет с нею расстаться (демократические принципы, всем понятно, писаны для дураков).

Автор в самом начале цепляет читателя на детективный крючок (всё-таки без лексики рыбацкой не обойтись): неожиданная смерть Рыбина и неожиданно свалившееся богатство в миллион евро на вдову. Вдова не знала, что такое богатство у мужа есть, но догадывалась... Недаром она, психолог, пробует проанализировать судьбу своего мужа.

Разобраться в судьбе Рыбина новоиспечённой вдове помогает её старый друг Игорь Линдер, бывший и нынешний любовник Веры. Эротические истории в романе – не ради “клубнички”, истории эти вскрывают холодность, отчуждённость, отсутствие всяких шансов на подлинную любовь... Да и наша героиня никогда, похоже, не любила Рыбина, она (вдова) вступает тут же в половую связь с другими персонажами романа, пусть даже эта связь мистическая, виртуальная...

Среди персонажей романа выделяется отец Рыбина. Он наиболее целостный тип: выстраивает свою логику, рационально объясняет сыну законы внешнего мира. Он выступает нравственным императивом. Кто вы, господа? Есть ли у вас право управлять Россией, если вы в сущности мошенники, и мозги у вас работают удивительно прямолинейно, в одну сторону – ради собственного обогащения? Однако отец Рыбина сам в своём писательском творчестве создаёт некие химеры. И Юрий Козлов опять уводит читателя от безусловных истин – невод, заброшенный для лова, оказался слегка дырявым, истина уплыла в пучины. А возможно, и вовсе не была в сетях. “Была ли истина-то? Может, её и не было?” Ведь совсем не случайно автор обмолвился так устами своей героини. А ещё точнее устами Достоевского, которого цитирует героиня романа: “Мир иррационален”. Этим “мир иррационален” можно прикрыть всё, что угодно: мазию представить живописью, грехопадение – несовершенством плоти, казнокрадство – жизненной необходимостью...

И всё же присутствует в романе ещё Некто, не названный, не означенный, даже пунктиром не прорисованный писателем. Возможно, на эту высшую роль автор приглашает Читателя, ему вершить Страшный суд над героями! А суд этот будет, по-видимому, очень суров. Ибо сострадания к героям романа не испытываешь никакого. Они богатеют и погибают, они уходят, сняв *кепки*, они ничего не оставили этому миру. Ничего созидательного! Им не завидуешь, хотя у них миллионы евро в карманах.

Никого не жалко, ничего не жалко. Сдох чинуша – ну и пусть! Как таракан подох, никто и не вспомнит. Наследники поделят имущество, перегрызутся при этом... И всё? Всё!

Художественный персонаж, разумеется, вымысел. Жизнь всегда глубже, злее и эмоциональнее, чем книга. Но при этом люди-призраки Юрия Козлова являют собой совсем не призрачный слой общества. Это реальный чиновный класс. Они на особом, очень важных, хотя и неприметных порой этапах иерархии. Они новый истеблишмент (слово-то какое! не какая-нибудь партноменклатура). Они у кормушки. Они при делах. “Бороться сейчас можно только за место у корыта!” – вот так, безапелляционно и цинично, судит этот славный класс, слой, получая не призрачные деньги и блага родной страны.

Положенные в основу нынешнего правления Россией деньги фактически означают предательство всего, кроме денег... Кому нужны народ, пенсионеры, производство, оборона?... Деньги! Частные деньги абрамовичей, батуриных и далее по ранжиру – рыбиных, линдеров, их жён и их отпрысков – вот что превыше всего сущего!

Юрий Козлов метафорически пишет о власти. Власть у него не просто кучка личностей, но и сама по себе некий монстр, который проглатывает своих же ставленников. Оказавшись у руля власти, герои становятся жертвами власти. Но их опять же ни капельки не жалко. В них нет любви к Отечеству, а ведь человек власти по определению, по сути должен отвечать за судьбу

Отечества, за жизнь сограждан. Боже правый! За что может отвечать наш истеблишмент? Так что пусть монстр жрёт его – этот истеблишмент – в своё удовольствие!

Пётр Рыбин и его ближнее окружение всё же – мелочь, пескари, ёршики... НО! Но эта мелочь позволила развалить – да и сама поучаствовала в развале СССР (плох был Союз или хорош, тема другая)... Так и быть, назовём это иначе – в развале государства, а это как-никак государственное преступление. Что было дальше? А дальше все эти рыбины, где бы они ни сидели: в ближайшем ЖЭКе, на Лубянке или Белом Доме – так или иначе поучаствовали (посоучаствовали) в чудовищном эксперименте, который проводился с Россией в 90-е. А главное – ещё проводится сейчас. Да! Зловещий эксперимент не закончен. Стоит взглянуть на результаты последней переписи населения. Даже извечно приукрашенная наша статистика вещает, сколько народа (не электората) уносит в призрачный мир совсем не призрачная, суровая, несправедливая жизнь нынешней России. А число беспризорников, наркоманов, бездомных, нищих...

Впрочем, роман Юрия Козлова, интеллектуальный, изысканный по стилю, совсем не про нищих и беспризорников, он про российскую элиту с банковскими картами "Visa Gold" и про их жён, озабоченных любовью на стороне.