

## РЕНАТ ХАРИС



## ПРОТРИТЕ ГЛАЗА

### СОЛДАТСКИЕ ТЕТРАДИ

Я держу фронтовые тетради,  
чьи-то давние черновики,  
не представил никто их к награде,  
а они-то ведь — фронтовики.

Гари запахи, пороха, дыма  
от страниц уже еле слышны.  
Время действует неумолимо,  
истребляя приметы войны.

Но не зря по дорогам солдатским  
вас пронёс ваш хозяин и друг —  
в бледных строчках навеки остался  
той поры героический дух.

Согреваясь в карманах нагрудных,  
вы впитали в себя, словно пот,  
безыскусную повесть о трудных  
долгих буднях солдатских забот.

---

*ХАРИС Ренат — народный поэт Татарстана, автор более чем сорока книг на татарском, русском и других языках России, лауреат многих литературных премий, в том числе и премии Российской Федерации за 2005 год. Член Общественного совета и постоянный автор журнала “Наш современник”.*

Я глазами иду за строкою,  
что течёт из немислимых лет,  
и как будто касаюсь рукою  
пулемётных заряженных лент.

И под выцветшими чернилами  
слышит острые пули ладонь.  
И командуют строки: “Огоны!” —  
и бледнеют побед очернители...

...Я тетради беру, чуть дыша,  
будто в каждой, как тени в потёмках,  
поселилась солдата душа,  
чтобы правду поведать потомкам.

\* \* \*

Есть друзья, чтоб тайнами делиться,  
есть враги, чтобы в бою сразиться,  
есть соседи, чтобы мир делить,  
есть земля, чтоб огород полить,  
есть Отчизна, чтобы преклоняться,  
есть душа, чтоб в горе не сгибаться...

А ещё — есть разум, чтоб уметь:  
дружбы не чураться,  
в поединке драться,  
ближних уважать,  
огород сажать,  
Родину воспеть  
и беду стерпеть...

### НЕЛЬЗЯ СДАВАТЬСЯ

Всё перепуталось на свете:  
весны слепящие лучи  
и — ледящий зимний ветер,  
что в грудь мою, как в дверь, стучит.

Душа цыплёнком из-под квочки  
спешит на волю — в мир, в луга.  
Но там пока что — ни листочка!  
Одни снега, снега, снега.

Душа измучена зимою,  
в ней всё от холода болит.  
Но светит солнце над землёю —  
и нам сдаваться не велит.

И что ещё нам остаётся,  
когда душа, ища тепла,  
словно цыплёнок, рвётся к солнцу —  
и превращается в орла?!

## РОДИНА-МАТЬ

*Россия, ты — кормящая волчица...*  
Евгений Семичев

### 1

Россия, ты — кормящая медведица,  
шумит ли лес, бегут ли с гор ручьи  
или свистит февральская метелица —  
тебя сосут мучители твои.

О, сколько их! И как ты терпишь, бедная?  
Ещё чуть-чуть — и высосут всю мощь.  
А, может быть, во сне, того не ведая,  
сама себя, как лапу, ты сосёшь?..

### 2

Россия, ты — волчица многодетная!  
Твоим волчатам сил не занимать.  
У каждого — владения несметные:  
леса, поля... Их в клетку не загнать!

У них — твои повадки и умения,  
они за волю — горло перервут!  
Весь мир — их дом, наследные владения.  
И гнать зверей — им радость, а не труд.

### 3

Россия, ты — прообраз материнства!  
Твоих объятий силой не разжать.  
Уж если в чём ты вправду мастерица —  
так это, видно, сыновей рожать.

Наступит час — и всем за всё ответится,  
но у тебя — есть козырь про запас:  
ты нас трепала часто, как медведица,  
но, как волчица, защищала нас!..

## ОТВЕТ

Ну что ты всё тычешь в проблемы страны?  
Они самому мне прекрасно видны.  
Но ты их находишь, унижить спеша,  
а мне говорит о них с болью душа.

Что плохо в Отчизне — то рана моя,  
её я ношу, от других не тая.  
Но ты в неё тычешь перстами при всех  
затем лишь, чтоб вызвать язвительный смех.

Я сам не люблю всё, что плохо в стране,  
оно доставляет мучение мне.  
Но я говорю о том, чтобы — лечить,  
а ты — чтобы зло из себя излучить!..

## КОМУ НУЖНЕЕ МОЛИТВЫ

Ушедшим в землю не нужны молитвы —  
они нужны нам с вами день за днём,  
когда со злом невидимые битвы  
в своей душе и мыслях мы ведём.

Как опухоль, нас гложет равнодушие.  
Восстать бы против зла! Пришёл наш час!..  
Но мы бледнеем, словно от удушья,  
и проклиная тех, кто был до нас.

Живём, не в силах побороть недуга,  
не отвергая ни греха, ни зла.  
Неужто в нас не стало больше духа  
и наша совесть жиром обросла?

Ко всем, кто жизнь объел, как куст малины,  
пришёл однажды их последний час.  
Нас разделяют — лишь слова молитвы.  
Одни молитвы разделяют нас...

## НА РАЗНЫХ СКОРОСТЯХ

Ум сам себя порой опережает,  
летит вперёд сквозь годы!.. А страна —  
вчерашним пеньем слух свой убажает,  
воспоминаний сладостных полна.

Несётся ум, отвергнув тлен и старость,  
но мало тех, что вслед за ним спешат.  
И от страны, что без ума осталась —  
одни руины жалкие лежат...

## ПЛАЧ ПО МЁРТВЫМ ДЕРЕВНЯМ

...И вы мне твердите, что мы — живём в мирное время?  
Протрите глаза! В мирной жизни не может такого быть,  
чтоб, как солдаты в бою, умирали за деревней деревня...  
Найдём ли мы столько бронзы, чтоб памятник им отлить?

Ветер и дождь клюют избы, как вороны — трупы.  
Люди бросают землю, уматывая в города.  
В сожжённой врагом Хатыни остались хотя бы трубы,  
а от деревень, где я вырос, нет уже и следа.

Кочую по всей стране, как бедуин по пустыне —  
неужто такому раю уже никогда не ожить?..  
Строки о мёртвых селениях я начал как раз в Хатыни,  
Но бьюсь столько лет над ними, не зная, как завершить.

*Поэтический перевод Н. Переяслова*

---

*Выдающемуся татарскому поэту, видному общественному деятелю Республики Татарстан и просто замечательному человеку с мудрым взглядом и солнечной улыбкой Ренату Харису исполнилось 70 лет. С удовольствием поздравляем нашего друга, члена Общественного совета “Нашего современника” со славным юбилеем и желаем здоровья и новых произведений.*

*Редакция*