

ВИКТОР ВЕРСТАКОВ



## ОЧЕРТАНИЯ РУССКОЙ ТОСКИ

\* \* \*

Выпил водки, всплакнул под баян,  
у крылечка погладил деревья  
и ушёл на сарматский курган  
за околицу мёртвой деревни.

Он лежит средь курганной травы,  
намокая росой и слезами,  
и не в силах поднять головы  
с устремлёнными в небо глазами.

“Бог, — он шепчет, — Ты слышишь? Спаси”.  
Бог нагнулся к нему и услышал.  
И последний мужик на Руси  
в небо из окружения вышел.

### ПОСЛЕДНИЙ БОЙ

Добывает на свалке объедки,  
спит в тряпье у картонной стены  
командир батальона разведки  
величайшей на свете войны.

---

*ВЕРСТАКОВ Виктор Глебович родился в 1951 году в семье офицера. Окончил Военно-инженерную академию им. Дзержинского, полковник запаса. Автор нескольких стихотворных книг. Член Союза писателей России. Живёт в Москве.*

Дети предали, внуки забыли.  
Может быть, он и сам виноват,  
что не принял российские были  
и нередко сбивался на мат.

Но зато у него есть щеночек  
и друзья — городские бомжи,  
он поёт им про синий платочек,  
он щенка обучает: “Служи!”

А ещё телевизоров много  
и приёмников тоже полно —  
все поломанные, слава Богу,  
в них плевать не запрещено.

Он себя не считает пропащим,  
бросил пить и не злится уже,  
чтоб во времени ненастоящем  
на случайном не пасть рубеже.

Окружили — на фронте и это  
с батальоном бывало не раз.  
Он дожждётся салютной ракеты  
и отдаст на атаку приказ.

Нет преграды советским героям!  
Вновь он молод, прекрасен, жесток.  
И бегут за ним сомкнутым строем  
городские бомжи и щенок.

## МАТЕРИКИ

Зимою две тысячи третьего года  
задумался я: для чего мне свобода,  
телесное счастье, душевный покой? —  
И я преисполнился русской тоской.

Ведь русское счастье и русское горе  
всегда беспричинны — как небо и море,  
как тучи меж солнцем и бездной морской  
в пространстве, заполненном русской тоской.

В нём нет измерений и времени тоже,  
оно до поры ни на что не похоже,  
в нём лишь нерождённые материки  
хранят очертания русской тоски.

## “МОСКВА”

Я жил тогда в погибшей роте.  
Она бродила по войне  
и на Кунарском повороте  
случайно повстречалась мне.

О ней угрюмо поминали  
в политотделах и штабах:  
зазря, мол, роту потеряли,  
домой отправили в гробах.

А рота выжила. Частично.  
Слегка пополнена была.  
И на войне я видел лично  
её посмертные дела.

В окрестностях Асадабада  
она рвалась из боя в бой,  
ей поквитаться было надо  
с войной, врагами и судьбой.

Однажды на горушке низкой  
вздремнула рота, видя сны,  
но загремел динамик близкий:  
— Сдавайтесь, вы окружены! —

Признаться, я струхнул немного,  
но командир сказал, смеясь:  
— Нас не узнали, слава Богу,  
не зря мы отключали связь. —

Враги не пережили ночи.  
А рота до сих пор жива,  
храня в России, между прочим,  
погибший позывной: “Москва”.

## ТАНКИСТ

22 июля 1923 года  
родился мой отец —  
будущий танкист Великой войны,  
а в детстве голубятник и шалопай,  
кем и положено было быть в ту эпоху  
простому русскому парню  
из провинциального города Вятки.  
Впрочем, Вятка тогда  
называлась странным именем Киров,  
а имя отца тоже было странным  
для советского времени: Глеб.  
Родители звали его Глебушкой,  
братья — Глебкой,  
на войне его звали “товарищ лейтенант”  
или “эй, танкист”,  
или — в госпиталях — “раненый Верстаков”.  
Я звал его папулей.  
Мы любили вечерами гулять по военным городкам —  
на Украине, в Германии, в Шуге,  
где, кстати, он был досрочно уволен в запас  
неизвестно за что  
(хотя с благодарностью и ценным подарком),  
как это зачастую случается в невоюющей армии.  
Отец к той поре отвык от жизни без службы,  
поэтому заболел и через несколько лет умер.  
...В день моей свадьбы, отец, крепко выпив,  
несколько раз повторил:  
“Лишь бы ты не увидел войны”.  
А я до сих пор не могу ему ничего ответить,  
потому что бестолковые войны,  
которые я всё же увидел,  
никак не сравнимы с его Великой войной.  
Да и его Страну я не сохранил.