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АНДРЕЙ  ЧЕРНОМЫРДИН
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Как невозможно представить Россию без Кремля, без собора Василия
Блаженного, без музыки Модеста Мусоргского, Петра Чайковского, Сергея
Рахманинова, так и невозможно представить нашу культуру без Михаила
Шолохова, без его романа “Тихий Дон”. 

Только сейчас с высоты нашего времени становится понятным, каким
подвигом писателя стало создание романа “Тихий Дон”, величайшего эпоса
XX столетия. Не меньшего подвига и мужества требовалось Шолохову, что*
бы напечатать, донести до читателя свою неожиданную, как гром среди
ясного идеологического неба, книгу. 

Мы не знаем, сколько лет легендарный Гомер писал свою “Илиаду”
и “Одиссею”, но точно знаем, что русский эпос Шолоховым создавался на
протяжении пятнадцати лет. В конце двадцатых годов прошлого столетия
вышли первые две книги романа. “Тихий Дон” словно сорвал какую*то
гигантскую завесу, за которой происходили страшные, непонятные, не объ*
яснимые обыденным сознанием события, неуправляемая стихия народного
бунта, смешанного с горем, страданием, безумием... Поразившись правде
и силе слова новой книги, многие, впервые после октября 1917 года, повери*
ли, что появился истинно народный писатель, “Тихий Дон” написан о них,
каждый читающий эту эпопею находил в романе самого себя, свои мысли,
переживания…

Дело историков литературы разбирать все перипетии, связанные с труд*
ной судьбой романа “Тихий Дон”, с идеологической, политической, творче*
ской битвой, развернувшейся вокруг книги Шолохова. Но очевидно одно,
что появление гениального писателя — ни его завистливые собратья по
перу, ни всезнающие комиссары от идеологии, спокойно пережить не могли.
Шолохова одним махом обвинили в плагиате и, разумеется, в предательстве
идей социализма. Суть претензий, звучащих как расстрельный приговор,
наиболее чеканно выразил историк Николай Янчевский в декабре 1930 года:
“Надо всем читателям вскрыть подлинные политические идеи «Тихого
Дона» Шолохова, его историческую установку и ценность той реакционной
романтики, которая мертва, от которой надо отталкиваться и которую он
культивирует, поэтизирует и преподносит как нечто ценное. Неужели этот
груз мы понесём с собой в социализм? Конечно, нет! Это нам не нужно!”
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Бесстрашной честностью Михаил Шолохов сумел обратить на себя внима*
ние Сталина. Понимая, что рядом с “троном” всегда стоит эшафот, Шолохов
не побоялся открыто поставить в известность “вождя”, что творится за пре*
делами Кремля, рассказав о том, что знал лично, а именно о тяжелейшем
положении крестьян, о том, как на самом деле ведутся хлебозаготовки...
Например, в одном из писем к Сталину Шолохов пишет 4 апреля 1933 года:

“В Плешаковском колхозе два уполномоченные РК — Белов и другой
товарищ, фамилия которого мне неизвестна, допытываясь у колхозников,
где зарыт хлеб, впервые применили впоследствии широчайше распростра*
нившийся по району метод “допроса с пристрастием”. В полночь вызывали
в комсод1, по одному, колхозников, сначала допрашивали, угрожая пытками,
а потом применяли пытки: между пальцев клали карандаш и ломали суставы,
а затем надевали на шею верёвочную петлю и вели к проруби в Дону топить...

В Базковском колхозе выселили женщину с грудным ребёнком. Всю
ночь ходила она по хутору и просила, чтобы её пустили с ребёнком погреть*
ся. Не пустили, боясь, как бы самих не выселили. Под утро ребёнок замёрз
на руках у матери”.

Третью книгу “Тихого Дона” Шолохов написал ещё в 1929 году, но вы*
шла она из печати только в начале 1933 года. В беседе с читателями Шолохов
открытым текстом заявил: “Трудность ещё в том, что в третьей книге я даю
показ Вёшенского восстания, ещё не освещённого нигде”. Расказачивание —
массовый красный террор и репрессии против казачества как социальной
и культурной общности Российского государства — вот главная неумолчная
боль Шолохова в его “Тихом Доне”. “Жухлые надвигались на область дни, —
с глубокой горечью скажет он в романе. — Гиблое подходило время”.

Шолохов смело поднял запретную тему. При всём при том: «Третью
книгу «Тихого Дона» печатать будем!” — был вердикт Сталина, а неотступно
следивший за Шолоховым чекист Ефим Евдокимов не скрывал: “Мы не хотим
Шолохова отдавать врагам, хотим его оторвать от них и сделать своим!..
Если б это был не Шолохов с его именем, — он давно бы у нас был арестован”.

Под пристальным надзором Сталина Шолохов продолжал работать над
завершающей четвёртой книгой. И всё*таки не “посадил” он “для перековки”
Григория Мелехова и не сделал его кандидатом в члены ВКП(б), как совето*
вали ему “братья*писатели”… И даже такой авторитет, как граф Алексей
Толстой, талантливый прижизненный классик, подталкивал под локоть
Михаила Александровича: “Нельзя свести революцию к судьбе одной семьи.
Шолохов должен раздвинуть рамки трагедии”.

Ещё непримиримей высказывания другого классика — Александра
Довженко: “Я прочитал книгу «Тихий Дон» с чувством глубокой внутрен*
ней неудовлетворенности...

Суммируются впечатления таким образом: жил веками тихий Дон,
жили казаки и казачки, ездили верхом, выпивали, пели... был какой*то
сочный, пахучий, устоявшийся, тёплый быт. Пришла революция, Совет*
ская власть, большевики — разорили тихий Дон, разогнали, натравили брата
на брата, сына на отца, мужа на жену; довели до оскудения страну... зара*
зили триппером, сифилисом, посеяли грязь, злобу... погнали сильных, с тем*
пераментом людей в бандиты... И на этом дело кончилось”.

Дело*то, может, и кончилось, но остались искалеченные судьбы, разо*
рённые дома, разрушенные семьи, осиротевшие дети, поседевшие матери,
оголённая и поруганная родная земля, оставшаяся без хозяина, без кор*
мильца...

Исследователи подсчитали: в романе “Тихий Дон” у Михаила Алексан*
дровича Шолохова свыше 980 персонажей, из них более 360 — реальные
исторические лица!
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Сколько же драм, судеб и жизней пережил Шолохов в свои тридцать че*
тыре года, когда закончил свой роман? Из рассказа дочери писателя — Свет*
ланы Михайловны — мы узнаём: “У отца руки немели…” С математической
точностью подсчитано: для того, чтобы элементарно переписать набело
только 854 страницы первых двух шолоховских книг, подлинными рукопи*
сями которых мы сегодня располагаем благодаря неравнодушному практи*
ческому участию Владимира Владимировича Путина и Виктора Степановича
Черномырдина, необходимо физически затратить не менее 175 суток, это если
трудиться день и ночь, сутки напролёт... Можно понять Шолохова, который
как*то в сердцах обмолвился: “«Тихий Дон» меня выпил до края”.

Вот почему особенно важно подчеркнуть уникальность и особенность
настоящего издания “Тихого Дона”, который впервые воссоздан по обнару*
женным подлинным авторским рукописям и первым публикациям третьей
и четвёртой книг романа, благодаря чему в нём сохранён авторский текст
в его оригинальной (авторской!) орфографии и пунктуации, а для правиль*
ного улавливания и понимания музыкального звучания текста ударения
в словах расставлены в соответствии с говором Верхнего Дона — родины
Шолохова. Текст настоящего издания подготовлен многолетними трудами
Александра Фёдоровича Стручкова и Светланы Михайловны Шолоховой,
дочери писателя.

Член Французской академии, бывший министр культуры Франции,
знаменитый француз с русскими корнями Морис Дрюон, который был в доб*
рых отношениях с моим отцом, однажды сказал: “Русская душа — это
не меланхолия, не безоглядность, не отчаяние, не мистицизм, не вызов,
не фатализм, не леность, не вспыльчивость, не слёзы, не мечтание; — она
соединяет всё это одновременно. Не прост русский человек”.

Шолохов прекрасно знал, что такое “русский человек”, понимал его не*
простой, не понятный чужому взгляду характер. И сам Михаил Александ*
рович не прост был в жизни, как не прост и “Тихий Дон”, ставший своего
рода посланием в будущее, посланием о промыслительной судьбе России,
о судьбе русского народа…

Представляется символичным, что одной из последних больших при*
жизненных шолоховских работ — стал роман “Они сражались за Родину”.
На мой взгляд, всё написанное Шолоховым, и “Тихий Дон” в первую оче*
редь, — всё это о тех, кто сражался и продолжает сражаться за Родину, и кому
предстоит ещё отстаивать её в новых испытаниях...

Я не литературный критик и не литературовед и могу говорить только
о своих личных впечатлениях. Но ведь для того, чтобы читать великую Биб*
лию, не обязательно быть богословом или религиозным философом. Хотя
каждый читающий её становится богословом в меру своих сил и начинает
задумываться о душе, о жизни и смерти, о спасении, о покаянии, о самых
важных и глубоких смыслах бытия и мироздания. На мой взгляд, то же про*
исходит и с теми, кто прикасается к великой книге Михаила Шолохова —
«Тихий Дон». Человек начинает меняться, он начинает постигать глубины
и высоты человеческой души, таинственные повороты Истории, кровную
и мистическую связь с родиной, семьёй, с памятью прошедших поколений,
с Небом, с самобытной мощью родного языка... Не случайно уже в самом
названии романа каждый чувствует что*то огромное, могучее, подспудно
таящееся. Ведь в тишине “Тихого Дона” — как в тишине Куликова поля
перед битвой — сокрыто напряжение величайшей исторической драмы,
какой ещё не знало человечество...

Сменяются поколения, социальные и политические матрицы общест*
венного устройства, приходят и уходят дорогие нам люди, на дворе XXI век,
а несравненный шолоховский космос “Тихого Дона”, словно Млечный путь,
притягивает к себе вечной красотой и неразгаданной тайной России.
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