

## ДМИТРИЙ КАЗАРИН



## В ПОТАЁННОМ САДУ

### ТРЕТИЙ ПОЕЗД

“Пошарь, хозяйка, под заплатою,  
да не жалей своих рублей, —  
гадалка в мае сорок пятого  
гадала бабушке моей.  
— Ты заплети косу до пояса  
и платье новое надень.  
Твой муж вернётся третьим поездом.  
А третий поезд — через день”.

Под неказистой старой сливою,  
что очень кстати расцвела,  
стояли бабушка счастливая  
и дети — меньше мал мала.  
Они стояли, взявшись за руки,  
они тарасили глаза.  
А слива расточала запахи,  
и с неба падала слеза...

Вот здесь в семейной нашей повести  
я резко открываю дверь:

---

*КАЗАРИН Дмитрий Владимирович родился в 1960 году в Астрахани. Окончил Астраханский морской рыбопромышленный техникум. Автор трёх поэтических книг. Публиковался в журналах “Наш современник”, “Арион”, “День и ночь” и др. Лауреат Всероссийской премии им. В. К. Тредиаковского. Член Союза писателей России.*

“Он не вернётся третьим поездом!  
Не верь ей, бабушка, не верь!  
Нет у гадалки этой совести. —  
И я кричу через года:  
— Он не вернётся третьим поездом!  
Он не вернётся никогда!”

“Ну что ты расшумелся, лапушка?  
Конечно, не вернётся он.  
Но той гадалке ваша бабушка  
шлёт самый искренний поклон.  
Что смотришь, как на сумасшедшую?  
Поклон ей низкий от меня”.  
И с расстановкою, неспешно так:  
“Мы были счастливы три дня”.

## МОЙ ДЕД

В образовании был сплошной пробел.  
Крестьянин. Руки, как коряги.  
Расписываться даже не умел.  
Он просто крест поставил  
на рейхстаге.  
Мама в ладоши била,  
и волк не лез не рожон...

Дедушка давно похоронен на Старом,  
бабушка и папа на Новом лежат.  
То, что от продажи дома осталось,  
в 92-м Сбербанк слизал.  
Мама постарела, не поёт больше песен,  
их теперь жена моя дочке поёт.  
Не забыть бы поставить на даче  
подпорки под персик,  
обещает быть урожайным год.

\* \* \*

...птичкой Божьей. Не сеять, не жать.  
Перед завтрашним днём не дрожать.  
Синей ласточкой небо хвалить.  
Одноклассников не хоронить.  
Не глушить самогон из горла,  
а кружиться, раскинув крыла,  
журавлём в золотистых лучах.  
По столу кулаком не стучать.  
Не отродьем, не кучей дерьма,  
для которых сума и тюрьма.  
Ясным соколом, белым орлом.  
И не около, а напролом.  
Не скулить, не глядеть в полынью.  
Приземлиться в чудесном краю.  
Дочь не гладить по русой главе  
в райском саде, на Божьей траве.

## В ПОТАЁННОМ САДУ

В потаённом саду  
круглый год распускаются почки.  
Вешний запах цветенья  
царит в потаённом саду.  
В том саду навсегда  
все мы — чьи-то сыночки и дочки,  
все мы — братья и сёстры  
по совести и по стыду.

В потаённом саду  
под мерцающей веткой берёзы  
так легко засыпать  
на шершавых ладонях отца.  
В потаённом саду  
так сладки наши детские слёзы,  
наши вечные слёзы  
мы там не стираем с лица.

\* \* \*

Погоде вопреки,  
как хорошо  
в моём углу под вечер непогожий,  
когда гостей душевное тепло,  
заполнив комнату,  
доходит до прихожей,  
где на гвозде сиятельном одном,  
достойном украшенья стен дворцовых,  
и Блока элегантно пальто,  
и грязная фуфаячка Рубцова.