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Станиславу Куняеву

Ïî ïûëüíîé Îò÷èçíå, ãäå ñòûëûå äóþò âåòðà,
Ãäå âå÷íî çàáûòû ñóðîâîé ñóäüáû óðîêè,
Áðåä¸ì è áðåä¸ì ìû... È êòî-òî íàì øåï÷åò: “Ïîðà!
Ïîðà ïðîñûïàòüñÿ... Çåìíûå êîí÷àþòñÿ ñðîêè...”

Àë¸íóøêà-ìàòè! Ðîññèÿ... Óíèæåí è ìàë
Çäåñü êàæäûé, êòî ñìååò îòðàâíîé âîäû íå íàïèòüñÿ.
Èâàíóøêà-áðàòåö, íàïèâøèñü, êîçë¸íî÷êîì ñòàë,
À ñêîëüêî îòðàâû â äðóãèõ çàòàèëîñü êîïûòöàõ?

Çäåñü ñèïëî è íóäíî ñêðåæåùåò çàáûòûé âåòðÿê,
È ëèöà â îêîøå÷êàõ áóäòî áû ëèêè ñ èêîíû —
Ìîðùèíî÷êè-ðóñëà îò ñë¸ç íå ïðîñîõíóò íèêàê,
È âçãëÿä èñïîäëîáüÿ, èñïóãàííûé,  íî ïðîñâåòë¸ííûé.

Çäåñü ÷óäèòñÿ ìåäëåííûì ïòèöû áåñïå÷íûé ïîë¸ò,
Ñâåòèëî â ïðîòîêó ñòåêàåò òÿãó÷å è ðäÿíî.
Ïî¸òñÿ è ïëà÷åòñÿ öåëóþ íî÷ü íàïðîë¸ò,
È çàïàõ ìåäâÿíûé... Íàä ðîñàìè çàïàõ ìåäâÿíûé.
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Äîðîãà ðàñêèñëà, íî íóæíî èäòè äî êîíöà.
Äîéòè... Çàõëåáíóòüñÿ... È ñíîâà íà÷àòü ñ ñåðåäèíû.
Êîí÷àåòñÿ îñåíü... Êðóæàò çîëîòûå ñåðäöà...
È ë¸ò ëåáåäèíûé... Íàä Ðîäèíîé ë¸ò ëåáåäèíûé...

*   *   *

Îñòóïèâøèñü íà ñîáñòâåííîé òåíè,
Òèõî âñêðèêíó... È âíîâü îñòóïëþñü.
È öåëóþ Îò÷èçíó â êîëåíè,
È îáèäåòü ïðè ýòîì áîþñü.

Âñòàíó... Èñêðàìè öâåòà ìåòàëëà
Ñìà÷íî áðûçíåò ðîñà èç-ïîä íîã.
Ãäå Îò÷èçíà ìåíÿ öåëîâàëà,
Òàì íà òåëå òî øðàì, òî îæîã.

Íå ñòîíó, íå ãëÿæó ñ óêîðèçíîé,
Íè÷åãî íå ïðîøó, íàêîíåö.
Ñòîëüêî ðàç ïîöåëîâàí Îò÷èçíîé,
×òî âñ¸ òåëî — îãðîìíûé ðóáåö.

Çíàþ, áüþò è íå áëóäíîãî ñûíà —
Íå âèíîâåí, à â ýòîì — âèíà.
Íî Îò÷èçíà íè â ÷¸ì íå ïîâèííà,
Ïîòîìó ÷òî Îò÷èçíà îíà.

*   *   *

ß îïÿòü, êàê âñåãäà, ïîáîÿëñÿ îáèäåòü ïðèðîäó,
È êîñò¸ð çàòóøèë, è çàëèë ïîëóíî÷íûé îãîíü.
È ñâî¸ óðîíèë îòðàæåíèå â çâ¸çäíóþ âîäó,
È ê âîäå ïîòÿíóëñÿ, ëàäîíü îêóíàÿ â ëàäîíü.

Çîëîòàÿ âîäà ìíå âûñîêîå ÷òî-òî øåïòàëà,
È ñîãëàñíî êèâàëè øåïòàíèþ â òàêò êàìûøè.
Áûë áåñêðàåí ïðîñòîð... Íî è ýòîãî áûëî ìíå ìàëî,
È äóøîé ñòàíîâèëèñü óìîëêøèå ñòðóíû äóøè.

Äóìàë, ïîçäíî ãàäàòü, ðàçâå âû÷èñëèøü — ÷¸ò èëè íå÷åò,
Åñëè æèçíü — íå ðîìàøêà, ãäå ïðîñòî ñîðâàòü ëåïåñòîê...
Íî çà äàëüíåé ñîñíîé òî ëè êî÷åò ñòîíàë, òî ëè êðå÷åò...
È ðûäàë ðó÷å¸ê... È íèêàê íàðûäàòüñÿ íå ìîã.

À êóäà ýòî âñå? À êóäà âû? Â êàêèå Ñòîæàðû?
×òî áûâàåò çâó÷íåå, ÷åì òèõî êðóæàùèéñÿ ëèñò?
×òî áûâàåò ïå÷àëüíåé, ÷åì ëåáåäü, ëèøèâøèéñÿ ïàðû,
È áåççâó÷íåé ãàðìîíè, êîëü â íåáî óø¸ë ãàðìîíèñò?

×óòü ñâåòàëî óæå... È, âîäû ñî çâåçäîþ îòâåäàâ,
ß ëàäîíü îñòîðîæíî èçâë¸ê èç íåáåñíîé ðóêè.
Ñòàëî áîëüøå âîïðîñîâ... È íå áûëî âîâñå îòâåòîâ...
Ñóõî ù¸ëêàë âàëåæíèê, êàê áóäòî âçâîäèëèñü êóðêè...


