

ИРИНА СУРНИНА



## И СТУЖЕЮ ПАХНУТ БЕРЁЗЫ

\* \* \*

Эх, пропадом всё!  
Чернеет компьютер пустой,  
Слизало дотла: ни жилья у тебя, ни ночлега.  
Вот так же, наверно, стоял горемыка простой  
Один на снегу после злого, с пожаром набега.

Что толку лепить  
И любовно лелеять жильё,  
Детей поднимать и, потея, выхаживать поле,  
Коль с криком гортанным влетит вороное ворьё  
И выметет всё, и останется вольное горе?

Не плачут старухи,  
Молчат глубоко старики.  
Свалили страну и оставили просто времянку.  
И хочется мне убежать от звериной тоски  
И вырыть в лесу между трав и корней землянку.

И в небо кричать  
Или в землю — уже всё равно,  
Слова позабыть и замолкнуть, чтоб слух истончился.  
А после и домик сложить — золотое бревно,  
Чтоб свет из окошка на снег затаённо сочился.

---

*СУРНИНА Ирина Юрьевна родилась на Алтае, в городе Рубцовске. Окончила Петрозаводскую консерваторию, Литинститут им. А. М. Горького. В 2005 году вышел сборник стихов "Золотая Русь". Член Союза писателей России. Живёт в Москве.*

## ЖЕРТВА ВЕЧЕРНЯЯ

*“Да исправится молитва твоя...”*

Услышала и обомлела вдруг —  
Такое петь под силу ли вокалу,  
Всю боль нести и тихую опалу  
И удержать, чтоб не сорвался звук?..

А голос нёс и повторял холмы,  
Наплывы плавные моей земли забытой,  
Ещё не утонувшей, не забитой,  
И души, из которых вышли мы.

Не прерывай, продли глубокий пев!  
На нём одном и держится вечерне  
Моя земля, припомненная вчерне  
Молитвою, на ощупь, нараспев.

\* \* \*

— Привези самоцветы из Индии!  
— Кто ж меня в этой Индии ждёт?!  
В сонном ящике камни, и мидии,  
И прозрачная рыбка живёт.

Золотые обои облезлые,  
И в окне голубом облака,  
И метанья мои бесполезные,  
Нет работы, и страшно слегка.

А на улице ново и холодно,  
Ты сосульку с трубы отломил.  
А вокруг затаённо и голодно,  
И никто нам не рад и не мил.

В переходе, где бус поразложено  
И насквозь продувается мир,  
Оглянётся индус настороженно  
И покажет в ладони сапфир.

\* \* \*

Сдвигается и убывает  
Под белой лопатой снег.  
И шаркает, шаркает знает  
Запаренный дворник-узбек.

И стужею пахнут берёзы,  
Дровами, что дед приносил.  
Закружится воздух тверёзый  
От белых нахлынувших сил!

А тёмные проруби стынут  
Глубокой крещенской водой.  
И снега достанется сыну,  
И лыжник летит молодой!

\* \* \*

Тихо живут старики,  
Редко выходят из дома  
Возле замёрзлой реки  
В пятиэтажке знакомой.

И ничего не хотят,  
Лишь телевизор остался.  
— Бать, почитал бы хоть, а?  
— Что мне читать! Отчитался.

Бродит по комнате мать,  
Тихо к чему прикоснётся.  
Может, окликнуть, позвать?  
Вдруг вдалеке оглянётся?

Батин с железками стол,  
Мамины залежи ситца.  
Если их вынести, то...  
Я ведь могу не родиться.

\* \* \*

Отец потянется за мною  
И только выдохнёт:  
— Уже?..  
А я привыкла и не ною  
На тридевятом этаже.

Помыла полки, пол, посуду  
И занавески завела.  
Когда ещё я с вами буду?..  
Не зря приехала-была.

— Осталась бы, помылась в бане,  
Я баню быстро истоплю..  
А я давно привыкла к ванне —  
Но что ж застыла и стою?

И никакой-то здесь природы:  
Дорога, вышка, облака  
И огороды, огороды,  
Болотце в грусти ивняка.

И листья тихие не летни,  
Я ж на год-два, не навсегда.  
И этих яблок вкус последний,  
И в бочке чёрная вода.