

АНДРЕЙ РУМЯНЦЕВ



## ВОЛНИСТАЯ ДОРОГА ДО НЕБЕС

\* \* \*

Ты забралась в такие дали, Русь!  
Тайга, тайга — темнее всякой тучи.  
И, глядя в небо, я не разберусь,  
С каких широт несется ветер летучий.

Он обвевал изнеженный Париж,  
Трепал халат на Азии раскосой,  
А ты его встречаешь и паришь  
В цветастом платье клевера и проса.

Крестьянские заботы не новы,  
Судьба полынным запахом прогоркла.  
Но небо! — от библейской синевы  
Слезами перехватывает горло!

Над этой одичавшею рекой  
Твой говор мягче шепота и плеска.  
Твоею материнскою рукой  
Разъята даль, как в доме занавеска.

---

*РУМЯНЦЕВ Андрей Григорьевич родился на Байкале в многодетной семье рыбака. Закончил Иркутский университет. Опубликовал более двадцати поэтических и прозаических книг. Народный поэт Бурятии, член Петровской академии наук и искусств, лауреат нескольких литературных премий. Постоянный автор журнала "Наш современник".*

Темь волчьих троп  
И лунный свет гольца  
Равно в твоём замешены стакане.  
Ты первой с полусонного лица  
Зарю смываешь в Тихом океане.

\* \* \*

*Г. С.*

Все это призрачно в миру:  
Безбедное существованье,  
И слава громкая, и званье,  
И даже замок на юру.

И даже то, что вьелось в кровь:  
Твоя привязанность к левкою,  
Моя — к простору и покою...  
А вечна тихая любовь —

Неиссякаемый исток  
Существования земного:  
То, сердцем найденное, слово,  
Тот, солнцем поднятый, росток...

\* \* \*

*Памяти Николая Рубцова*

В пустой трубе эстрады гул затих,  
И трубачам пришлось посторониться.  
Застенчивый и смелый русский стих  
На звездной отпечатался странице.

И поколения с русской душой  
Читают сокровенного Рубцова.  
В сыром углу избенки небольшой  
Нас согревает солнечное слово!

Родные не тускнеют письма...  
Над чуждой книгой пыль забвенья вьется...  
Как все же справедливы времена:  
Гул умирает,  
Небо остается.

\* \* \*

Жизнь позади,  
А все звенеть не кончит  
У маминого поля, на меже,  
Небесный брат мой,  
Синий колокольчик,  
Качающийся в теплом мираже.

Динь-динь дороге,  
Дремлющему долу!  
Не затихает этот звон вдали.  
Я припаду к цветастому подолу  
Усталой, отдыхающей земли.

Я вновь заплачу,  
Мальчик стародавний,  
Щекой родную руку не найдя.  
Укрой меня, усатый лес недалний,  
И покачай под шепоток дождя.

И я опять услышу над собою  
В родной не отцветающей глуши  
И вещий голос вечного собора,  
И тайный отклик тающей души.

Шумят деревья,  
Родничок клокочет,  
Но всех слышнее в теплом мираже  
Небесный брат мой,  
Нежный колокольчик,  
У маминого поля, на меже...

\* \* \*

Над деревенской крышею дымок.  
Слепящий снег. Волнистая дорога.  
И человек, идущий от порога  
По этой самой легкой из дорог

В лучистый мир,  
Где чистые поля  
Сливаются с родными небесами...  
Куда идет он с ясными глазами,  
Заиндевелый, как и тополя?

Пред тем, как слиться с дальнею землей,  
Пред тем, как в небе близком  
раствориться,  
С кем он в конце пути разговорится,  
Уже осыпан звездною золой?

Кому оставит мир земных чудес,  
Где все полно покоя и доверья:  
Слепящий снег, прозрачные деревья,  
Волнистая дорога до небес?

## МОЙ КОСТЕР

Мой костер догорает.  
В округе глухой  
Он, как поздняя зорька,  
Едва золотится.

Жизнь мою накрывает зазимок сухой,  
Застилает все больше родимые лица.

Мой костер!  
А давно ль ты пылал на ветру  
На байкальской горе,  
На ангарской равнине?  
То черемуху нежно ласкал,  
То ветлу —  
Молодой твой огонь  
Они помнят доньше.

Все отправит зима  
На небесный покой.  
И тебя, мой костер,  
Не оставит старушка.  
Словно звезды,  
Сметет твои угли рукой  
В мировой дымоход.  
И закроется вьюшка.

Но я верю,  
Я верю,  
Останется след  
От тебя, мой костер,  
Догорающий ныне.  
Кто-то скажет:  
“Я видел мерцающий свет  
Там, на этой горе,  
Там, на этой равнине!”