

**ЮРИЙ ВОРОТНИН**



## ДВЕ ЛИНИИ — ЖИЗНИ И СМЕРТИ

\* \* \*

Здесь ветер колючий,  
Здесь в речках озноб,  
Надвинулись тучи,  
Как шапка на лоб.

Тяжелое поле,  
И месяц — не май,  
Но вольному — воля,  
Спасенному — рай.

Не крепким приказом,  
Не цепью литой,  
Рождением связан  
Я с этой землей,

Где воздух в отлогах  
Горчит, словно дым,  
Где в праздники Бога  
Встречаю живым.

---

*ВОРОТНИН Юрий Иванович родился в 1956 году в поселке Пирово Тульской области. Окончил Тульский политехнический институт. Печатался в альманахе "Поэзия", в "Литературной газете", в газете "Московия литературная". Автор книг "Стихотворения" и "Осень в райских садах". Член Союза писателей России. Живет в городе Дедовск Московской области*

\* \* \*

Предзимье, и воздух притравлен дымком,  
И сырость морозом прижата.  
И съжилось время, как перед прыжком,  
Предчувствуя лютые даты.

Я помню, что было в иные века,  
Я знаю — всё замкнуто кругом.  
И ходит дождями худая тоска  
За мною по осени цугом.

Но все же пока не взлетела звезда,  
Смотрю, сколько силы хватает,  
Как медленней жизни речная вода  
Течет и шугой зарастает.

\* \* \*

Сколько раз я к поре листопада  
Привыкал, но никак не привык.  
Безутешное время распада  
На поверку не хуже других.

Под ногами достаточно тверди,  
Крепок разум, заучен урок.  
И две линии — жизни и смерти,  
По пути не сошлись поперек.

Нам хватает и зрелищ и хлеба,  
Кто в зеленом был, стал в золотом,  
Но смотрю и смотрю я сквозь небо,  
Словно знаю, что будет потом.

\* \* \*

Всё, что было, забудется,  
Быль быльем порастет.  
В темной чаще заблудится,  
Темной ночью уснет.

Как руда, переплавится  
Суетою сует.  
Ничего не останется  
Через тысячу лет.

Но сквозь тьму беспросветную  
По лихим временам  
Ходят сказки заветные  
От отцов к сыновьям.

Слово в слово — не иначе,  
К шепотку шепоток,  
Пусть родные кровиночки  
Затвердят назубок.

Пусть рождаются Егории,  
Коль в Отечестве дым,  
Я не верю Истории,  
Верю сказкам родным.

Бесы пляшут по улицам  
На моей стороне,  
И стоим с Ильей Муромцем  
Мы спиною к спине.

\* \* \*

Дом в средней полосе, засыпанный сиренью,  
Окошко на звезду с калиновым лучом  
И сад, где соловей поет живой свирелью...  
Чего еще желать? Печалиться о чем?

Полжизни, как глоток, но жажда не иссякла,  
И сладок каждый вдох, и меток каждый взгляд,  
И сладостно тянуть остатки дней по каплям...  
Но отчего в душе тревога и разлад?

Что знаешь ты про жизнь, что думаешь о смерти,  
Что прячешь на свету? Что ловишь в решето?  
Опять твоя тоска, пронзительна, как ветер,  
Такое б рассказал! Не слушает никто.

И смотришь на звезду, как будто ты оттуда  
Поклоны бьешь земле, как будто ты туда.  
И ввысь летит сирень в движенье безрассудном,  
И тянется лучом к сырой земле звезда.

\* \* \*

В эту грозную ночь ветер шелкал кнутом,  
Тьма вязала концы и начала.  
И спросил я у Тьмы: “Что же будет потом?”  
“Белый Свет будет”, — Тьма отвечала.

Дотерпел я, дождался, забрезжил рассвет,  
Зацепился за землю лучами.  
И спросил я, тревожась: “А что же вослед?”  
“Будет Тьма”, — Белый Свет отвечал мне.

И упорствуя, каждый стоял на своем  
И одно выговаривал Имя.  
И веревкой вилась, и горела огнем  
Жизнь моя, как граница, меж ними.

\* \* \*

Птицы мои — воробьи да синицы,  
Лес мой — береза да изредка дуб.  
Время припомнится, место приснится,  
Дымом домашним потянет из труб.

Век свой живу день за днем в благодати,  
Щебетом птичьим колышется лес,  
Места хватило и времени хватит  
Путь проложить от земли до небес.

Там, в небесах, в силу вечной привычки,  
К райским уладам спокоен и скуп,  
Птиц позову — воробьев да синичек,  
Лес посажу свой — березу да дуб.

И, как награда, за верность пристрастью,  
В темную ночь иль средь белого дня,  
Время и место сойдутся крест-накрест,  
Чтобы крестом указать меня.

#### ДЕД НИКОЛАЙ (День Победы. 1965)

“Победителей нет.  
Нас война раскатала по косточкам,  
По воде, по траве,  
По дорогам из мерзлых камней”.  
Дед погибших друзей,  
Как живых, звал по имени-отчеству  
И про темную ночь запевал,  
Что всех темных темней.

“Не вернулся никто,  
Ты не верь, что с войны возвращаются.  
И живые и мертвые  
Вечно прописаны там”.  
Сам себе наливал,  
И жалел: “Быстро водка кончается”,  
И вождя поминал,  
И его боевые сто грамм.

\* \* \*

И вытянет песня твой голос струной,  
Уладит мотив со словами.  
Что будет с тобой, и что было со мной,  
Твердыней стоит между нами.

Всё дальше и дальше уводит мотив,  
Слова переходят границу.  
И праздную я, словно вдруг отпустил  
На волю певучую птицу.

Закончится песня — и нас тишиной,  
Как снегом случайным, остудит.  
И я уношу все, что было со мной,  
Ты с тем остаешься, что будет.

Когда-нибудь, может, с небес залетев,  
В слова и созвучья играя,  
Мне спустится в сердце заветный напев,  
Но это уж сказка другая.

\* \* \*

По утрам разгорается ветер,  
Выдувает из бездны рассвет.  
И живу я, как будто бессмертен,  
Не жалею ни зим и ни лет.

Кто-то жизни моей не заметит,  
Кто-то тихо прошепчет вослед:  
“Как живет он! Как будто бессмертен.  
Не жалеет ни зим и ни лет”.