

ВЛАДИМИР ОСИПОВ



## СВИТКИ ПАМЯТИ

\* \* \*

....Ну, почему так милостлив Господь?  
И почему светлы мои печали?  
И радость мне мою не обороть.  
И птицы по-осеннему вскричали.  
И дух вновь подчиняет бренну плоть.

Да, птицы — по-осеннему... Пора.  
Какое легкомыслие в природе!  
Не сплю, пишу до самого утра,  
хоть столько дел ещё на огороде —  
доделать их хотел ещё вчера.

Не сплю — полумонашеский обет.  
Как сладостна осенняя остуда!  
Я не считаю ни побед, ни бед —  
живу в предощущенье вечном чуда.  
В окно сочится не вечерний свет.

Я не считаю — счёт на небесах.  
Сочится свет, и прозревают дали.

---

*ОСИПОВ Владимир Ильич родился в 1958 году в Самаре. Окончил режиссёрский факультет ВГИКа. Снимался в фильмах “Сталинград”, “100 солдат и две девушки”, “Дорога в Парадиз” и других. Создатель многих документальных лент, в том числе “Русские идут”, “Территория голода”, “Блаженная Мария”. Автор пяти поэтических сборников. Лауреат Всероссийской Православной премии им. Александра Невского. Член Союза писателей России. Живёт в селе Майское Самарской области.*

Предзимний снег струится в волосах —  
меня как будто за Предел позвали.  
Но душу не тревожит скорбный страх.

С небес сочится белый-белый свет.  
Меня зовут... Я слышу, слышу, слышу!  
Но смерти нет. Покоя тоже нет.  
Ложится снег на старенькую крышу.  
На огород пора тебе, поэт.

Поэт, пиши затёртые слова  
на вырванном из памяти листочке.  
В саду пусть цепенеют деревья,  
и цепенеют на листочке строчки.  
Мы доживём ещё до Покрова...

\* \* \*

Как пили гречишный, янтарный  
и липовый, словно угар  
природы самой, в день базарный  
упавшего неба нектар.  
Как пили! Хмелит медовуха,  
и солнце в зените звенит.  
И жизнь — всё ещё молодуха,  
и запах медвяный бодрит  
Господнего вечного лета.  
Медовый нас радует Спас.  
И сколько рассыпано света!  
И всё это, братья, для нас.

Живя на обломках Державы,  
держитесь правее руля.  
Не надо ни чести, ни славы —  
лишь правильный курс корабля  
и запах медового Спаса,  
упавшего неба нектар...  
Не надо копить нам запаса,  
ведь завтрашний день — Божий дар.  
И вечно лишь лето Господне.  
Прекрасная в мире пора,  
где нет ни вчера, ни сегодня,  
где тихнут шальные ветра.

\* \* \*

Под лежащий — вода, под лежащий.  
Всё едино: что чёт, что не чёт.  
Камень веры — великий и зрячий,  
и вода под него всё течёт.  
Ах, водица моя ключевая,  
иорданская благодать!  
Эх, житуха моя кочевая, —  
всё едино: что взять, что не взять.  
Всё едино: покой и тревога,  
тишина иль с небес голоса.

Протянулась далече дорога,  
где на каждом шагу — чудеса,  
где на каждой развилке есть камень,  
крест поклонный, сиянье в ночи...  
Эту землю потрогай руками  
и послушай, как птица кричит  
не надрывно, не жутко — счастливо.  
Что за надпись на камне сквозит?  
Ты прочти, поклонись сиротливо;  
снова слушай, как птица кричит:  
“Там себя, здесь коня потеряешь,  
прямоком — и себя, и коня...”  
Всё едино: и ты это знаешь.  
Жёстко колет сухая стерня,  
дышит близкою осенью поле,  
обдавая последним теплом.  
Мне не надо свободы и воли,  
всё уже получил — поделом.  
Лишь тянулась бы долго дорога,  
где на каждом шагу — чудеса,  
от порога — к Единому Богу,  
где другие слышны голоса.