

ГЕННАДИЙ ПАШКОВ



## УТРЕННЯЯ ПОЭМА

1

Не двор —  
музей села здесь, что ли? —  
два века в нем переплелись.  
Вот жернова:  
муку мололи  
и перемалывали жизнь.

А вот соломенные сита —  
в сарае, чтоб не портил дождь.  
Вот рядом старое корыто —  
совсем ненужное,

но всё ж...

Хоть этот хлам  
мозолит очи,  
наперекор крутой жене,  
его он выкинуть не хочет,  
ведь для него дороже нет,  
чем этот дар

---

*ПАШКОВ Геннадий Петрович родился в 1948 году в д. Липовичи Чашникского района Витебской области. Окончил Белорусский государственный университет. Поэт, прозаик, переводчик, публицист. Член Союза писателей. Автор многих книг. Лауреат Государственной премии Республики Беларусь и премии Ленинского комсомола Беларуси. Первый секретарь Союза писателей Беларуси, член Президиума Союза писателей Союзного государства.*

отцов и дедов,  
в который,  
не для красных слов,  
любовь вложил какой-то предок —  
основу всех земных основ.

Смолистый сруб в саду белеет,  
луною освещен кругом.  
И взгляд приятеля светлеет:  
— Вот ставлю детям новый дом...

Отговорив —  
про то, что было,  
что будет, и про то, что есть,  
едва горячность поостыла,  
на сеновал прошусь залезть.

Не позволяют:  
— Гость!..

Но смело  
свое упрямство доказал:  
на чердаке, где звезды в щелях,  
валюсь на свежий сеновал.

И здесь, вдали от шума злого,  
от боли пополам с тоской,  
мой сон, пришедший из бывшего,  
колышет месяц молодой.

## 2

Рябинка выросла на взгорье.  
Стоит, заросшая травой.  
И будят утром птичьи хоры  
ее предосеньский покой.

А материнский дом убогий,  
живущий, может, сотый год,  
дымок разносит над дорогой,  
как будто белый пароход.

Вот лес передо мною снова,  
и аист важный на гумне.  
И кружку молока парного  
мать подает привычно мне.

Тропинки,  
старые дороги,  
приветливых десятков слов —  
как надо, в общем, нам немного,  
чтоб юность возвратилась вновь.

...Под вечер сходятся дороги  
на раздорожье,  
а за ним  
такого юного  
так много  
земного счастья  
нам двоим.

...Сирень у церковки...  
И тонкий  
дрожит сквозь ветви лунный рог.  
И шепчет горячо девчонка:  
— Там кто-то ходит, ей-же Бог!

“А в темноте, обросший, в тине, —  
наводит дядька Фэлька страх, —  
гуляет ночью кто-то дивный  
и прячется в густых кустах”.

Вот так, уже почти отчаясь,  
страшась — не вышло бы чего! —  
пугает Фэлька нас.  
Встречаюсь —

он знает —  
с дочкой я его.

Но лишь погрузится глубоко  
у уставшая деревня в сон,  
сквозь камыши и сквозь осоку  
мы к теплой заводи идем.

И вся земля —  
как сон,  
как диво,  
как рощи и полей завет,  
сливаются в один, единый,  
подаренный нам Богом свет.

И нет пока что в наших душах  
осколков горечи и зла.  
Сквозь тьму  
мы звездный жар нарушим  
прикосновением весла.

Зарница высветлится грозно,  
без грома —  
и умчится в сон.

И грянет с ивы и березы  
полночный соловьиный звон.

Примерив плащ зари на плечи, —  
такое вспомнишь,  
и не раз!  
Плывём туманом,  
и надречье  
трезвоном осыпает нас.

Но жаль —  
и ночка заревая,  
и звон, рассеянный в ветвях, —  
всё-всё проходит,  
исчезает,  
туманом белым отплывает,  
теряясь в дальних облаках.

И лишь однажды  
там, где ветки  
шумят под ветром в унисон,

тебя разбудит на рассвете,  
как эхо —  
птичий  
перезвон.

3

Едва-едва пробьется солнце —  
петух разбудит удалой.  
Услышу, как стучит по донцу  
ведерка  
пенный сыродой,  
как кошка в дверь скребется лапкой.  
И душу мне наполнит вновь  
и горечью, и болью сладкой  
к отчизне прежняя любовь,  
И сердце вновь замрет от счастья —  
всё с детства так знакомо мне,  
и заклеочет песню страсти,  
как прежде, аист на гумне.

А я не верил, что на свете,  
где горем встречи суждены,  
еще рассветом пахнет ветер,  
еще такие снятся сны!

Душа очистилась от хлама,  
от пустоты и суеты...  
В понятия: родина и мама —  
корнями прорастаешь ты.

И корни те  
в земле и небе,  
в неслышных сполохах зарниц,  
в напевах материнских,  
в хлебе  
и в звонком холоде  
криниц...

Я, утра песню  
принимая,  
приветствую сиянье дня...  
А вот хозяйка молодая —  
и вся из света и огня!

Не дав словам пустым излиться —  
у слов искусственная роль —  
она накрыла стол в светлице:  
как говорится, — хлеб да соль.

А чтобы не настигла жажда,  
таинственный, как некий джинн,  
хозяин из каморки важно  
выносит солнечный кувшин.

— Теперь пчеле не много взятков:  
так много химии в траве.  
Вот — прошлогодний мед, остаток.  
Ты посмотри, каков на свет!

Под пересвисты птичьих трелей,  
под запах росный от земли,  
мы за накрытый стол присели,  
беседу снова повели.

— А ты, читал я, знаменитый:  
то — вымпел,  
то — почетный знак...  
— Что ж, правда, было...  
Жали жито...  
А заливало, брат мой, как!..  
И ночевали где-то в поле...  
Ведь целый месяц этак лить!..  
Забот хватило поневоле...  
Да все прошло.  
Что говорить?..

...Село — отдельная держава.  
Не для наград —  
который год —  
живет в трудах  
и умирает  
в обычных хлопотах  
народ.

Расскажет друг —  
село кто бросил,  
а кто не женится никак.  
За четверть века на вопросы  
ответив, подытожит так:  
— Земля меняется и люди.  
То осень,  
то опять весна.  
...Вот скоро рощицы не будет.  
И речки нет теперь у нас...

— Как? Нет Спеглянки?  
Как так вышло?! —  
по телу пробежал мороз. —  
Мы, значит, лишь во сне услышим  
над речкой гулкой звон берез?..  
— А наши дети?  
Наши внуки?!  
Как жаль! Для них не сберегли...  
— Немало бед от лженауки...  
— Мы тоже многое могли!  
Вот ты!..  
Поёшь про обновлень...  
И я...  
Но полагаю все ж:  
Природу ставя на колени,  
В себя мы загоняем нож!..

...Молчу, душа горит пожаром.  
Не проглочу застрявший ком  
Ни с медом солнечно-янтарным,  
Ни с этим свежим молоком.

*Перевела  
Елизавета Полеес*