

АНАТОЛИЙ АВРУТИН



ТО ЛИ РОДИНА,  
ТО ЛИ ПЕЧАЛЬ

\* \* \*

И опять на песке блики белого-белого света,  
И опять золотая небесно-невинная даль.  
И светает в груди... И душа по-над бранным воздета,  
И парит над тобой то ли Родина, то ли печаль...

В мир открыты глаза, как у предка — распахнуты вежды,  
И под горлом клокочет: “Высокому не прекословь!”,  
Сможешь — спрячь в кулачок тот живительный лучик надежды,  
Чтоб мерцала внутри то ли Родина, то ли любовь.

И придут времена, когда слово в окно застучится,  
И перо заскрипит, за собой строку торопя.  
Что-то ухнет вдали... Но с тобой ничего не случится,  
Хоть и целился враг то ли в Родину, то ли в тебя.

---

*АВРУТИН Анатолий Юрьевич родился в 1948 г. в Минске. Окончил Белгосуниверситет. Поэт, переводчик, критик, публицист. Автор двадцати книг, изданных в Беларуси и России. Главный редактор журнала “Новая Немига литературная”, секретарь, а в 2005—2008 гг. — первый секретарь Правления Союза писателей Беларуси. Член-корреспондент Академии поэзии и Петровской Академии наук и искусств. Лауреат международной литературной премии им. Симеона Полоцкого и многих других премий. Публиковался в “Литературной газете”, журналах “Москва”, “Нева”, “Наш современник”, “Молодая гвардия”. Живет в Минске.*

И приблизишься ты, хоть на шаг, но к заветному слову,  
Что в дряхлеющем мире одно только и не старо.  
Испугается ворог... Уйдет подобру-поздорову...  
Если будет здоровье... И все-таки будет добро...

И тогда осенит, что последняя песня — не спета,  
Что перо — это тоже звенящая, острая сталь,  
Что опять на песке — блики белого-белого света,  
И парит над тобой то ли Родина, то ли печаль.

\* \* \*

Съежился день... Журавли улетели.  
В свете померкшего дня  
Тихо сопит на несмятой постели  
Мальчик, забывший меня.

Мечется время... То камни, то комья...  
Там, в параллельном краю,  
Кроткая женщина бродит, не помня  
Про позабытость мою.

То ли от ревности, то ли от мести,  
То ли устав от потерь,  
Если и встретимся, не перекрестит,  
Вновь провожая за дверь.

Я ей шепнул бы: “Опять молода ты,  
Как я мгновению рад!..”  
Только утраты, утраты, утраты —  
Целая вечность утрат.

Каждая — прежней утраты огромней.  
Страсти... Записочки... Пыл...  
Только одно мне останется — помнить,  
Что я их всех позабыл.

И, не сдаваясь житейским громадам  
Даже в свой жертвенный час,  
Так и брести мне с невидящим взглядом  
Мимо невидящих глаз...

\* \* \*

Все, как всегда... Скрипят ступени,  
Аккорды строятся не в лад,  
И гипсовый Сергей Есенин  
С челом, уткнувшимся в салат...

Все, как всегда... Чужие руки,  
Знакомый холодок в спине.  
За встречу — целых две разлуки...  
За все заплачено вдвойне.

Все, как всегда... Осколки брызнут,  
Вспорхнет с березы воронье.  
Всю жизнь выходит на Отчизну  
Оконце узкое мое.

Все, как всегда... Не вышло чуда —  
Постель пуста и даль пуста.  
И лишь в ночной тиши Иуда  
Целует Родину в уста...

\* \* \*

Стою у русского предела,  
Где Бог не терпит суеты,  
Где осыпаются несмело  
На сердце поздние цветы.

Стою в своей извечной смуте,  
Примяв земли седую пядь,  
И кровью чувствую — по сути  
Здесь только тлен и благодать.

И за чертою пониманья  
Сей путь, что начат не с нуля...  
Зачем нам смутные терзанья,  
Когда мы — бездна и земля?