

### НАТАЛЬЯ СТИКИНА

#### СТАРОЕ ФОТО

Под каплями осеннего дождя  
Проснутся львы на каменных ступенях.  
Часы на башне впитывают тени  
Ночных видений, мучивших тебя.

Разбило время дымку над Невой...  
И первый луч забытого рассвета  
Коснется нежно старого поэта,  
Вернув на день утраченный покой.

Печальная улыбка красит лик  
(Для памяти нет долгих церемоний):  
Застыл навечно, в солнечной короне,  
На старом фото юности двойник.

Но кажется живым, на краткий миг,  
Цветок граната, дремлющий в ладони.

#### НОЧНЫЕ РАЗГОВОРЫ

...Ты мне расскажешь о том, как срастаются крылья  
Бабочек, брошенных ветром на зимние скалы.  
Или о том, как на берег выносит финвалов,  
Чтобы какой-то дурак их разделал для шильи.

Как умирают закаты, рождая рассветы,  
Как бьются птицы о стекла, а стекла — о камни.  
Или о том, как с домов рвутся старые ставни,  
Вдруг ощутив себя птицами позднего лета.

Пусть от рассказов твоих растворяются тенью  
Стены на кухне, где чайник поет свои песни.  
Время застыло. Ну, что может быть интересней  
Тихих, ночных разговоров за запертой дверью?

## ОЛЬГА СКРЯБИНА

\* \* \*

На корме промежутки немалый,  
Чтобы руки раскинуть судьбе...  
Я удачу не только поймала,  
Я ее предлагаю тебе.

Наш корабль не качает на водах,  
Не тревожат его маяки,  
И при разного рода невзгодах  
Нам помогут с небес моряки.

В полутемных каютах из воска  
Нас слепили художники звезд,  
Мы бежим по зеркальным полоскам,  
Не касаясь друг друга всерьез.

Но мы знаем всю цену причалу,  
Равновесье держа на ветру.  
Я всегда возвращаюсь к началу,  
И поэтому я не умру.

## ДМИТРИЙ СИРОТИН

\* \* \*

Господи, прости мои грехи!  
Искренне молюсь, да — неумело...  
Их искупят, может быть, стихи,  
может — боль, что так терзает тело.

Боже, прегрешения прости!  
Скоро я и сам себя разрушу!  
Кротко принесу Тебе в горсти  
глупую, израненную душу...

## ОЛЬГА ХМАРА

\* \* \*

На станции диги-дон!  
Колокольный весел звон.  
— Дверь закройте, девки, осы ведь!  
Баба Нина самогон  
Варит абрикосовый.

На медовый да на Спас  
Честь великая про нас.

— Городяне, со свиданьем!  
И конечно, не под квас  
Разговор душевно тянется.

Соберется не спеша  
Целый мир обнять душа,  
Непрененно с песней встретится.  
Знай, тихонько из ковша  
Тайну пьет Медведица.

А в последний был приезд  
Слышен далеко окрест  
Только шум вороньей ругани —  
Раздразнил тесовый крест  
Свежеструганный...

На станции глухо дон-дон,  
Колокольный плачет звон.  
Не бывать слезе хрустальнее —  
Бабы Нины самогон,  
Чарка поминальная.

\* \* \*

Натешусь по привычке власть  
Нечеткой поступью строки.  
Неистребима эта страсть —  
Всё превращать в черновики:

Конверт и проездной билет,  
Обрывок вечера рябой,  
Родной до боли силуэт  
И встречу, что была судьбой.

## СЕМЕН БАШКИРОВ

\* \* \*

От монгольского улуса и до моногородка  
Пролегла по жизни русской беспросветная тоска.  
Обустроилась владыкой и в нерадостную суть  
Бытия в России дикой заставляет заглянуть,  
Безобразья обозначит, все покажет без прикрас,  
По себе переиначив, поездом съедая нас.  
И вселенского поганства так покажет глубину,  
Что слабеешь, легче — пьянство, и — к бутылочному дну.

Темень, темень. Только знаю, как и прежде, без затей  
Сумасшедшие рожают и растят своих детей.  
И все так же дети рады каждой крохе неспроста.  
И способны, если надо, мы за друга насмерть встать.  
Вопреки любому горю и себе же вопреки  
Все же пашут, все же строят по Расее мужики.  
В бедном храме пред иконой со свечами стар да млад.

Все коленапреклоненно на молитве предстоят.  
Это значит, что народу и стране не вышел срок.  
И, обжегшись о невзгоды, я уверен — с нами Бог!

\* \* \*

Песком из ладоней рассеивал дни  
И воду носил решетом.  
Прости меня, Господи, и не вмени  
В вину, что легко на потом

Откладывал все, что я мог отложить,  
И прочь от деянья бежал,  
Что не жил, как призван Тобой, не по лжи  
И в землю талант зарывал.

Прости, что даров Твоих не сохранил,  
О приумноженьи — молчу.  
И лепту несу — нет на большее сил —  
Слезы покаянной свечу.

## ДАРЬЯ СНЕГИРЕВА

\* \* \*

Знаешь, строить сложнее, чем рушить,  
Но во всем допустимы сбои.  
Просто надо решить, как лучше,  
И желательно для обоих.

Даже если построишь нечто —  
Будешь думать: насколько прочно?  
Просто надо решить, как легче, —  
И на этом поставить точку.

Сердце громче, а голос — глуше,  
Не вдохнуть — как петля на шее...  
...Просто “легче” не значит “лучше” —  
Вот, пожалуй, и все решенье.

## МАРИЯ ИГОНИНА

\* \* \*

Не хватает двух сцепленных рук.  
Этот замкнутый круг разорви.  
Мы как звезды, упавшие вдруг  
На ладони ослепшей любви.

Не поднять непрозрачных завес.  
Может, сказка, а может, и быль.  
Только звезды, сорвавшись с небес,  
Без любви рассыпаются в пыль.

## **ЕВГЕНИЯ ПЕРЕПОН**

\* \* \*

Дождь идет... Пойду открою:  
Посидим и помолчим  
У окна ночной порою  
В тусклом пламени свечи.  
Холодок бежит по коже...  
Как приятна эта дрожь...  
Дождь и ты... Вы так похожи.  
Поиграешь и пройдешь...

## **ДМИТРИЙ БЕЗГОДОВ**

### **ПРИШЕЛ ХОРОШИЙ**

И начнет жена ругаться...  
Я жене скажу — привет!  
Сразу станем целоваться,  
Будто нам по двадцать лет.

Что мы можем? Плакать, драться?  
Русь, кричать, прости, прости?  
Вот — с женою целоваться,  
Крестик сохранять в горсти,

И молить — земля родная,  
Мы уйдем, — живи. Аминь.  
Тесно сеет сито рая!  
Горько плачет неба синь.