

ЕЛИЗАВЕТА МАРТЫНОВА



## КНИГА СТЕПИ

\* \* \*

Путешествуй, душа, налегке,  
Утварь дома оставь и пожитки,  
Оживай — то в листве, то в строке,  
В свежем ливне — промокни до нитки.

Пусть твердят, что так жили до нас,  
Неумело, нелепо, нескладно —  
Ничего не держи про запас,  
Уходи, уезжай безоглядно.

Кто нам нужен — тот с нами всегда.  
Кто оставлен — тот этого стоит.  
Золотая слепая звезда  
Небо зоркое взору откроет.

Но легко ли идти по лучу?  
В поезд поздний в потемках садиться?

---

*МАРТЫНОВА (ДАНИЛОВА) Elizaveta Sergeevna родилась в Саратове в 1978 году. Окончила Саратовский государственный университет. Кандидат филологических наук. Преподавала литературу в саратовских вузах. С 2008 года — главный редактор журнала "Волга. XXI век". Автор книги "Письмо другу" (2001), "На окраине века" (2006). Лауреат премии Ю. П. Кузнецова за лучшую поэтическую публикацию молодого автора в журнале "Наш современник" (2008). Слушательница семинара А. Казинцева и С. Куняева на Форуме молодых писателей в Липках. Живет в Саратове.*

Подожди, я тебе посвечу,  
Тайной жизни твоей проводница.

Всё как прежде: цветы пустыря,  
Млечный путь и тропинка скупая,  
Дом, в котором все окна горят,  
Ночь горячая, золотая —

Не достаточно ли для пути  
Твоего, чтоб счастливой остаться...  
Путешествуй, душа, и свети  
Всем привыкшим по свету скитаться.

## ПЕРЕКРЕСТОК

И тяжело, и сладко понимать,  
Что жизнь твоя — всего лишь перекресток:  
Друзья, враги и снега благодать,  
А после, глядь — стоят одни лишь звезды  
Над пустырем, бездонные такие,  
Что страшно даже голову поднять...  
О смерти, о безумье, о России —  
И тяжело, и сладко вспоминать.  
Но сквозь тебя пройдут века иные,  
Ковыльный свет, татарская стрела,  
Святые, нищие, певцы слепые —  
И музыка, что изгнана была.  
Беззвучье, безответная зима.  
Ты человеком быть переставала,  
Не пела ты, а песнею была,  
Ты как могла на свете выживала,  
И выжила, и вскоре мною стала,  
Моей душой из пепла и тепла.

\* \* \*

Степь — это воздух, горький и густой,  
Весенний, опаленный, неповинный  
Ни в чем — и опьяненный высотой  
И радугой крылатой и наивной.

Стань детством, степь, воспоминаньем будь —  
О девочке, на станции живущей.  
Здесь будет город. Здесь намечен путь  
Для молодых, безудержных, поющих.

Не страшно им, что призрачен барак,  
Сквозящий на ветру войны великой,  
Что слишком много выпало утрат,  
Что в скорбных лицах проступают лики.

Играет девочка на пристальном ветру,  
Дивится травяному благолепию  
И говорит, что “если я умру,  
То ничего — я тоже стану степью”.

\* \* \*

Книга степи открывается враз:  
Шелестом трав и мерцанием звездным —  
Словно бы радость какая сбылась,  
Словно бы горе исчезло бесслезно.

Ржавую пижму погладь не спеша,  
Думать забудь о безумии близком.  
Видишь, стрижи обучают стрижат  
Небом владеть безо всякого риска?

Так же и ты свое сердце заставь  
В засуху все ж расцвести при дороге,  
Птицей сорваться с обрыва — и вплавь  
Преодолеть облака и тревоги.

Это еще пригодится тебе  
После, в дыму городском и недужном.  
Книгу степи, как оружие, нужно  
Прятать у сердца — на радость судьбе.

## ОКРАИНА

Окраина, старая рана,  
Старухи и малые дети,  
Звезда, что горит неустанно —  
И память, которая светит.

Утрата, еще раз — утрата,  
Разлука — и снова разлука.  
Жизнь — вежа, горящая дата,  
Луч света и горняя мука.

На фоне домов аварийных —  
Израженный старостью тополь.  
Здесь жили, стирали, варили  
И жизнь не считали жестокой.

О чем сожалеть? Все сбывалось.  
О чем говорить? Все известно.  
Здесь детство похоже на старость  
И старость похожа на детство.

Здесь звезды сияют упрямо,  
А сердцу — светло и тревожно.  
Окраина — старая рана,  
Которой зажить невозможно.