

ЕЛИЗАВЕТА МАРТЫНОВА



КАК ПЕРЕДАТЬ НЕВЫРАЗИМОЕ

* * *

На пустыре блестит фонарь,
И снег наискосок
Из декабря летит в январь,
Не прекращаясь в срок.

Воспоминанья шелестят
Снежинками и тьмой.
Давно уже пора назад,
Давно пора домой.

А я ещё стою среди
Метели золотой.
Ещё не хочется уйти
Из памяти живой.

МАРТЫНОВА (ДАНИЛОВА) Elizaveta Sergeevna родилась в Саратове в 1978 году. Окончила Саратовский государственный университет. Кандидат филологических наук. Преподавала литературу в саратовских вузах. С 2008 года — главный редактор журнала “Волга. XXI век”. Автор книги “Письмо другу” (2001), “На окраине века” (2006). Лауреат премии Ю. П. Кузнецова за лучшую поэтическую публикацию молодого автора в журнале “Наш современник” (2008). Слушательница семинара А. Казинцева и С. Куняева на Форуме молодых писателей в Липках. Живёт в Саратове.

В ней живы все и навсегда,
Любимые навек.
В ней — только неба высота,
И ночь, и свет, и снег.

* * *

Как передать невыразимое,
С ума при этом не сойдя?
Гори, звезда моя, свети, моя,
Мерцай за пеленой дождя.

Прикованный к высотам каменным,
Фонарик детский и смешной
Меня спасает тихим пламенем
От взрослой жизни заводной.

И отсвет горестный, сиреневый
Ложится на больном снегу.
В бессмысленные словопрения
Вступить я больше не могу.

Я отворачиваюсь к облаку,
К пространству неба надо мной,
К летящему на синем голубю,
Звезде моей, всегда родной,

Звезде поэтов и воителей,
К лучам её — коснись руки!
...И странный свет её пронзительный
Горит, безумью вопреки.

* * *

В прихожей снимешь плащ промокший,
Погладишь рыжего кота.
В дому вечернем и примолкшем
Клубком свернулась темнота.

Уюту прежнему не рада,
Душа усталая саднит.
Так заживай — и знать не надо,
Зачем в ней музыка звенит.

* * *

Прошлое кончится, скроется,
Речкой во тьму утечёт.
Только хорошее помнится,
Всё остальное — не в счёт.

Только мерцание воздуха
Вкруг фонаря на ветру,
От снегопада без отдыха
Белый балкон поутру.

Только улыбка знакомая,
Только ночной снегопад —
Да темнота законная,
Окон сияющий взгляд.

Город под белой порошею,
Чистых снежинок полёт.
Помнится только хорошее,
Всё остальное пройдёт.