

## ВАСИЛИЙ МАКЕЕВ



## МАМЫ

*Бог любит троицу...*

1

Я маму никогда не целовал,  
Лишь прикасался горькими губами  
Ко впадинам родимого лица —  
Не мимолётно, нет, но так привычно...  
Быть может, оттого, что казаки  
Лишь во хмелю челомкаться горазды,  
А мама, пьянью брезгуя всегда,  
Впрок надо мной, паскудником, скорбела.

А впрочем, на скорбины у неё  
И времени-то сроду не хватало:  
То вдруг телок отравится “зелёнкой”,  
То умыкнёт цыганка-сербиянка  
Платок пуховый, связанный снохе,  
То красный жук загадит огород.

---

*МАКЕЕВ Василий Степанович — известный русский поэт, родился в 1948 году в хуторе Клейменовском Волгоградской области. Окончил Литературный институт имени Горького. С 1972 года член Союза писателей России. Автор 15 книг поэзии и прозы. Лауреат многих литературных премий. Заслуженный работник культуры Российской Федерации, почётный гражданин Волгоградской области. Живёт в Волгограде*

К тому ж нечасто был я под рукой...  
И вот она наладилась браниться  
Иль мирно разговаривать с котом,  
Которого взаправду звали Васькой,  
И он смиренно слушался её.

А вечерами в горенке пустой  
Она полы покрашенные мыла  
Речною мягкотелою водой  
И становилась тяжко на колени  
Перед своей венчальною иконой  
В переднем, травно пахнущем углу.  
Всё кланялась беззвучной головой,  
Но про себя в душе произносила  
Святые для помину имена  
Родителей и воина Степана,  
Дедов и бабок, в памяти её  
Застравших кровнородовой занозой.  
А та заноза — русскостью крепка!

Потом она молилась за живых,  
Внучат и внучек, справных и несчастных,  
Потом себя простительно корила,  
Что к ним была по-бабьему строга.  
И, наконец, просила живота  
У Господа за гибнущего сына,  
Чтоб сын Ему покорствовал судьбой...

## 2

Вторая мама главная моя  
Мне доводилась в правильности тёткой,  
А жили мы в порядочной избе  
Одним, от века родственным кагалом.  
И вся и сплошь густая ребятня,  
Чтоб ненароком мам не перепутать,  
Всех женщин в доме мамами рекла,  
И даже бабок, в меру милостивых...

А мама Оля — тётушка моя  
Тогда ночью овчарню сторожила,  
И чтобы брату с молодой женой  
Дать хоть чуток вдвоём позоревать  
(Изба просторна, комната ж одна) —  
С собой меня покорливо тащила,  
Закутав всласть в ластиновую шубу,  
К тем терпеливым овцам под бока.  
Они круг нас сопели благодушно  
И навевали сладостный покой...  
Я с детских лет баранины не ем!

Когда ж я стал смышлёно подрастать,  
Родня меня насмешливо пытала —  
Кого я буду в старости кормить?  
Я отвечал строптиво: “Маму Олю!  
А после, что останется, и вас!”  
Глупышный голубь с горькою судьбой!  
Я и себя-то прокормить не в силах,  
Как должно достославному поэту...

А вам поныне голод неведомёк!  
Я радуюсь, что мамами меня  
Всевышний не обнёс, не обездолил,  
И повторяю истово, что я  
До той поры приветливым пребуду,  
Пока вы живы, милые мои!

3

Итак, я в мамах счастлив,  
Хоть отвык  
За подолы их трепетно держаться.  
И Бог в подлунном мире триедин,  
И я бы весь иссяк без третьей мамы.

Она в меня влюбилась ни за что —  
В охриплого, с изрядною плешинкой,  
С натужною весёлостью...

А я  
Её жалел и чтил спервоначалу  
За сирую нескладную судьбу.  
За рост большой, за руки наливные  
И за кудрявость смелой головы.

Она была не круглой сиротой,  
Но матушки-заступницы лишилась  
Навек примерно года в полтора,  
И молодой отчаянный вдовец  
Как взял её за детскую ручонку,  
Так и повёл открыто по домам  
Сожительниц и мачех краткосрочных,  
Коль много разведёнок на Руси!

О том, что было далее, она  
Сама потом расскажет терпеливо  
В своих стихах и повестях честных.  
Но полусон о маме, полупамять  
Не выветрятся долго из души...

И тут она заметила меня,  
Я показался, видно, ей ребёнком,  
Потасканным и рано постаревшим,  
Но чтящим материнскую печаль.  
И в ней проснулось женское чутьё!  
А про себя я всё уже поведал.  
И мы друг к дружке слепо прилепились...

Как славно, други, в ночь брести домой  
И ожидать, что там тебя разуют  
И опосля затрещину дадут...  
Как страшно по замурзанным утрам  
Выслушивать сурьёзные угрозы  
Навек меня отринуть и покинуть,  
А ты, мол, сам собою пропадай.

Я с нею нипочём не пропаду!  
Но всё ж молюсь, чтоб поздно или рано  
Меня похоронила третья мама —  
Мне Богом свыше данная жена!