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Выходу этой книги, по всем внешним признакам, следовало бы только радоваться.
Имею в виду довольно внушительный по объёму сборник рассказов северокавказских
писателей “Война длиною в жизнь” (М., Фолио, 2007), составленный известным писате#
лем Гарием (Гурием) Немченко, выпущенный при финансовой поддержке Федерального
агентства по печати и массовым коммуникациям в рамках Федеральной целевой про#
граммы “Культура России”. Издание организовано Фондом социально#экономических и
интеллектуальных программ (Фонд С. А. Филатова).

Радоваться выходу этой книги следовало потому, что она находится вроде бы в общем
русле предпринимаемых ныне усилий по воссозданию единого культурного пространства на
основе русского языка как языка межнационального общения, который “доказал свою спо#
собность объединять все сопряжённые с русской национальные культуры” (Улданай Бахти#
киреева, “Литературная газета”, № 41, 2007). Пагубность же разрушения единого культур#
ного пространства в наши революционно#демократические годы, причём для всех без 
исключения литератур, в том числе и для русской, кажется, наконец#то осознаётся.

После долгого перерыва, не обошедшегося без потерь для литератур, в Переделки#
но возобновились встречи писателей республик России и ближнего зарубежья, наконец#
то начался “диалог после паузы”. Проводятся форумы творческой и научной интеллиген#
ции стран СНГ. Указом президента РФ создан Фонд “Русский мир” (исполнительный ди#
ректор Вячеслав Никонов). Кажется, нешуточное внимание обращается на состояние
русского языка, которое, будем надеяться, “годом русского языка” не завершится. “Лите#
ратурная газета” выпускает регулярные и содержательные вкладки “Многоязыкая лира
России”, состоялся Международный конгресс писателей русского зарубежья “Русское
слово — связующая нить времён”.

Правда, что касается чисто организационных, массовых мероприятий, безусловно,
необходимых для выработки общей позиции и для дальнейшего сотрудничества, то в них
чувствуется, не хочется думать — некий сокрытый подвох, — но все же изрядная доля
формальности. Видимо, это дало право Леониду Бахнову задаться столь трудным вопро#
сом о переделкинских встречах, при всей их замечательности и необходимости: “Но по#
чему же после всего этого (а иногда и во время) не оставляет ощущение чего#то не до
конца всамделишнего, какой#то, что ли, курортной дружбы?” (ЛГ, 21—27 ноября, 2007).
Будем полагать, что это неизбежное проявление самого формата мероприятий, как пер#
воначальной стадии сотрудничества. И все же ощущение это, подмеченное Леонидом
Бахновым, остаётся. А объясняется оно, по всей видимости, тем, что мы все ещё недо#
статочно точно, объективно и беспощадно оцениваем то печальное и даже трагическое
состояние, в котором в равной мере оказались как русская, так и национальные литера#
туры. Иначе бы мы начали с восстановления литературно#художественного процесса и
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статуса русского языка как языка межнационального общения у себя дома, в России, от#
давая себе полный отчёт в том, что без этого наших планов громадьё на постсоветском
пространстве, а уж тем более в дальнем зарубежье, просто неосуществимо. К тому же
нынешнее русское зарубежье совсем не то, что первая волна русской эмиграции...

Поддержка программ изучения русского языка за рубежом — дело, безусловно,
нужное. Но взятое как заглавное, без учёта состояния русского языка в самой России,
оно имеет смысл лишь при единственном условии — если будет “способствовать продви#
жению интересов России, опираясь на представителей собственной нации, оказавшихся
за рубежом”, — о чём справедливо писал Евгений Андрющенко (ЛГ, № 47—48, 2007). 
И потом, наше общество всё ещё находится в таком состоянии, что нам впору в первую
очередь составлять программы ликвидации безграмотности в России...

И всё#таки замечательно, что контакты представителей разных литератур начались,
что осознаётся ничем не оправданная утрата для литератур русского языка как языка
межнационального общения. Такие контакты по самой своей природе и должны быть де#
ликатными и дипломатичными. Не на них же ведь создаётся литература. Вся их оправ#
данность скажется потом, когда последуют конкретные дела, когда мы выйдем из оцепе#
нения, навеянного на нас “рынком”, к литературе мало приложимым, когда возродим 
переводческую школу, начнут выходить книги и будет создана новая система их распро#
странения, то есть когда восстановится литературно#художественный процесс. 
Понятно, что это потребует финансовой поддержки. И лучше всего — государственной, 
а не какой#то иной, ибо слишком памятна для нас “поддержка” толстых журналов Соро#
сом, по сути разрушавшая их...

Сборник рассказов северокавказских писателей “Война длиною в жизнь” и пред#
ставлялся первым реальным делом на таком непростом поприще воссоздания культур#
ного пространства и единения народов России через литературы.

Потому#то выходу такой книги, казалось бы, и следовало только радоваться. Но по#
сле её прочтения не только не наступает удовлетворение, она просто повергает в тяжкие
размышления. И прежде всего потому, что она кричаще противоречит всем деклараци#
ям о воссоздании культурного пространства и о единении народов России, озвучивае#
мым на разных уровнях — от государственных до писательских... Не заметить этого не#
возможно, как и нельзя не задаться вопросом: почему так произошло?

Прежде всего поражает название книги — “Война длиною в жизнь”. Почему апологе#
тика войны, в нем ясно и недвусмысленно сказавшаяся, по сути ее мировоззренческая ре#
анимация, вбрасывается в общественное сознание в столь сложное время, когда необхо#
димы осторожность, деликатность и ответственность? Ведь, как известно, Кавказская
война закончилась в 1864 году... Примечательно, что составитель книги Г. Немченко на
её презентации в Центральном доме литераторов так и не смог ответить на этот задан#
ный ему сакраментальный вопрос. По словам составителя, на этом настояли в ультима#
тивной форме издатели. Издатели, тут же находившиеся, уклонились от ответа на тот же
вопрос. Но после этого М. Швыдкой убеждал собравшихся, что цензуры у нас нет...

С простодушной наивностью Г. Немченко признаётся на страницах журнала “Рос#
сийская Федерация сегодня”: “Но пришлось принять издательские “правила игры” — вы#
шло то, что вышло” (№ 24, 2007). Это в свою очередь не может не вызвать вопросы. 
А, собственно, чем руководствовались издатели, настаивая на столь, что уж там гово#
рить, провокационном названии книги? Мы#то полагали, что они могут руководствовать#
ся только соображениями рыночными. Оказывается, нет. Перед нами — соображения ми#
ровоззренческие и даже идеологические. В таком случае, что же это у нас за 
такие “издатели”, которые сами всё разумеют помимо писателей? С другой стороны, что
же это за писатели, которые могут столь легко соглашаться на что угодно, даже на пря#
мо противоположное тому, что задумывалось и что декларируется?..

Достаточно ли вески аргументы составителя для того, чтобы дать именно такое на#
звание книге, изложенные им во вступительной статье? Нет, они абсолютно недостаточ#
ны. Более того, выглядят и вовсе какими#то безответственными. Составитель задаётся
риторическим пожеланием: “Давненько бы всем нам пора уже — о “кавказском мире”!”
Но тут же ссылается на некоего анонимного “одного спорщика”, и эта ссылка оказывает#
ся главным аргументом для того, чтобы концепция книги оказалась прямо противополож#
ной ожидаемой, вовсе не в русле тех усилий по воссозданию единого культурного прост#
ранства, о которых я говорил: “Но так или иначе она продолжается! — горячо настаивал
один из спорщиков. — Где явная, а где скрытая, но — идет. И давайте смотреть правде
в глаза”. Но, видимо, понимая всю несостоятельность такой аргументации, да и непри#
глядность действа, в котором он участвует, составитель от исторической войны перехо#
дит к брани духовной за души людей, хотя эти столь разные понятия нет никаких основа#
ний подменять друг другом.
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Таким образом, из запальчивости какого#то случайного “спорщика” составителем вы#
водится якобы правда о Кавказской войне. Но эта правда находится совсем в иной миро#
воззренческой и исторической системе координат. Это же какое#то и вовсе обыватель#
ское, далёкое от истинности представление, словно и не было полутора веков осмысле#
ния этой войны как русскими учёными, так и учёными республик, в Россию входящих. 
И главное — при таком упрощённом подходе игнорируется уникальная многонациональ#
ная особенность России, составляющая наше огромное преимущество и богатство. А по#
тому, хотя перед нами издание литературное, собственно литературного обсуждения по#
ка не выходит, так как оно подменено теми стереотипами и идеологическими догмами,
отнюдь не новыми, под которые книга подогнана.

Ещё раз вынужден сказать о том, что я абсолютно согласен со своевременными и
важными декларациями о воссоздании единого культурного пространства, о сближении
народов через их литературы. Согласен и с замечательным замыслом книги. Но меня в
первую очередь интересует то, что у составителя, по его собственному определению, “вы#
шло”... Иначе правильные декларации превращаются в никому не нужные красивости.

Эта книга имеет своеобразную структуру. Вопреки стандартам и традиции состав#
ления подобных сборников, когда за вступительной статьёй составителя следуют собст#
венно произведения авторов, в эту книгу включена и вторая статья, обозначенная как
“эссе” экстравагантного псевдоисторика Мурата Аджи “Мы говорили на одном языке...”
При всём желании в такой структуре книги трудно не усмотреть определённого умысла,
вольной или невольной тенденциозности, имеющей, безусловно, мировоззренческую и
идеологическую природу.

Мурат Аджи (ранее подписывавший свои писания фамилией — Аджиев), известный
своими эпатажными публикациями и книгами, обуреваем навязчивой идеей видеть во
всей мировой цивилизации тюркскую языковую и культурную основу. Понятно, что при
столь экстравагантных представлениях о человеческой цивилизации русскому языку и
русской культуре в его воззрениях просто не находится места. Он их не признаёт как та#
ковые, хотя и пишет на русском языке. А потому его размышления носят откровенно ан#
тирусский характер, ибо факты, имеющие в истории совершенно иной смысл, он подст#
раивает под свою тюркскую теорию, то есть занят делом вполне идеологическим. По его
убеждениям, “модель российской истории... разработали иезуиты”. Не кто иной, как “тюр#
ки основали Киевскую Русь и Московское государство”. О каждой странице русской ис#
тории у него — “альтернативное” суждение: “Это в Риме, оказывается, придумали подви#
ги Александра Невского”. Да и вообще “историю Руси писали тюркскими символами”
(“Литературная Россия”, № 50, 2004).

Об антиисторических и антирусских писаниях Мурата Аджи — разговор особый.
Пусть в этом разбираются историки. Но о самом типе его мышления я не сказать не 
могу, так как он далеко не нов и хорошо узнаваем в нашем общественном сознании по
временам совсем недавним. Состоит же он в том, что для того, чтобы выдвинуть столь
экстравагантные суждения, отрицающие русскую историю, надо всю предшествующую
историографию представить как “официальную ложь”, всех историков — “официальны#
ми историками, труды которых просто скучно читать”. Словно основным достоинством
истинно исторических исследований является их занимательность. Тут обязательна
апелляция к цензуре, “под дамокловым мечом” которой работали историки в советское
время, которых “заставляли фальсифицировать результаты”. Наш же автор, согласно его
заявлениям, свободен...

На это можно сказать лишь то, что абсолютизация своего времени — представле#
ние упрощённое, свидетельствующее об отсутствии действительно исторического мыш#
ления, что первым признаком дилетанта является уверенность в том, что до него об этом
никто не думал. Верной приметой малого таланта, по словам Валериана Майкова, явля#
ется громадность замыслов. Непременной особенностью таких тенденциозных представ#
лений об истории является неприятие иных точек зрения. Они просто отметаются за не#
надобностью. А всякий исследователь, дерзнувший подвергнуть сомнению этот эпатаж
на поприще историческом, выставляется не иначе как “враг” и “противник” (“Литератур#
ная Россия”, № 49, 2007).

Эта апелляция к цензуре не корректна по отношению к предшествующим учёным
потому, что под неё подпадали, как правило, те, кто готов был подпасть. И далеко не все
учёные работали с оглядкой на неё. Во всяком случае, Льва Гумилёва в этом упрекнуть
трудно, в сравнении с которым Мурат Аджи, по его собственному признанию, “может и
должен сказать больше”... Причём вовсе не потому, что он обладает более обширными
познаниями, чем Лев Гумилёв, а лишь потому, что наш автор якобы не зависим от цен#
зуры, “издательских планов и редакторов”. Но изменение форм зависимости не значит,
что её вовсе нет. И это вполне проявляется в наше время разрушенности литературно#
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художественного процесса, да и пресечения исторической науки. Ежели наш автор этого
не замечает, значит, он ещё более зависим, чем во времена прямой, узаконенной цензу#
ры. И не столь важно, осознанно он подпал под эту зависимость или бессознательно. Там
же, где требуется действительно исторический подход и трезвый анализ, Мурат Аджи всё
ещё пробавляется наспех написанной классовой марксистской памфлетной публицисти#
кой о “колониализме” и “царизме” (“Плач по Кавказской Албании”, “Литературная Рос#
сия”, № 47, 2005). Только одного этого факта достаточно для того, чтобы уяснить суть его
воззрений и представить его экзотические забеги в необозримые дали истории не более
как отвлекающими внимание читателей. Впрочем, это могут быть и вполне искренние
убеждения автора, что сути дела, разумеется, не меняет.

К сожалению, приходится делать этот краткий экскурс в псевдоисторические писа#
ния Мурата Аджи, так как они полностью сказались в его статье рассматриваемой книги
“Война длиною в жизнь”. Прежде всего — это отрицание русского языка. Автор статьи об#
ращается к читателям с риторическим вопросом: “На каком языке мы с вами говорим, ува#
жаемые читатели?” И тут же “уважаемым читателям”, ничего до него не разумевшим, 
даёт ответ: “Предупреждаю, ответ не столь очевиден, как кажется поначалу. Да, язык все
назовут русским, а так ли это?” По логике автора это, конечно же, не так, ибо, как он счи#
тает, в Х веке русским языком считали язык скандинавов, потому что их звали русами. По#
скольку автор нам предлагает всего лишь декларации, мне остаётся в связи с этим 
сослаться на глубокую лингвистическую работу академика О. Н. Трубачёва “К истокам Ру#
си”, в которой он блестяще доказал, что не со скандинавского Севера, а с Юга пришло са#
моназвание страны Русь: “С Юга же неуклонно ширилась и входила в обиход форма rus,
откуда, в конце концов, и утвердилась Русь... с Юга на Север, а не наоборот” (М., 1993).
Почему Мурат Аджи, решивший пересмотреть всю историю мировой цивилизации, в дан#
ном случае повторяет давно обветшавшую теорию западнического толка, трудно сказать.

Но коль нет русского языка, то древнерусского и подавно не было. В связи с этим у
автора возникает “очень щекотливый вопрос” со “Словом о полку Игореве”, которое, по
убеждению Мурата Аджи, написано “по правилам тюркской поэтики”. И могло быть напи#
сано или на шведском языке, или на тюркском, “третьего не дано”. Это примерно то же
самое, что по прошествии времени в литературе миновавшего жестокого ХХ века будут
выискивать советский язык, отрицая русский...

Примечательно, что поэт Виктор Широков в рецензии на эту книгу в “Литературной
газете” утверждение, что “Слово” — это “памятник прежде всего тюркского языка”, остав#
ляет на совести автора и взывает к специалистам (№ 52, 2007). Странная позиция поэта
там, где речь идёт вовсе не об истории, а о памятнике литературы. Не надо быть особен#
ным знатоком древнерусской литературы, чтобы в суждениях Мурата Аджи о “Слове” за#
метить явные несообразности. Он апеллирует в основном к переводам древнерусской
поэмы. Но её переводы — только один и далеко не главный способ её постижения. По#
этические же переводы и вовсе почти не имеют отношения к постижению “Слова”, так как
они свидетельствуют о степени поэтического дарования переводчиков, но не автора
древнерусской поэмы. Имеет действительное значение лишь научное лингвистическое
объяснение текста. Да, среди учёных были и такие, которые, будучи не в силах прочитать
текст древнерусской поэмы, “исправляли” его. Но это не даёт абсолютно никакого пово#
да усмотреть в “Слове” “тюркскую поэтику”.

Приходится столь подробно останавливаться на этом, чтобы показать “методоло#
гию” анализа Мурата Аджи. Она же сводится к тому, что во всяком намёке или проявле#
нии в русской культуре иных культур он видит не восприимчивость к ним русского наро#
да — драгоценнейшее качество, в равной мере принадлежащее как русскому народу, так
и народам, с ним сопряжённым, — и даже не естественные заимствования, всем языкам
присущие, но якобы свидетельство нашей доязыческой прародины Дешт#и#Кипчак. То
есть уникальное свойство русского народа принимать в ареал своей жизни другие наро#
ды тем самым вульгаризировано и испошлено.

Спрашивается — зачем столь неуместная статья включается в такую книгу? Если
это имеет некий “высший” смысл, то есть идеологический и политический, мы его обяза#
ны обнажить, как бы нам ни хотелось поговорить собственно о литературе. А о произве#
дениях, вошедших в книгу “Война длиною в жизнь”, есть что сказать. Во всяком случае,
я не вижу причины для эдакого всеобщего ликования, которое пытается представить Га#
рий Немченко во вступительной статье. Кстати сказать, и вступительная статья с образ#
ным названием “Наборный пояс России” не лишена тех же тенденциозностей, что и “эс#
се” Мурата Аджи. Конечно, в более смягчённой и велеречивой форме. Здесь — то же ре#
шительное развенчание “опостылевшего всем официоза”, под которым надо разуметь
пересмотр того сопряжения народов Северного Кавказа, которое во времена не столь от#
далённые было, и в то же время по сути возвращение к прежнему положению: “Восста#
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новить единое духовное пространство Юга России”. Причём видится это составителем
книги возможным в одностороннем порядке, лишь со стороны России. Иначе как можно
понять претензию к России, которая якобы и почему#то не хочет восстановления едино#
го духовного пространства: “Осознает ли наконец новая нынешняя Россия смысл старой
горской символики?” Отсюда — признание составителем книги “энергетики”, витающей
незримо над Северным Кавказом, во всех народах, там живущих, за исключением рус#
ских людей, в частности,  казаков, которые способны разве что на подражание, “надев#
ших на себя традиционную горскую черкеску и тот самый наборный пояс”. То есть перед
нами то же самое упрощенное представление, что и в статье Мурата Аджи, когда воспри#
имчивость русского человека к иным укладам жизни и культурам, на которой только и
возможно восстановление единого духовного пространства, выставляется всего лишь
как подражательность...

Наряду с этим утверждение составителя книги, что “каждая национальная литерату#
ра” не только выстояла, но и “утвердилась и уверенно обрела “второе дыхание”, “приба#
вила и глубины и мастерства”, мне кажется, мягко говоря, не вполне честным по отноше#
нию к сотоварищам по перу из республик. В том#то и дело, что мы так прочно связаны во
всех отношениях, в том числе и в культурном, что не может быть, по определению, рас#
цвета литературы в каком#то отдельно взятом регионе России. Отсюда очевидно, что
восстановление статуса литературы в обществе в равной мере — наша общая задача.
Понятны осторожность, деликатность и тактичность составителя книги, но все же они не
должны переходить ту грань, за которой искажается наше общее печальное положение
дел в литературе.

Кстати, никакого “второго дыхания” в литературах не усматривают сами писатели и
ученые республик. К примеру, доктор филологических наук Зейтун Толгуров пишет на
страницах “Литературной газеты”: “Утрачены умение ценить художественность, настоя#
щее мастерство. Подлинное в искусстве заменено мнимым, чему способствует широкое
распространение массовой литературы” (№ 41, 2007).

Может быть, русские писатели, позабыв о своих братьях из республик, пребывают в
нормальном творческом состоянии? Нет. Они, что называется, уже криком кричат о том
разрушении культуры в России, которое устроено вполне рукотворно. К примеру, Алек#
сей Плугарь пишет: “Всё сегодня практически целиком поглощено “свободным рынком”,
несмотря на то, что государство продолжает бюджетное финансирование почти всех этих
отраслей искусства”. И совершенно справедливо задаётся риторическим вопросом, от#
вет на который очевиден: “Или проблемы не совсем финансовые?” И далее автор опять#
таки справедливо отмечает: “Российское телевидение, кинематограф, литература, эст#
рада претерпели глубокую “американизацию”. Это, называя вещи своими именами, куль#
турное порабощение, культурная оккупация. Ни больше ни меньше...” (“Литературная га#
зета”, № 30—31, 2006).

Привожу эти свидетельства, как наиболее характерные, с единственной целью, что#
бы представить объективную ситуацию: то трагическое положение, в котором оказались
наши литературы, — наша общая беда, и поправлено оно может быть только нашими об#
щими усилиями. По этой логике подавление русской литературы “рынком” должно было
быть воспринято не только русскими писателями, но и писателями республик как наша об#
щая трагедия. Никакие “новые реалии”, никакое “изменение мировоззрения”, происшед#
шие в России, тем более, по признанию и национальных писателей, совершенно неблаго#
творные, конечно же, не давали повода для “новой самоидентификации”. Хотя бы потому,
что культура, литература, народное самосознание — не те сферы человеческого бытия,
которые при каждых “новых реалиях” должны предпринимать поиск “новой самоиденти#
фикации”... Даже “уход определённой культурно#советской универсальности в прошлое”
(Улданай Бахтикиреева) при всей сложности и трагичности сложившегося положения то#
же ведь не давал повода ни для новых геополитических поисков, ни для “новых 
самоидентификаций”. Не давал потому, что эта универсальность во взаимоотношениях
наших народов и культур в большей мере обуславливалась всё#таки русским языком, а не
идеологизированной советскостью. Вполне справедливо писал доктор философских наук
Николай Денисов о причинах неспокойствия Северного Кавказа, видя их в том, что отече#
ственная мысль разошлась со своей корневой плотью: “Реформы и “измы” буксуют пото#
му, что они вошли в конфликт с традиционной культурой народа и не имеют человеческо#
го ментального измерения... Подавляющее большинство населения региона, как и всей
России, оказалось отчуждённым от базовых оснований жизнедеятельности: сырьевых бо#
гатств, занятости (при свёрнутом производстве), власти, доступности образования и куль#
туры, прожиточного минимума” (“Новая газета Кубани”, № 68, 2006). Доказательством
справедливости этого положения и является то, что мы наконец#то осознаём необходи#
мость восстановления единого культурного пространства на основе русского языка.
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Абсолютно ясно, что только при условии обоюдной осторожности, тактичности и ува#
жительности, только при условии равноправия культур и честного ответа на вопрос о том,
почему снова произошло революционное разрушение России, можно восстановить еди#
ное культурное пространство на основе русского языка. Иного пути просто нет.

От апологетики, столь однозначно сказавшейся во вступительных статьях книги, как
это ни печально, более всего пострадали представляемые авторы, северокавказские пи#
сатели. Ведь “вдумчивые читатели”, на которых книга рассчитана, что отмечено в аннота#
ции, ознакомившись с такой её направленностью, безусловно посчитают, что это очеред#
ная, уже, что называется, в зубах навязшая, мало на чём основанная и несправедливая
антирусская идеология. Не думаю, что после этого найдётся столь уж много “вдумчивых
читателей”, которые ознакомятся с представленными в книге литературными произведе#
ниями... Таким образом, прекрасный замысел книги во многой мере, по всей вероятности,
остался неисполненным. Формально да — книга#то ведь перед нами, — но не по сути.

Кроме того, концепция книги “Война длиною в жизнь”, сказавшаяся в её названии и
в её структуре, имеет ещё одну подоплеку, сегодня особенно важную и злободневную,
так как относится она к осмыслению Кавказской войны вообще. И тут мы должны сде#
лать краткий экскурс в историю.

Как известно, Кавказская война долгое время не поддавалась объективному, науч#
ному осмыслению по причине её типологического неопределения. И главным образом по
обстоятельствам идеологическим.

Как это ни странно, первенство в осмыслении Кавказской войны принадлежит зару#
бежной, британской публицистике. Потом на этом поприще постарались классики
К. Маркс и Ф. Энгельс, сочувствовавшие горцам, видевшие в их борьбе освободитель#
ную войну, приближавшую гибель царизма, то есть русской государственности. Абсолют#
но такой же тенденции придерживались наши революционные демократы — Н. Добролю#
бов, Н. Чернышевский, А. Герцен. Справедливо писал В. В. Дегоев в статье “Проблема
Кавказской войны ХIХ в.: историографические итоги”: “Представители антисамодержав#
ной политической мысли, они рассматривали Кавказскую войну в едином контексте со#
циально#освободительных и антиколониальных движений против русского царизма... со#
чувствовали всему, что, по их мнению, подрывало общественно#государственный строй
России” (“Сборник русского исторического общества.” Том № 2 (150), М., “Русская пано#
рама”, 2000). Ничего научного, исторического в этих публицистических, памфлетных пи#
саниях, конечно же, не было: “Природа “восхищения и любви” классиков (к горцам. —
П. Т.) имела вненаучное происхождение, была связана с их политико#идеологической
ориентацией и чувством русофобии, которое в советской историографии упорно имену#
ется священной ненавистью к царизму” (В. В. Дегоев). Что же касается антиколониаль#
ного характера борьбы, то, по справедливому замечанию того же В. В. Дегоева, “антико#
лониальная составляющая их (социальных конфликтов на Северном Кавказе. — П. Т.) —
вообще миф” (“Содружество НГ”, № 5, 2001 г.).

В силу известных обстоятельств идеологического характера это вненаучное пред#
ставление о Кавказской войне перекочевало и в советскую историографию, отличаясь
откровенно классовым характером, якобы существующим внутри горских обществ нача#
ла XIX века.

И только в 1947 году была сделана первая попытка пересмотра общепринятой кон#
цепции Кавказской войны, анализа и научной оценки её причин, характера и последст#
вий. А в 1956—1957 годах развернулась широкая дискуссия о Кавказской войне. В свя#
зи с этим невольно возникает мысль: а не предпринято ли издание рассматриваемой 
нами книги к пятидесятилетию той дискуссии... Но и та дискуссия вскоре была свёрнута,
и к восьмидесятым годам миновавшего века понимание Кавказской войны, по определе#
нию В. В. Дегоева, “находилось в состоянии глубокого кризиса”. Хотя честные учёные
прекрасно понимали, что невозможно объективно объяснить всю сложность Кавказской
войны, если политику России вопреки историческим фактам представлять лишь “импер#
ской”, а то и “великодержавно#шовинистической”, а горских народов — “национально#ос#
вободительной”.

И только в 1994 году в издательстве “Росет” вышла монография М. М. Блиева и
В. В. Дегоева “Кавказская война”, работа над которой велась более десяти лет и завер#
шение которой совпало со “второй Кавказской войной”, то есть с событиями в Чечне, на#
нёсшими труднопоправимый урон российскому обществу в целом.

По сути, в то время, когда историческая мысль только#только подошла к научному
осмыслению Кавказской войны, нам стало вновь не до объективного о ней представле#
ния. Как писали В. А. Георгиев и Н. Г. Георгиева в статье “Кавказская война (1829—
1864)”, определяя “причины складывания враждебного России государства на Северном
Кавказе и самой Кавказской войны, следует учитывать не только внешний фактор (рус#

280



скую экспансию), но и сложные социально#политические процессы, происходившие сре#
ди северокавказских народов в 20#х годах XIX в. Это отвечает современному, объектив#
ному пониманию сложности возникновения и развития Кавказской войны и во многом
расходится со сложившимися ранее историографическими отечественными стереотипа#
ми, в значительной степени политизированными и зачастую лишёнными глубокого науч#
ного обоснования”.

Удивительно, как сходно понимание Кавказской войны революционными демокра#
тами позапрошлого века и “демократами” наших дней, которое снова выставляется как
“передовое” и “прогрессивное”, несмотря на уже имеющийся печальный опыт. Но, к сожа#
лению, этот, может быть, основной аспект выпадает из поля зрения исследователей.
Между тем очевидно, что как “антисамодержавная” политическая мысль только осложня#
ла и запутывала взаимоотношения русского народа и народов Северного Кавказа, так и
нынешние либерально#фундаменталистские воззрения, особенно на государственном
уровне, не способствуют сближению народов в этом этнически пёстром регионе России.

Стало абсолютно очевидно и то, что осложнение положения на Северном Кавказе в
наше время связано не с “имперской” политикой центральной власти, а c отказом от этой
политики, c её искажением, с той деградацией культурной и хозяйственной, которой под#
верглась Россия в результате новой идеологической экспансии...

Всё это имеет самое прямое отношение к рассматриваемой книге “Война длиною в
жизнь”. Её концепция и её направленность, столь однозначно сказавшиеся в самом на#
звании и во вступительных статьях, по сути, пытаются возвратить наше общественное
сознание к сектантскому марксистскому и революционно#демократическому представле#
нию о Кавказской войне позапрошлого века. А значит — поддержанию её в перманент#
ном, непрерывно продолжающемся состоянии... Остаётся задать не находящий пока от#
вета вопрос: а почему это делается, по неведению или из умысла?

Нельзя не обратить внимание на оформление книги. Кавказский наборный пояс, по
замыслу составителя вроде бы символизирующий единство народов Северного Кавказа,
на обложке брошен на географическую карту. Почему названия республик на этой кар#
те даны в латинском написании, на английском языке, сказать трудно. К примеру, там
уже нет Северной Осетии, но есть North Ossetia. Иначе, как то, что издателями книги
единство народов Северного Кавказа видится вне культурного и языкового ареала Рос#
сии, это понять невозможно. Так им представляется будущее этого региона. Что значат в
сравнении с этим красивые и правильные декларации?..

Меня могут упрекнуть в том, что на примере только одной книги я прихожу к столь
жёстким выводам. Однако недостаточно глубокое понимание Северного Кавказа, за ред#
ким исключением, мне видится чуть ли не повсеместным. Связано это, безусловно, с об#
щим падением культурного уровня и разорванностью информационного пространства
(при всех декларациях об “информационном обществе”). Во всяком случае, в писатель#
ской среде, всё более перестающей быть литературной, мне постоянно встречаются лег#
ковесные и безответственные писания о Северном Кавказе, не основанные на историче#
ских познаниях, а скорее вынесенные из гастрольных поездок.

Владимир Бондаренко на страницах своей газеты “День литературы”, решив пораз#
мышлять о Русском Кавказе и высказать “своё собственное понимание достаточно ост#
рой общегосударственной проблемы”, вместе с тем предпринимает концептуальный 
пересмотр геополитического положения Северного Кавказа. Разумеется, из самых доб#
рых побуждений. Он задаётся вроде бы вполне логическим вопросом: “Итак, почему Се#
верный Кавказ, а не Южная Россия? Не означает ли это нашу собственную, для начала
лингвистическую, семантическую, языковую капитуляцию? Сдачу русских позиций на
Кавказе?.. Наша система уже как бы заранее готовится сдать русский Кавказ чужим?!”
(№ 9, 2007).

Безусловно, автор прав в том, что от уровня и глубины осмысления зависит то или
иное жизненное положение. Но так ли уж безупречна эта подхваченная Владимиром Бон#
даренко у других авторов, скажем так, формула — “Русский Кавказ”? Нет, она вовсе не
безупречна. Более того, в определённой мере провокационна. Уже хотя бы потому, что
односторонняя. Ведь опыт последних трагических лет на Северном Кавказе, казалось
бы, должен уже был убедить в том, что равновесие в этом многонациональном регионе
достигается только при условии равноправных отношений, исключающих как иждивен#
ческое отношение к русскому народу, так и давление со стороны центральной власти. 
К тому же эта формула, прямо не называемая, в советское время работала, и неплохо ра#
ботала. Но ведь всё#таки рухнула, и в ответ на неё элиты республик Северного Кавказа
бросились на поиски новой самоидентификации и новой геополитической ориентации.
Упрекать их в этом нет оснований, так как они столкнулись с полным непониманием ре#
гиона не только со стороны властного центра, но и специфики вроде бы образованных
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русских людей, несмотря ни на что обязанных вразумлять своих сограждан. И тут одни#
ми декларациями не обойдёшься.

Дело в том, что понятие “Русский Кавказ” Владимир Бондаренко повторяет вослед
за Вячеславом Шульженко, представляя его книгу “Русский Кавказ: очерки междисцип#
линарных исследований: Монография” (Пятигорск “ПятГРА”, 2007). И тут же даёт его пуб#
ликацию “Славянская прародина”. Что особенно поражает в этой публикации газеты
“День литературы”, так это несоответствие и даже противоречие деклараций Владимира
Бондаренко и тех выводов, к которым приходит в своих исследованиях Вячеслав Шуль#
женко. В самом деле, Владимир Бондаренко, побывав в семье карачая, восхищается тем,
что “мусульманство даёт им опору в жизни”, умалчивая, между прочим, о том, а как, соб#
ственно, обстоит дело с верой у тех русских людей, о судьбе которых он вроде бы печёт#
ся, уготовляя для них новую идеологему. Приходится это писать уже по праву принадлеж#
ности к тому самому “южнорусскому” типу, который Вячеслав Шульженко выводит в сво#
их исследованиях. Сам же Вячеслав Шульженко каким#то образом приходит к выводу,
что этому “южнорусскому” типу присуще “небольшое влияние церкви”. Причём в неболь#
шой публикации почему#то настаивает на этом дважды: “Чисто ритуальное присутствие
церкви”. И это в казачьей#то среде?! И в то же время описывает уникальные раннехрис#
тианские храмы в этом регионе. Как одно с другим согласуется — неведомо.

Ну что касается раннехристианских памятников в Причерноморье, то, слава Богу,
началось их системное изучение. Во всяком случае, вышли книги покойного митрополи#
та Ставропольского и Бакинского Гедеона “История христианства на Северном Кавказе
до и после присоединения его к России” (Москва—Пятигорск, 1992), В. А. Кузнецова
“Христианство на Северном Кавказе до XV в.” (Владикавказ, 2002), Л. Г. Хрушковой “Ран#
нехристианские памятники Восточного Причерноморья” (М., “Наука”, 2002).

Кроме того, Вячеслав Шульженко выводит ещё одну особенность “южнорусского”
типа, которую я не замечаю ни в себе, ни в серьёзной исторической литературе XIX ве#
ка. На этой особенности он тоже зачем#то настаивает дважды: “Ощущение своего отли#
чия от “мужика”. Речь, разумеется, идёт о казачестве, являющемся феноменом русской
жизни и судьбы, геополитического положения России. Это суждение просто обыватель#
ское, возникшее в основном в среде первой волны эмиграции, а потом реанимированное
в наши “реформаторские” годы. Вот такая выходит “забота” о русских людях, живущих на
Северном Кавказе: красивые и вроде бы правдоподобные декларации — и совершенно
противоположная суть дела.

Порой просто поражаешься, как упрощённо русские писатели понимают события,
происходящие на Северном Кавказе. Как, к примеру, в стихотворении “Кавказ” Геннадия
Иванова, две из трёх строф которого я просто обязан привести:

...Çàòèøüÿ è ãðîçû Êàâêàçà...
Òàê, âèäèìî, áóäåò âñåãäà.
Âîéíà òóò æèâ¸ò, êàê çàðàçà,
Ðîññèè îòñþäà áåäà.

×òî äåëàòü, ÷òî äåëàòü Ðîññèè
Ïîêóäà, íàì ÿñíî îäíî:
Ñïàñèòåëüíà çäåñü òîëüêî ñèëà.
À äàëüøå — íåÿñíî, òåìíî.

(“Литературная Россия”, №5, 2007)

Вот уж поистине интеллектуальная капитуляция пред сложностью и непонятностью
событий и в регионе, и в собственной стране!

Следует сказать и о том, что подобные писания находятся вне традиции русской ли#
тературы, для которой Кавказ ещё со времён А. С. Пушкина стал поэтической родиной.
Напомню известное стихотворение Сергея Есенина “На Кавказе”.

Èçäðåâëå ðóññêèé íàø Ïàðíàñ
Òÿíóëî ê íåçíàêîìûì ñòðàíàì.
È áîëüøå âñåõ ëèøü òû, Êàâêàç,
Çâåíåë çàãàäî÷íûì òóìàíîì.

Примечательно, что поэт, как и его предшественники, оказывается на Кавказе во#
все не для бесстрастной и высокомерной оценки там происходящего, а для собственно#
го духовного спасения:
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È ÿ îò òåõ æå çîë è áåä
Áåæàë, íàâåê ïðîñòÿñü ñ áîãåìîé.
...×òîá âîðîòÿñü îïÿòü â Ìîñêâó,
ß ìîã ïðåêðàñíåéøåé ïîýìîé
Çàáûòü íåíóæíóþ òîñêó
È íå äðóæèòü âîâåê ñ áîãåìîé.

Причём это духовное и творческое спасение оказывается для поэта обоюдным:

Òû íàó÷è ìîé ðóññêèé ñòèõ
Êèçèëîâûì ñòðóèòüñÿ ñîêîì.

Да и ранее русские поэты, со времён Михаила Лермонтова, который, между прочим,
там воевал и там погиб, иначе, чем наши нынешние литераторы, относились к Кавказу, ис#
поведуя и находя равновесие между народами этого края. Вот где таится основная опас#
ность неспокойствия на Северном Кавказе — непонимание и нежелание понимать этот
своеобразный, многоликий и прекрасный регион России. В доказательство этого приведу
в заключение стихотворение Алексея Апухтина “Братьям”, написанное ещё в 1877 году:

Ñâåòàåò... Íå â ñèëàõ òîñêè ïðåâîçìî÷ü,
Çàñíóòü ÿ íå ìîã â ýòó áóðíóþ íî÷ü.
×ðåç ðåêè, è ãîðû, è ñòåïè ïðîñòîð
Âàñ, áðàòüÿ äàë¸êèå, èùåò ìîé âçîð.
×òî ñ âàìè? Äðîæèòå ëè âû ïîä äîæä¸ì,
Â óáîãîé ïàëàòêå, ïðèêðûâøèñü ïëàùîì,
Âû ñòîíåòå ëü â ðàíàõ, òîìèòåñü â ïëåíó
Èëü ïàëè â áîþ çà ðîäíóþ ñòðàíó,
È æèçíü îòëåòåëà îò ëèö äîðîãèõ,
È ãîëîñ âàø ìèëûé íàâåêè çàòèõ?..
Î Ãîñïîäè! Ëþòîé ïûëàÿ âðàæäîé,
Äâà ñòàíà äàâíî óæ ñòîÿò ïðåä òîáîé;
Î ïîìîùè ìîëÿò òåáÿ èõ óñòà,
Îäèí çà Àëëàõà, äðóãîé çà Õðèñòà.
Áåç óñòàëè, äðóæíî âî èìÿ òâîå
Ðàáîòàåò ïóøêà, è øòûê, è ðóæü¸...
Íî, Áîæå! Îäèí òû, è âåðà îäíà,
Êðîâàâàÿ æåðòâà òåáå íå íóæíà.
ßâè æå áîðöàì íåãîäóþùèé ëèê,
Ñêàæè èì, ÷òî ìèð òâîé õîðîø è âåëèê,
È ñëîâî çàáûòîå áðàòñêîé ëþáâè
Â ñåðäöàõ, îìðà÷¸ííûõ âðàæäîé, îæèâè.


