

ВИКТОР ЧЕРЕВАТЕНКО



## ПИСЬМО МАТЕРИ

### СОН НАД НЕНАПИСАННЫМ ПИСЬМОМ МАТЕРИ

Я сажусь писать письмо матери.  
И засыпаю.  
И снится мне, будто я сплю.  
Сладко-сладко. Долго-долго.  
Свернувшись калачиком  
На пуховых подушках,  
С головою укрытый одеялом.  
Я сплю, но сквозь сон слышу,  
Как шипят сырые дрова в печи  
И не хотят загораться.  
Голубые язычки  
Неохотно облизывают чурки.  
И дым лениво тянется в дымоход.  
Я сплю, но сквозь сон слышу,  
Как потрескивает в печи огонь.  
И уже сало шипит на сковородке.  
Я слышу тихие-тихие шаги:  
От стола к печи.  
От печи к столу.

---

*ЧЕРЕВАТЕНКО Виктор Яковлевич — член Союза писателей России, украинский поэт, автор поэтических сборников “Як цвіт черемухи...”, “Любі мої хороші”, “Вознесіння”, “Сретенє”, книжки рассказов для детей “Матильда”, сборника прозы “Послушай меня”. Публиковался в журналах “Наш современник”, “Роман-журнал XXI век”, в альманахе “Свечок” (Белгород), в хрестоматии “Слобожанская волна”, местной периодике. Лауреат международной литературной премии “Слобожанщина”. Работает детским врачом на “Скорой помощи”. Живет в Белгороде*

От стола к печи.  
Я сплю.  
Но одним глазом выглядываю из-под одеяла.  
Холодно, окна в узорах,  
И мёрзнет нос.  
На завтрак будут, наверное, драники  
Со сметаной.  
Может, блины или запеканка.  
А может, и то и другое.  
Я сплю,  
Но сквозь сон ощущаю,  
Как дом наполняется  
Чем-то вкусным и ароматным.  
И это означает, что я уже не сплю,  
И теперь можно включить радио:  
“Напоминаем время для тех,  
Кто спешит на работу:  
Восемь часов пятнадцать минут”.  
Звякает щеколда, стучат двери.  
И слышно со двора, как скрипит снег  
Вслед удаляющимся шагам.  
Рядом записка:  
“Еда в печи. Ешь, а то застынет!”  
Но хочется спать.  
И я сплю.  
Но звенит будильник,  
Время вставать на работу.  
Сегодня надо обязательно написать  
Письмо матери.

*Перевод с украинского А. Кириленко*

\* \* \*

У меня есть глаза,  
Чтоб видеть  
Где правда,  
А где брехня,  
Где человек,  
А где свинья.  
У меня есть уши,  
Чтоб слышать,  
Где добрые,  
А где подлые слова.  
У меня есть мозги,  
Чтобы думать, решать.  
У меня есть ноги.  
У меня есть руки.  
В конце концов,  
У меня есть сердце...

— А “лапа” у тебя есть?

*Перевод с украинского Ю. Макарова*

\* \* \*

Сентябрь наполнил яблони подол —  
Тугую ветвь того гляди обломит.  
А рядом пень — уже трухой пошёл,  
А всё как будто цвет и завязь помнит.

Всё видит свой могучий ствол во снах,  
Листву густую и плоды без счёта..  
И дед Степан — в годах, при орденах,  
Стоит над пнём, как будто ждёт чего-то.

Сорвать бы яблочко! — ведь рядышком висят,  
А дед в пенёк туманный взгляд устал.  
Плод ощутить — аж пальцы рук свербят,  
Тех рук, что на войне Степан оставил...

*Перевод с украинского С. Ташкова*

### НОЧЬ ОДИНОКОГО ВОЛКА

Как воет одинокий волк, ты знаешь?  
Едва  
Чугунный сумрак упадёт  
На город,  
И отойдут заботы дня,  
Он в общежитие приходит,  
Молча  
Ключ достаёт, и двери открывает —  
Молча.  
Разденется  
И включит всё подряд:  
И радио, и телевизор,  
И лампу на столе;  
Заварит чай,  
Яичницу сварганит,  
За ужином газеты пролистнёт.  
А за полночь  
Начнёт —  
Не то стонать,  
Не то скулить..  
И — воет.  
Рванёт рубаху — так её и так!  
Бессильно свалится в постель,  
Свернётся, дыша в ладонь  
И грея сам себя.

Во сне — жена, детишки, дом:  
Семья.

*Перевод с украинского С. Ташкова*