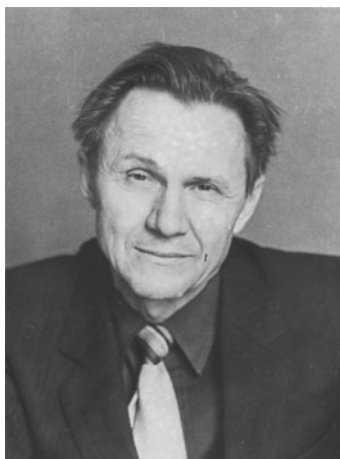


## ПОЭЗИЯ

---

**ГЕННАДИЙ КУЗНЕЦОВ**



### СТИХИ ОЧЕВИДЦА

#### В ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЁРТОМ

Я до сих пор не знаю точно,  
в чём был отец мой виноват.  
С винтовками явились ночью  
и обыскали всё подряд.

Вагон зелёный вижу ясно,  
решётку в тамбуре, бойца,  
наклон ружья, прямой и властный,  
и побледневшего отца.

Вагон тихонько уплывает...  
Отец, не пряча мокрых глаз,  
взахлёб табачный дым глотает  
и жалобно глядит на нас.

#### В КОМНАТЕ ДЛЯ СВИДАНИЙ

Хотя тесновато в каморке,  
но как же мне радостно в ней!  
И пахнет смолой и махоркой,  
И бочкою из-под сельдей.

---

*КУЗНЕЦОВ Геннадий родился в 1928 году в с. Бердюжье Тюменской области. Автор трёх сборников стихотворений и двух книг прозы. Живёт в г. Новокузнецке*

И мама с отцом — молодые!  
Их лица ясны и чисты.  
Хоть люди они и простые —  
печали у них не просты.

Но эта тяжёлая драма  
не кажется ещё мне лица.  
Сжимает в объятиях мама  
и, плача, целует отца.

### ОТЪЕЗД

С отцом прощанье — как в тумане:  
ни глаз не вижу, ни лица.  
Дрезина что-то плохо тянет.  
Дороге нашей нет конца.

И прижимает мама снова  
меня к вздыхающей груди.  
И сдавливает мир подкова  
узкоколейного пути.

Гуляет ветер по платформе.  
Позёмка веселится зло.  
И человек в военной форме  
глядит устало, тяжело.

### МАТЬ

Ей было стыдно сознавать,  
что грамоты она не знала.  
В ликбез весь год ходила мать —  
лишь время попусту теряла.  
Став прямо, с тряпкою в руке,  
когда полы в той школе мыла,  
от слов, белевших на доске,  
порою глаз не отводила.

### ОБЩЕСТВЕННЫЙ ОБЕД В МИКРОРАЙОНЕ

По случаю Первого мая  
голодной худой ребятне  
давали обед, укрепляя  
здоровье её по весне.

У шей тех парок был отменный!  
А вкус?! Я таких не едал,  
хотя в пищевых заведениях  
потом самых лучших бывал.

На школе и на магазине —  
висели везде кумачи...  
Как празднично пахнут донныне  
те жидкие, постные щи!

## РАДОСТЬ

Веселья предвоенный взрыв!  
Стаханов. Шмидт. Папанин. Чкалов!..  
Надежд восторженный порыв  
в делах больших и самых малых.

На полках — масло, белый хлеб.  
Мы расстаёмся с голодухой.  
В кино и в песнях — сила духа  
тех незабвенных кратких лет.

Отцом по ссуде куплен дом.  
И где? На улице Советской!  
Смеясь, не знают мать с отцом,  
куда от радости им деться.

Цигарку, жмурясь, курит дед.  
В отдельной комнатке живёт он.  
Снопам щедро валит свет  
через большие рамы окон.

С концами как свести концы? —  
У мамы нет вопросов прежних.  
Картошка есть и огурцы,  
и, не скупясь, дед булку режет!

## ПЕСНЯ

Втроём, улёгшись на постели, —  
мои родители и я —  
по часу, по два в голос пели,  
души для песни не щадя.

До слёз её, бывало, тянем.  
Ни лампы нету, ни свечи.  
Лишь лунный луч светло и тайно  
струится в окна из ночи.

И от волнения немея,  
и весь в плену у сладких мук,  
я слушаю, благоговая,  
как по лучу уходит звук.

## ПОЕЗДКА НА ДРЕЗИНЕ

Уже входила осень в зиму,  
бесшумный снег с небес летел..  
Везли нас с мамой на дрезине  
туда, где мой отец сидел.

Тележечка была открытой.  
Пальтишко ветер пробивал.  
Конвойный то глядел сердито,  
то носом, задремав, клевал.

Плотней я к маме прижимался,  
её руками обхватив.  
За песни ветер принимался,  
и был у них один мотив.

Он был тоскливый, заунывный,  
какой-то ноющий, больной,  
рождённый той глухой, звериной,  
лесной, безлюдной стороной.