

ПОЭЗИЯ

ВАЛЕНТИН СОЛОУХИН



КОГДА ПОД ОКНАМИ ТУМАНЫ...

* * *

Когда под окнами туманы,
Как белый плат, колышутся,
Уходят в прошлое Иваны —
Там им полегче дышится.

Там во широком поле кони.
Леса стоят под небеса,
Судьба у каждого в ладони,
А враг, как враг — глаза в глаза.

Когда под окнами туманы,
Как белый плат, колышутся,
О прошлом думают Иваны —
Последний бой им слышится.

* * *

Ушёл из дома от герани
К далёким берегам Оки.
Стою на круче.
В дымной рани
Светлеет поворот реки.

СОЛОУХИН Валентин Алексеевич — поэт и прозаик. Автор многих книг. До начала перестройки жил и работал в Москве. В последние годы живёт на своей малой родине в Орловской области. Член Союза писателей России

Я помню дом за поворотом,
Его, я знаю,
нынче нет:
Там вышла груша за ворота,
Она хранит наш юный след.
Хранит, как тайны, наши встречи,
Свидетельница всех разлук.
Она хранит и помнит речи
Твоих завистливых подруг.

* * *

Сотня вёрст не преграда, коль надо.
Я проснулся.

Заря ещё спит.
За туманцем белёсой лампадой
Вдалеке тонкий месяц висит.
Я тропу вижу в том направленье,
Где сияет за окнами свет.
В тишине на колхозном правлении
Говорят,

а правления нет...
Сотрясайте бывшее, кликуши.
Демон слушает, жвачку жуя,
И плюёт он в крестьянские души
Ядовитой слюной холуя.
Сотня вёрст не преграда,
коль надо,
Я проснулся с несчастным селом,
С пастухом без кнута и без стада —
Нынче сдали коровник на слом.

ЗИМА СОЗРЕЛА...

Зима созрела, как капуста,
Белым-бела, белым-бела.

Идёшь тропинкой, много хруста,
Она и ёлку убрала.
Ракиты тоже побелели,
Пунктирно смотрятся стога,
Шагают чинно вдоль артели
Дубы в кирзовых сапогах.
Деревню дедушка покинул,
Всё лето он квартировал;
Гусей порезал и скотину,
Спалил ненужный сеновал.

Ушёл старик, избу оставил,
Хозяйства нет, деревни нет...
В ночи среди собачьей стаи
С экрана брешет диссидент.