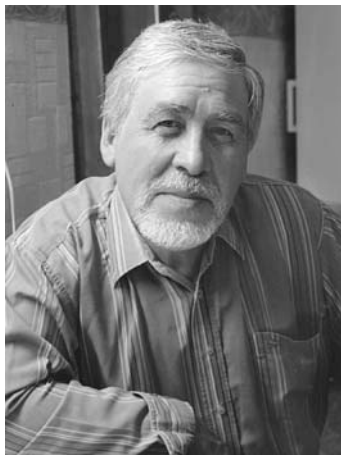


**ВЛАДИМИР СКИФ**



## К РОДНОЙ ЗЕМЛЕ ЛЮБОВЬ НЕВЫРАЗИМА

**СЕНОКОС**

И поля, и берёзки кривые,  
И листья многошумный прибой —  
Это — Родина, это — Россия  
С нежным дымом над отчей избой.

Это юность моя. Перелески.  
Поцелуи, ночёвки в стогу.  
И высокие звёзды-подвески,  
А наутро — косьба на лугу.

За широким отцовским плечем  
Мы шагали среди купырей.  
Длилась долгая, жаркая сеча,  
В битве падал осот и пырей.

---

*СКИФ Владимир Петрович (Смирнов) родился в 1945 году на ст. Куйтун Иркутской области. Служил в морской авиации, окончил Иркутский госуниверситет. Автор книг “Журавлиная азбука”, “Живу печалью и надеждой”, “Копьё Пересвета”, “Над русским перепутьем”, “Золотая пора листопада”, “Письма современника”, “Русский крест” и др. Член СП России. Лауреат Всероссийской литературной премии им. П. П. Ершова. Председатель Иркутского регионального отделения СП России.*

Обыгала трава, подсыхала,  
Солнце правило сосен кору.  
Мы обедали, даль полыхала,  
Сёстры сено гребли ввечеру.

Мы с отцом в небо сено метали,  
Над навильником — вился цветок,  
И былинки, и травы шептали,  
Превращаясь в ликующий стог.

\* \* \*

Та жизнь, что была — утекла из сознания.  
Забыл я летучих коней на лугу,  
Деревьев и трав золотые названья  
И клинопись птичьих следов на снегу.

Земля поросла трын-травой и дурманом,  
В деревне крест-накрест забито окно,  
И небо сверкает гранёным стаканом,  
Упёршись в российское твёрдое дно.

\* \* \*

И вкривь, и вкось стоят заборы  
На чахлой родине моей.  
Молчат тележные рессоры,  
Торчат седины ковылей.

Не вижу золотого хлеба,  
Что убирали в сентябре...  
Лишь конопля растёт до неба  
В пустом, заброшенном дворе.

\* \* \*

К родной земле любовь невыразима,  
Когда царит осенняя печаль.  
Моя душа, заботами теснима,  
Уносится в неведомую даль.

Она свои распахивает крылья,  
Летит среди небесной синевы  
И обретает новые усилья  
В очарованье света и листвы.

Её поля и рощи привечают,  
Никто не бьёт наотмашь и под дых.  
Как мягкий хлопок, стебли иван-чая  
Сулят ей отдых в кущах золотых.

## АЛТАЙСКАЯ ОСЕНЬ

Стучит Алтая каменное сердце,  
Звенит щемящей болью тишина.  
Кричит журавль на небосводе сером,  
Зовёт из тёмных далей Шукшина.

Янтарным светом осеняет осень  
Пространство мира и провалы сна.  
У неба осень пониманья просит  
И возвращенья в Сростки — Шукшина.

Но в спящих Сростках  
чёрный ветер дует,  
С горы Пикет срывается луна.  
В родном краю на берегах Катуня  
Шальные ветры ищут Шукшина.

Идут дожди в краю необозримом,  
Печаль застыла посреди окна...  
В лесу горит калина нестерпимо  
Над берегом, где нету Шукшина.

## МАРИЯ

В Царствие Божие дверь открыли...  
Слушайте, слушайте — в тихом раю  
Ангел поёт, или “Ave Maria”  
Слышится в горестном нашем краю.

Мечутся листья и ветки сырые,  
В небе плывёт облаков караван.  
Может, и вправду — услышит Мария,  
Как безутешно рыдает орган.

Богу угодно, чтоб мы сотворили  
Нашу молитву во имя её.  
Шлёт нам с библейского неба Мария  
Вместе с прощаньем — прощенье своё.

Все, кто ушёл — остаются живые,  
Все, кто живой — помнят долю свою.  
С сердцем сливается “Ave Maria”  
И на земле, и у Бога в раю.

## ТАНЦЫ ЖУРАВЛЕЙ

Весенним днём среди полей,  
Где снега серые останки,  
Я видел танцы журавлей,  
Неподражаемые танцы.

Вот сходятся они вдвоём,  
Крылами взмахивают нежно,  
Пылают солнечным огнём,  
Курлычат в танце безмятежно.

Они спустились с облаков,  
Они расстались с жарким югом  
И вот на родине снегов  
Навек сливаются друг с другом.

Они друг другу говорят:  
“Ты любишь?” — “Да!” —  
и долго, страстно  
Вершат свой танец, как обряд  
Любовных игр  
в краю ненастном.

А север тих. И от земли  
Исходит ток не лучшей доли.  
Но как танцуют журавли  
Любовный танец  
в русском поле!

