

ГЕННАДИЙ КРАСНИКОВ



ОДИН ЛИШЬ ВЕТЕР  
ВОЗВРАЩАЕТСЯ...

\* \* \*

Как прошлое необратимо —  
грядущее неотвратимо,  
и, словно грозный знак  
(как будто он не за горою),  
до нас доносится порою  
неведомый сквозняк.

В нём привкус крови, запах дыма,  
в нём прах очередного Рима,  
в нём страх, в нём крах, в нём ад,  
в нём, как в пустыне, одиноко  
струит на мир звезда Востока  
свой жёлтый миллиард.

Там новых варваров паскудство  
все принимают за искусство,  
урча и гогоча,

---

*КРАСНИКОВ Геннадий Николаевич родился в 1951 году в г. Новотроицке Оренбургской области. Окончил факультет журналистики Московского государственного университета им. Ломоносова. В течение двадцати лет был редактором альманаха "Поэзия" вместе с Н. Старшиновым. Автор книг стихов: "Птички светофоры", "Пока вы любите...", "Крик", "Не убий!". В последнее время выступает в печати как переводчик, публицист, эссеист. Член Союза писателей России. Живёт в Подмоскowie.*

там дух больной изнемогает,  
и в катакомбах догорает  
последняя свеча...

Ну, что же, будущее, властвуй,  
чужое прошлое грабастай,  
проклятая орда!..  
Тебе ещё твой рок неведом:  
подавишься ты русским небом  
и сгинешь без следа!..

\* \* \*

В этом доме —  
полы деревянные,  
дуют в щели ветра окаянные,  
на одной половине — больные,  
на другой половине — чудные,  
пить не пили, а ходим, как пьяные...

Веет в доме тоской лазаретною,  
пустотою и пылью газетною,  
на одной половине — страданья,  
на другой половине — рыдания, —  
Боже мой, как всегда — безответные!.

Прохудилась крыша железная,  
каплет сверху водичка небесная,  
на одной половине — бранятся,  
на другой половине — боятся,  
вот такое кино интересное!..

Ветер листьями в окна швыряется,  
дом скрипит и, как шхуна, качается,  
на одной половине — старушки,  
на другой — погремушки-игрушки,  
каждый в собственный путь отправляется...

В этом доме —  
полы деревянные,  
дуют в щели ветра окаянные,  
на одной половине — больные,  
на другой половине — чудные,  
пить не пили, а ходим, как пьяные.

\* \* \*

Несладко всё-таки быть старыми,  
измучит память мемуарами,  
пристанет, — не прогонишь прочь,  
“А помнишь, помнишь?” — домогается,  
и ты в плену, как полагается,  
и слушаешь себя всю ночь.

Все табуретки, подоконники —  
заполнят шумные покойники,  
приткнуться негде среди них,  
смеются, хмурятся, толкаются

и выглядят, как полагается,  
они — живее всех живых.

Незванные и долгожданные,  
желанные и нежеланные,  
как будто бы упав с луны,  
повсюду за тобой таскаются,  
но в зеркалах, как полагается,  
их отраженья не видны...

И всё же запахом повеяло  
черёмухи, Урала, клевера,  
тоской полынной душных гроз...  
Но ничего не повторяется,  
один лишь ветер возвращается,  
встречай его, как полагается,  
с глазами, мокрыми от слёз.

\* \* \*

Не убеждай меня, что прожитые дни —  
за тридцать земель, под мёртвою волною, —  
они всегда со мной, лишь руку протяни,  
они в моей душе, они уйдут со мною.

Ушедшие давно — живые, как в кино,  
и в памяти моей их лица не редуют,  
так наливай полней печальное вино,  
пускай они со мной печаль мою разделят.

Я с ними говорю, качая головой,  
взглянуть со стороны — ну, точно: ненормальный!..  
Я их благодарю за то, что пьют со мной,  
как старые друзья на встрече поминальной.

\* \* \*

Всё тяжелее жить, всё тяжелее плыть  
и преодолевать холодных волн стремленье,  
но “плыть или не плыть?”, но “быть или не быть” —  
не спрашивай себя в печали и сомненье.

Покуда кровь стучит от сердца до виска,  
покуда пальцев дрожь веслу передаётся,  
ты всё-таки плыви, — пусть чёрная тоска  
на дно тебя влечёт, —  
плывущий да спасётся!

На углу челноке ты вышел в океан,  
и тяжесть всех веков легла тебе на плечи,  
но знай, что вдалеке — по водам сквозь туман  
уже идёт Господь плывущему навстречу.